

# 吴为山： 讲述充满朝气的当代中国故事

■ 本报记者 严长元 冯智军

在国际交流越来越频繁的今天，相对于把外国优秀文化“请进来”，中国文化如何“走出去”，讲好什么样的中国故事、传播什么样的中国声音，更是一个值得不断探索与实践的课题。近期，由中国美术馆与圣伊德方索学院(博物馆)共同合作策划的“中国写意——来自中国美术馆的艺术”系列展览在墨西哥成功举办，由“多维向度——中国水墨画的当代拓展”“中西融合——中国写意在中国当代艺术中的转换”“大美乡情——中国民间美术精品”三个主题展组成，展出了中国美术馆馆藏精品及当代著名美术家的作品200余件。艺术形式包括水墨画、油画、版画、雕塑，以及剪纸、皮影、面具等，是对中国当代美术和民间美术的一次较为系统的介绍，诠释了“中国精神和中国人的审美趣味”。中国美术馆还借此机会与墨西哥博物馆及大学等重要的文化与教育机构开展丰富多彩交流活动，向墨西哥人民展示中国艺术与中国故事的文化价值和美学观，弘扬中华优秀传统文化，展现民族民间艺术风采，反映当代中国艺术风貌，获得墨西哥观众的高度认可。

## 从“送出去”到“请过去”

在中国美术馆馆长吴为山看来，中国文化“走出去”，如果不是“送出去”，

而是被“请过去”，会取得更好的效果。吴为山说，“仅仅把文化送到各国的文化中心是远远不够的，还要走到各国的博物馆、美术馆、大剧院、著名大学去，这样才能更有效地深入到外国文化的主流中。”

在本次展览期间，吴为山应邀到墨西哥国立自治大学演讲。墨西哥国立自治大学是墨西哥和拉丁美洲地区历史最悠久、规模最大的综合性大学，也是世界上规模最大的高等学府之一。有着400多年的历史，在校师生达30万人。在演讲现场，不仅容纳千人的礼堂座无虚席，礼堂外还排着长长的队伍。

演讲中，吴为山结合作品用“一个点、一个空间、一座山、一根线、一颗心、一个魂”串起所有内容以吸引观众。“一个点”，就是小点儿、雕塑《睡童》，这个最普通的孩童形象蕴含着人类最普遍的一种情感，是爱，是人类最深沉、最温热的爱。“一个空间”，即代表着天人合一、虚怀若谷、包罗万象的——老子。“一座山”，指的是中国传统文化高山仰止的孔子，孔子所倡导的仁爱思想是中国文化的仁者乐山。“一根线”，就是齐白石和达·芬奇的雕塑对话，齐白石高耸的拐杖像一根枯藤，连接着天和地，连接着古代、现代和未来，也连接着东方和西方。“一颗心”，就是吴为山和法兰西学院主席罗德·阿巴吉举行的心灵对话

展。“一个魂”，就是侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆主题群像，其作品中表现的中华魂，这些受难同胞在向世界呐喊、呼唤和平。“这‘六个一’形成了一组作品，表达了中国人民爱好和平、维护世界和平的心愿，最终体现了‘四海之内皆兄弟’。”吴为山说。

## 资源有限 创意无限

在讲好中国故事的方法和途径上，中国美术馆经过长期的摸索，也找到了自己的方式，即发动“当地人去讲中国的艺术”。

“中国有两个很重要的人物很早之前就已经来到了墨西哥，而且就在现场，虽然没有护照。”在这次墨西哥展览的新闻发布会上，吴为山的这番话让在场的人大为疑惑、不断猜测，当他揭开谜底是“孔子和老子”时，所有人都心大笑。吴为山感慨地说：“中国文化‘走出去’，不能只喊口号，要让代表性的人物走出去，比如老子和孔子的思想也是西方人接受并推崇的。中国文化‘走出去’，要有自己的发力点，有自己的特色，有自己的形象和符号，还要成体系。”

在国际文化交流中，常常兴师动众地使用很多人力、物力，但效果却不见得好。这种大规模的人力、物力调动，

对中国美术馆来说也是一个难题。目前，中国美术馆国际部人员有限，能熟练运用不同外语交流的更是少之又少，因为语言翻译障碍的存在，对于理解中国文化往往是有所隔膜的。

在这种现状下，吴为山提出资源有限、创意无限。“在墨西哥，中国美术馆先期派出一两名骨干在当地培养了对中国文化有兴趣的150多个志愿者，让这些志愿者和他们的同伴对话，用他们的语言来讲中国文化和中国故事。”就这样，一个大型的国际文化交流展览，中国美术馆仅仅用10余人就完成了，虽然现在中方工作人员已经回国，但在墨西哥的展厅里，却会看到这些志愿者用西班牙语讲述中国艺术的情景。这种方式，不仅是在墨西哥，近期中国美术馆在不少国际交流中已经形成惯例，让当地的民众去讲中国的艺术，也是一道独特的风景。

## 拒绝抽象概念 讲好中国故事

“文化交流不是开个欢迎会，然后走马观花地游览，真正的文化交流应该深入到艺术家的内心世界里去。”吴为山认为，假如展览是一盘端上来的好菜，那么艺术家的工作室就是不可忽视的厨房，可以看到作品的创作过程，特别是没有完成的作品更体现了其思考的过程。只



观众正在观看面具作品

有了解创作过程中的每一步转换，才能理解艺术家心灵深处的情感世界。

让艺术家们互相走进工作室，这才是真正的交流。这也是作为艺术家的吴为山到国外交流时最喜欢的方式之一。“我到国外最喜欢三个地方，就是博物馆、大学以及艺术家工作室。”他说，去博物馆可以了解一个国家的历史，也可以感受到文化的脉络；大学总是充满朝气和创造力，艺术形态和思维都是在不断的激活状态下发展向前的，这里代表一个国家和民族勃发的生命力，甚至可预见未来；来到艺术家工作室，就是走进艺术家的心灵深处，敞开心扉，用心灵对话。“这三个地方可以让我完整地感受到群体和个体，看到历史，现在和未来，看到这个国家在地球村中的文化坐标。”

吴为山还指出，推动中国文化的传播，不是一个抽象的概念。“中国文

化四个字，是由很多具体的人、事和作品组成的。我们不要将某些在西方价值观引领之下的丑化中国人形象的伪当代和那些昙花一现的西方潮流作为世界先进文化或主流文化吸收进来，更不要把带着瓜皮帽、穿着长袍马褂、拉着黄包车的封建文化现象作为我们的传统文化输出国门。”所以，讲好中国故事，必须要经过甄别和遴选，拿出最好的艺术作品，它们不仅要有悠久的历史 and 深厚的底蕴，还要能代表充满朝气的当代中国。

就在不久前，中国美术馆馆长吴为山带队的代表团访问了俄罗斯，与俄罗斯列宾美术学院在内在的重要文化机构商谈未来交流合作计划。11月22日，中国美术馆与俄罗斯国立列宾绘画、雕塑与建筑艺术研究院(列宾美术学院)签订合作意向书。我们期待，他们带回更多的故事……

# 基弗展：透过风波看意义

■ 本报记者 施晓琴

“我很了解历史，所以当我看风景的时候，我看到的不是纯粹的景色，还有战争和历史的痕迹。”1945年“二战”结束之时，一位被公认为德国当代最重要的艺术家降生在这样一个充满战争、毁灭与废墟的世界里，他就是安塞姆·基弗。11月19日，由中央美术学院与德国贝尔艺术中心联合主办的“基弗在中国”主题展览在中央美术学院美术馆举行。这是基弗在中国的首个展览，却并未得到艺术家本人的参与和支持，甚至在展览前两日上演了一场沸沸扬扬的争议风波。

11月18日上午，雅昌艺术网发布了分别来自于安塞姆·基弗与中央美术学院美术馆授权发表的声明。在基弗的声明中，他表示：“展览此前并未征询过我的意见，我既没有参与也没有同意，对此我深感失望。”基弗同时表示，他已经向组织方书面要求取消本次展览。而中央美术学院美术馆发表的声明说：“‘基弗在中国’的所有展品都得到了收藏家及收藏机构的授权，这一展览符合相关的法律规定。同时展览的德方主办机构曾多次联系基弗先生，并向他发出邀请，但由于种种原因，都没有顺利沟通。鉴于此次展览作品的合法性，我们从法律角度没有理由中止与德方主办机构的合作。”

据了解，此次展览的作品均为德国MAP收藏和路德维希·布洛赫-林德博物馆的藏品，也就是说，这些作品的所有权是私人收藏机构和机构，而不是基弗本人。根据专业律师指出的国内外法律条文可知，此次“基弗在中国”展览在法律上是合法的，但展览能否使用基弗的名字作为展览标题，在法律上是存在争议的。这一事件之所以在美术界引发热议，恰恰在于展览机制与艺术家之间的分歧，并没有一个十分明确的价值判断。有人表示，“根据展示作品来源将这个展览作为一个私人的收藏展是可以的，但如果展览的宣传给外界无形中造成了一种误解，认为这个展览是以艺术家的名义策划的个展，那么艺术家站



欧洲牛系列作品(综合材料) 基弗

出来表示反对，也是可理解的。”那么，展览的信息是否足够透明，展览的真实意义到底是什么？这些问题无疑是任何策划展览或引进展览的学院、公立或私人美术馆应该诚实面对的。

值得一提的是，基弗展风波引发了公众对展览权与展览协商机制的普遍关注，这不仅是一次普及专门法律的契机，也是对美术馆在与策展人、合作博物馆、借展藏家、第三方运营艺术机构、艺术家、以及代理艺术家作品的画廊等诸多权利与利益关系的合作中，如何规避风险与漏洞的难忘启示录。事实上，对于越来越频繁举办的中外国际展览中诸多情理、法理的问题，这仅是冰山一角。所以，这次风波所引发的关于国际规章的制定、关于如何有效应对国际交流与合作所遇到的纠纷，这些都给美术馆事业以及艺术产业的深入长远发展敲响了有益的警钟。

争议风波并没有影响观众对于艺术家及作品本身的关注。安塞姆·基弗是德国新表现主义的主要代表，也是当代最重要的艺术家之一。德国新表现主义艺术风格始于20世纪60年代，兴起于现代主义行将结束之际，它以德国

表现主义为基础，关注当下的历史和现实，推动绘画语言的革新，打破了美国波普艺术、极简主义和抽象艺术占据主导地位的局面，成为当时西方艺术的主要形态之一。

此次展览展出了自20世纪80年代至今基弗创作的绘画、雕塑、装置、摄影作品共80余件。通过展览我们能够看到，基弗每一种类型的作品都能超越其本身的固有形态，诸如照片、稻草、藤条、五金工具、泥土、钢铁、塑料、干花等不同材料，在艺术家深入思考之后，通过不同的重组与构成，与绘画相结合，从而赋予了作品更深刻的含义。基弗的作品具有强大的视觉力量，并且借由这种力量将人们引向共同历史的深处，引向个体记忆的深处。基弗直面德国历史中曾经的黑暗，挖掘隐藏在集体回忆中的禁忌，并将它们与日耳曼式的神话、宇宙观以及对信仰本质的深入思考交织在一起，以各种方式不断地唤起人们的反思，刺痛民族集体记忆中的神经。可以说，基弗拥有同时把握强烈情感因素与严肃主题非凡能力。他的艺术创作作为欧洲艺术的复兴做出了巨大贡献。

# 中国花鸟在西方

■ 张琪

中国动画片《美丽森林》入围今年奥斯卡最佳短片的最后角逐，使得中国传统绘画尤其是宋代花鸟画又成为焦点。而在纽约大都会艺术博物馆亚洲部成立100周年举办的中国书画精品展，共有110件书画作品参展，其中就将宋徽宗的工笔花鸟《竹禽图》选作展览主题图，足见西方观众对中国花鸟画的喜爱。那么，中国花鸟在西方艺术史发展过程中产生过怎样的影响？

## 中国花鸟画与西方静物画

人们常感叹西方古典静物画中的花鸟是如此逼真，而中国传统绘画中尽管也有如五代黄筌这样的写实高手，但相比之下画作似乎还不够真实。或许中国画的鸟儿并不那么真，但却是活的。

西方静物画主要是在室内一角的桌子上摆放折下的花枝，切开或剥皮的水果，捆绑的猎物或者标本，运用透视法，借助解剖学，尽其所能如实描画。而讲究“栩栩如生”的中国花鸟画大多画的是活物，有根的花木或有温度的生灵，例如笔下的鸟儿、或小憩、或展翅、或回眸、或顾盼，留白的背景也丝毫不妨碍它们的活灵活现。《美丽森林》中的鸟儿之所以能够动起来，正是因为所参考的这几幅工笔花鸟画中的鸟是“活物”，而如果把西方静物画中的鸟儿做成动画，是不是会联想到波普艺术代表作查德·汉密尔顿的拼贴画《究竟是什么使今日家庭如此不同、如此吸引人呢？》，它们动起来的感觉会完全不一样。

西方静物画和中国花鸟画同是以飞禽走兽、花鸟鱼虫为主题，但表达内容一个静一个动；表达方式上一个较为客观，一个偏向主观的。中国画更注重表达个人的情趣，喜好拟人与抒情，擅长写意。20世纪之前西方绘画都以写实为主，印象派晚期的静物画在东方绘画的影响下，才有了如梵高向日葵那样生机勃勃的静物画。从真过渡到假。西方画家花了很长时间才走出画



纽约大都会艺术博物馆“镜花水月——中国花鸟画展”中的花鸟画展

室，开始寄情山水，而这正是读万卷书行万里路的中国画家世代所传承的。

## 中国风与外销壁纸

在欧洲的“中国风”热潮和洛可可艺术的影响下，自然清新的花鸟图案受到追捧，它们出现在了各种日用艺术品中。以外销手绘壁纸为例，中国17世纪开始向欧洲出口彩色壁纸，18世纪达到鼎盛，壁纸中出现最多的就是花鸟图案。这些热闹装饰性花鸟纹样与传统中国花鸟画非常相似，却并不影响西方人对它的青睐。在这里我们不妨将这些原本来源于中国器物上的装饰花鸟纹样也称为中国花鸟。

古代西方对中国的认知很多来源于外销产品，例如瓷器、丝绸、茶叶，以及之后的出版物及外销绘画等，至今影响深远。这些工艺品与中国传统艺术之间是有一定差距的，也是被中国人认为不地道的“中国风”最初的灵感来源。大航海时代到来之前的陆上丝绸之路，作为商品的日用工艺品在多重文化的叠加之下最终传到西方，例如青花瓷。更加频繁和直接的贸易往来是在17世纪之后，据说巴洛克时期法王路易十四和康熙是笔友，到了洛可可时期，路易十五与乾隆也互赠礼物。东方工艺品风靡欧洲

宫廷，瓷瓶、中国风格的墙纸、中国刺绣的床罩是宫廷中的必备装饰。

后来随着贸易的日益扩大，中国外销商品进入了寻常百姓家，而且并没有人去求证中国人是不是住在这样的房间内，这便是所谓的流行。位于美国特拉华的温图尔特庄园至今还保留着18世纪的风格，每个房间都贴有中国花鸟墙纸。这里举办过《唐顿庄园》的服饰展，的确再合适不过了。在热门的美剧中也常见中国元素。《唐顿庄园》中小小姐披着刺绣花卉睡衣，《艾玛》中的花鸟刺绣床单，在去年大都会博物馆的“镜花水月——中国风格服饰展”也少不了将跃动着鸟儿的淡绿色墙纸作为展览的背景。再来看看如今的时尚流行，具象的花鸟图案也被贴上了中国风格的标签。

18世纪洛可可艺术的代表画家布歇曾创作过一系列想象中的中国主题作品。狄德罗评价布歇的作品，“何等漂亮的色彩，何等丰富啊！他(布歇)拥有一切，除了真实。”意思大概是说布歇的强调感官的艺术风格有悖于传统西方绘画中的写实性，但这并不影响对人们的吸引力。就如中国花鸟，无论是出自宋徽宗的笔下，还是绘于外销壁纸之上，都是寄情于自然而富于哲学思辨的中国绘画的魅力。

## 信息速递

### “如是”张曙光抽象艺术展在斯洛伐克大使馆举办

本报讯 由斯洛伐克共和国大使馆主办的“如是”张曙光抽象艺术作品展11月24日在该使馆举行，共展出艺术家张曙光油画作品20余件、水墨作品10余件。

张曙光毕业于中国戏曲学院舞台美术系获学士学位，曾为斯洛伐克国家政府派遣中央美术学院油画系访问学者，斯洛伐克考门茨基大学哲学学院硕士研究生，曾任教于考门茨基大学、布拉格查理大学。20多年来，他在中国、法国、德国、奥地利、荷兰、意大利、捷克、斯洛伐

克等国多次举办个展，还参加过巴黎国际沙龙展、罗马国际艺术展、荷兰国际抽象艺术展、布拉格亚非博物馆展。2009年在斯洛伐克共和国总统府举办了个人画展。

欧洲著名抽象艺术评论家曾这样评价张曙光的抽象派绘画：“张曙光的作品将情感表现得淋漓尽致，他的很多作品是在瞬间的状态下完成的，转瞬即逝间，将他多年的情感积累和人生阅历了然于笔下，追求一种‘瞬间的永恒’。”(美周)



如是系列(油画) 张曙光

### 司徒安雕塑绘画艺术展在京开幕

本报讯 日前，由中国美术馆主办的中国美术馆国际美术作品捐赠与收藏系列展：“中西之间——司徒安雕塑绘画艺术展”在中国美术馆开展。司徒安1934年出生于英国，自2001年开始从事中英文化交流活动，先后在南京大学美术研究院、中央美术学院、清华大学美术学院、云南艺术学院等多所美术学院任客座教授，并于2010年7月起担任沈阳师范大学司徒安国际雕塑学院院长，为中国的教育事业和中西文化交流做出了贡献。司徒安在雕塑、绘画和设计等多个领域都取得了不凡成就。此次展览展出了司徒安不同阶段的代表性雕塑和绘画作品200余件，全面展现了司徒安的艺术风貌与艺术情怀。(施晓琴)

### 白日梦想家亮相上海国际艺术节

本报讯 日前，“新媒体艺术展——白日梦想家”亮相上海国际艺术节青年创想周。此展由新媒体艺术创作者、上海戏剧学院杨青青教授策划，由李政钟、沈楚楚两位年轻艺术家执行策展。展览征集了近百位青年艺术家、设计师和艺术学生的创作，共收集了600多件作品。通过不同的艺术表现，经GIF载体，带观众进入无数个不同的梦境。新媒体是指从一个媒介到另一个媒介的转换。“观众在这样虚拟与现实的视觉体验中，在梦与幻与生活的图像交集中，体验不同场景，一个梦想家的世界，是此次GIF媒体展的意义所在。”(李亦奕)