

湘南大山里的傩戏

曹洋文/图

在湖南临武县油湾村，“神”仿佛就存在于村民的生活之中，在不大的村庄中，有两座祠堂、一间神庙和一座古戏台，而当傩戏上演时，村民们将各方神灵“请”到一起，汇聚一堂。当平日里普普通通的乡亲们穿上戏服，戴上面具，舞于高台之上时，神圣的氛围在不知不觉中已然降临，仿佛神灵真的已经到来，人与神之间正在进行一场面对面的交流。

初见傩戏

身为一个北方人，此前，我对傩戏只有耳闻，未亲见。同行的湖南省非遗保护中心副主任梁向东告诉我，作为上古时代巫文化的繁衍，傩戏发源于中原地区，曾在全国各地都非常盛行。只不过因为种种原因，在大部分地区渐渐失传，当代的民间傩戏活动多分布在长江以南的偏远地区。我们此次观摩的临武傩戏正是湘南傩文化的遗存。

油湾村，位于临武县偏远山区的大冲乡，四面环山，交通闭塞。大概因为如此，这里的傩戏才能免疫于现代文明的浸染，保持古朴的风貌。

傩祭队伍一路吹吹打打，绕村而行，穿过几条灰砖黑瓦的小巷，来到了凯公宗祠，这里是王氏宗族的祠堂之一。在全村900多口中人，王姓占绝大多数。据《王氏族谱》记载，明朝天顺年间，十七世祖思能公从马踏路陶坪迁徙至油湾村，至今已有550多年。据说，正是这位思能公外出从师，学习傩祭作法，回村后布法求神、驱邪逐疫，才有了融傩祭（傩仪）、傩舞（傩技）、傩戏于一体的临武傩戏。

祠堂内挂满了傩神画像，数十面经幡分三行悬挂于祠堂顶上，供桌上香烛袅袅。吉时一到，法师走进祠堂开始许傩愿的仪式。梁向东说，临武傩戏包含了许傩愿、还傩愿、闭傩坛三大部分，一般是当年正月许傩愿，翌年正月还傩愿、闭傩坛，其间需经过装神像、开神光、拨兵马等许多繁杂的仪式规程，时间跨度大。我们今天所见的傩戏只是整个仪式的精编版，实属“冰山一角”。

供桌上的傩神面具需经过法师的开关点眼才能启用，从这一刻起面具便有了魂，戴上它才能完成由人向神的过渡。油湾村的傩神共有9位，分别是三娘、来宝、土地、关公、二郎神、夜叉、狮子神、猴子神、小神（小鬼）。傩戏班子的演员各扮演一位傩神，因为祭仪规定，女性不能触摸傩

神面具，所以表演者全是男人。

除了这9位神，临武傩戏中还有一个重要的角色——法师。法师扮演着沟通人和神的角色，是整个傩戏的中心，所有的仪式规程全由他来主导，他也是傩戏班子的组织者、管理者。60岁的王太保是该村第16代法师，从他的祖辈开始，这一神圣的职责便在家族里世代传承。不过，今天的法师除了他，还有他的儿子王玉辉。他说：“我年纪大了，早点交给年轻人，也早点放心。”

油湾村的人与“神”

许愿仪式结束后，便开始还傩愿。傩戏班子在狭窄的村巷穿行，参神拜庙，再回祠堂口杀猪宰羊，以谢神灵。在祠堂东面的古戏台下，《打狮子》即将开演。《打狮子》演的是猴王与狮王争夺珠宝的故事。只见场子中间铺了一层金黄的稻草，猴王左窜右跳，不时戏弄狮王，狮王虽极为凶猛，却奈何不得猴王，经过几番较量，猴王将一根绳子拴在狮王的脖子上，象征在这场争斗中取得胜利。

这场风趣的“打狮子”一结束，我身旁的村民突然一哄而上，争抢着地上的稻草。一位村民两手握满了稻草，笑盈盈地说：“这稻草被作为傩神赐予的神草，带回家中能带来吉祥，放在猪牛栏里能够六畜兴旺。”

酬神的同时，不忘自娱。一板一眼的仪式里总要掺上一些娱人的项目，人与神的距离也就不再那么遥远。《打狮子》如此，《斩小鬼》也是如此。在村外的三岔路口，四巧神将各持兵器，看押小鬼，小鬼试图逃跑，神兵神将和全村人齐声呐喊：“呜呼！斩小鬼！”一齐奋力追赶，最终将小鬼斩首，将邪祟驱逐出村。在这场傩祭里，人的角色不是旁观，而是参与，除了虔诚祈祷，还要制造几许欢闹的喜气。

油湾村的人对傩神的信仰渗透于生活的方方面面。这一点在路桥祭的时候可以窥见。路桥祭一般在许傩愿后的当年冬天进行，是傩祭里一道极为重要的程序。三路神兵（上路天仙、中路地仙、下路水仙）将被请至坛场，将傩愿申奏文状呈送通达于上界，赐福于民。根据福主所许的愿望，路祭衍生出不同的形式，如敬祀祖先路祭、农事生产路祭（求雨祈丰）、消灾避邪路祭（驱病）等。其中，以求雨祈丰的路祭规模最大。王本佑介绍，民国初期的某年，沙田、大冲及周边地区夏秋



傩戏《打狮子》

连旱，草木皆枯，他的祖父王神佑主持了有史以来最大规模的求雨路祭，请出了供奉于祠堂内的80余尊木雕神像，3天后果然连下3场大雨。

这80余尊神像中，最古老的已有300多年的历史，见证了临武傩戏的绵延赓续。

成为遗产之后

夜幕下，古戏台在灯火的映照下，又多了几分苍凉古韵。今天的最后一场傩戏《九神过关》（又称《三娘寻夫》）将在这里落幕。村民们三三两两地坐在长条木凳上，津津有味地咀嚼着熟悉的韵味。谁曾想过眼下这红红火火的傩戏曾经中断了20余年？

作为临武傩戏的发掘者之一，郴州市文化体育广电新闻出版局调研员周作明还记得第一次听说油湾村有傩戏存在时的激动。当时，他正在鲁塘镇考察傩文化遗存的现状，令人惋惜的是，唯一健在的傩舞老艺人已经80多岁，关于傩舞的记忆已然模糊不清。这时有人反映，上世纪80年代初，曾在大冲乡油湾村的祠堂里见过这种舞蹈。经调查，油湾村确实存在傩文化，但已多年未开展活动，所幸原傩戏班子的老艺人大多健在，能恢复演出。

当得知临武县相关部门要挖掘和整理油湾村傩戏时，王太保和村里的几位传承人掏钱购回排傩戏所需的乐器、道具和服装等，并组织号召一批老民间艺人加入傩戏的排演。“由于跟过傩戏演出的中年人大多数在外务

工，所以那时我们表演人员的平均年龄在60岁以上。”王太保说。

2006年10月25日，村里彩旗飘扬，人声鼎沸，消失20多年的油湾村傩戏再次“面世”。2007年，临武县人民政府出台《临武傩戏五年保护计划》，致力于临武傩戏区域保护建设和傩戏传承培训。2012年，临武县傩文化研究基地在油湾村挂牌成立，并召开了湖南临武傩文化国际学术研讨会。2013年，郴州市文化体育广电新闻出版局在油湾村建立郴州市非物质文化遗产传承基地。经过几年的挖掘整理，油湾村傩戏逐渐成为了临武县的一块文化招牌，并以“临武傩戏”的称号相继被列入市、省、国家级非物质文化遗产名录。

如今，每逢傩祭，王氏合族大小，尤其是男丁都要参加。有的戴着面具，装扮成鬼神；有的在游村或路祭时，抬着或抱着祖宗的塑像或牌位；有的击鼓敲锣等，甚至许多在外打工的青壮年也回村参与祭祀。在他们的观念中，这是敬奉祖先和神灵的事情，作为王氏后代，是必须要尽的义务。

在科学昌明的时代，傩戏再难像过去一样发挥它的巨大作用，傩戏的传承正在演变成一场与各方面压力对抗的较量。但油湾村的上空仍旧回响着震耳欲聋的火铳声，傩戏还在一代代地演下去。也许，正如王太保所说，傩戏不是戏，而是人们对祖先的感恩、对天地的敬畏和对未来的期许。

声音

拜师古已有之，只是时至今日，这种仪式也逐渐行将就木。对于跪拜之礼，鲁迅先生还曾挖苦、嘲笑过，所谓有形的辫子剪掉了，脑后仍挂着无形的辫子。但是，撇开其封建糟粕部分，就非遗领域而言，拜师仪式，似乎于今有必要提倡。

一位非遗专家曾说过，在传承人概念出现之前，传统手工工艺的佼佼者就是十里八乡的能工巧匠，他们只是大家口耳相传的泥人张、葡萄常、面人郎等，只不过现在将之放在传承传统文化技艺的非遗保护体系中，他们才被冠以传承人的名号。那么，如果我们将每一项传统技艺的画面重新倒回到过去，能否看到当年能工巧匠们郑重收徒的画面。在《穆斯林的葬礼》中，我们就曾随着作家的笔触读到这样的情节：书中的主人公韩子奇是一个不知父母的孤儿，他被收养后一路云游，中途与玉结缘，彻底被玉吸引，留在了京城“玉器梁”的奇珍斋中，成了玉器匠人梁亦清的正式徒弟。在梁亦清的门下住三年，从一个学徒成长为技艺卓绝的玉器匠人。

随着时代的变迁，当年手艺人安身立命的看家手艺，已经失去其原有的功用。因此，从过去师徒传艺的轨迹中，我们无从苛责传承人收徒是否能与千百年前相提并论。毕竟，在无法获取相应的物质回报中，传承人收不到徒弟，其手艺面临人亡艺绝的不在少数。但是，如果在政府部门的推动下，传承人收到徒弟的前提下，笔者认为，收徒也该倡导一下仪式感。因为，如果没有仪式感，传承人收徒便与普通的技艺展示、临时短期授艺无异。几天前，笔者因工作关系走访了一位传承人，当问及收徒情况时，她苦笑着说，恐怕能真正传承这门手艺的只有自己的女儿了，社会上招收的徒弟大多没有成长性，三天打鱼两天晒网，多数易半途而废。

《非遗法》明确规定：非物质文化遗产代表性项目的传承人无正当理由不履行义务的，文化主管部门可以取消其代表性传承人资格，重新认定该项目的代表性传承人。

传承人收徒仪式可以有

土木

但是传承人履行义务的原因也有主观与客观之分，如果传承人有传承意愿，却苦于无人可传，又该如何解？因此，针对这种情况，各级政府不妨为其搭建收徒平台，如设立工作室、保证传承经费、为其举办收徒仪式。

增强仪式感，不是哗众取宠，而是在鞭策已拜师的徒弟们谨听教诲，专心学艺。它也不是摆摆空架子、走走过场，而是一种文化信念的倍增器，它让平凡的生命懂得庄重，让已逝的庄严重焕新颜。

瑞典专家著书还原老北京城

本报讯（记者李静）一道道城墙，构建了每一座城池的骨骼和框架。由瑞典艺术史学家喜仁龙撰写的《北京的城墙与城门》近日由北京联合出版公司出版发行，这本书真实还原了上世纪20年代遗存的北京城墙与城门。

上世纪20年代初，喜仁龙曾在北京生活居住，实地考察了北京当时遗存的城墙与城门，并于1924年在伦敦出版该书。他按这座东方城市独特的美所震撼，直陈“这本书的源起是北京的城门之美，是中国都城所展现出的举世无双的壮美特征，是秀美环境中的古建筑、新生的树木和衰败的护城河，是建

筑的装饰风格”。不过那时在西方，有关中国城墙与城门的话题并不受关注，因此这本书在首印800册后便销声匿迹了。直到北平解放前夕，在英留学的中国历史地理学家侯仁之的偶然间发现了这本奇书，以重价购得并带回国内。

作者著书时始终坚持严谨的研究方法：挖掘中国历史文献中对城墙、城门的繁杂记载，勘测丈量每一段城墙、每一座城楼尺寸，观察记录城墙、城门及周边街市乡野的现状，实景拍摄城墙、城门的照片，精细绘制城门各种角度的建筑细节图，使这本考察手记在文学性、科学性、历史性等方面都达到了极高的水准。

“复原”《车马出行图》——

2000年前漆画“动起来”

本报驻湖北记者 王永娟 通讯员 周雨萌

作为世界漆器的发源地，我国的漆器行业经过漫长工艺积累后，在战国时期发展成为独立的工业。以实用为主的漆器开始取代青铜器，不仅被广泛使用在社会生活中，也是较为常见的随葬品。目前所见的漆器大部分出自地下墓葬，湖北楚墓出土数量较大。其中，1987年出土、现藏于湖北省博物馆的国宝级文物“彩绘人物车马出行漆奁”上的《车马出行图》，堪称中国最早的长卷通景连环画和世界上最古老的漆画。

近来，湖北省博物馆策划的颇具创新意义的案例“动起来，世界上最古老的漆画”，围绕《车马出行图》，创作了一本填色绘本画册、一部9分钟动画短片、一套明信片 and 一套微信表情包，丰富了博物馆文化创意产品的内容与类型。

创意让古老漆画走进大众

《车马出行图》绘本画册历经15个月，由青年画家以纸本水彩的方式对画面进行了再创作。绘本画册运用线勾平涂手法，使众多人物组成了

一幅色彩绚丽、生动活泼、富有立体感的图画。整幅图画中最引人注目的就是五棵柳树，将画面巧妙地分隔成五个阶段，强化了故事情节。全部白描图印在背面，构成类似手风琴的拉页结构，打开后即可了解文物信息，看到文物本身高清图，又可以看到画家的创作，还可以自己动手，将这幅2000多年前的画赋予自己的想象、色彩和意义。

画册执行策划人于淼介绍，时光流逝，这幅画不复当年光彩。出版《车马出行图》绘本画册，是希望博物馆的藏品能够更多走进民众日常生活，通过绘画的方式与古人对话，通过自己的画笔穿越古今，让千年之久的文物以崭新面貌“重回”人间。

湖北省博物馆副馆长王先福表示，《车马出行图》是以当时的社会生活风貌作为题材绘画的，而在战国时期楚国的漆器中，以社会生活作为主题的器物很少见。其表现出的写实风格直接影响了汉画艺术发展，是珍贵的历史实物资料。绘本画册的出版填补了展示战国时期楚国民众生

活场景的空白。

动画短片“车马出行”全长9分钟，通过数字媒介技术，这幅古老漆画以及画中的人物变得生动鲜活。观众李先生与儿子看完短片后说：“以前一提到学习历史知识，就感觉很枯燥。现在的方式灵活新潮。”目前，观众可以在湖北省博物馆官方APP“掌上智慧博物馆”欣赏到这部精美的短片。

“涂古——填色游戏”软件也将于今年6月在“掌上智慧博物馆”平台上公开发布，收集了大量以楚美术为主要风格的纹饰，使用者可以通过手机、电脑屏幕为这些纹饰进行上色，发挥想象力与创造力，体验中国传统文化之美。

此外，围绕“车马出行”，该馆还设计了多款明信片，还有即将上线的“车马出行”微信表情包，富含多种生动有趣的楚文化符号。

《车马出行图》活化复原的背景

这幅中国最早的通景连环画和世界上最古老的漆画最初是如何走

进博物馆的？

据了解，1987年，为配合荆沙铁路的建设工作，考古学家对包山楚墓群进行了抢救性发掘。其中，规模最大的2号墓封土堆周长200米，封土至墓坑底部深18米。在清理了多达30万立方米的墓坑填土后，一座2000多年前的楚国高等级贵族墓葬呈现在世人眼前。

根据出土的竹简记载：此墓的主人邵陀，是楚昭王的后裔。官居楚国左尹，是除了楚王、令尹之外的第三大官员。出土的1935件文物（不包含楚简），创造了许多中国之最：保存完好的龙凤彩绘漆棺、迄今发现最早的折叠式木床、独一无二的彩绘凤鸟双连杯（鸳鸯杯）、第一只毛笔等。在这些令人惊叹的艺术品中，有一件工艺精美的圆形彩绘漆奁，出土时器身已经残破，但绘于漆奁侧壁的图画生动地描绘了公元前5世纪楚国贵族出行的场景，引起了史学界和艺术界的极大兴趣。考古学家根据画面内容将这件国宝称为《车马出行图》。

《车马出行图》为漆地油画，以毛笔绘制在一件直径28厘米、高10.8厘米的圆形漆奁上。奁是古人的日常生活用品，相当于今天的梳妆盒。这是先秦时期色彩最丰富的作品，使用了红、褐、黄、绿、赭、白、黑等色彩；采用了横向长卷式构图法，通过横向平移的视点，将一个大大小小分成若干部分。由于没有落款与署名，我们无从知晓是哪位天才绘制的。

《车马出行图》以透视关系将26个人、4乘车、10匹马、5棵树、9只雁、2只狗和1头猪合理布局在一幅长87.4厘米、高5.2厘米的画面中，人物大小有序、布局十分精妙。



用3D技术修复“彩绘人物车马出行漆奁”



《车马出行图》绘本画册



福建连城提线木偶是闽粤赣客家地区喜闻乐见的民间艺术形式，2009年被列入福建省第三批省级非物质文化遗产名录。连城提线木偶偶人身上的命根线、背线、左右腕线、脚线等长达0.5至1米，连线数量根据情节表演需要要有16至36根不等。近年来，连城成立木偶艺术传习中心，从文献古籍、演出仪式、唱腔乐器与木偶造型等方面进行传承、研究、考证。图为2月16日，连城木偶艺术传习中心的演员在表演提线木偶。新华社记者 魏培全 摄