

和我睡过一条炕的马德

叶延滨



那庄。不知是谁手上的红蓝圆珠笔，把马德和我与另两位拨到一条大炕上。一条大炕上共同生活了一年半，这种缘分，一生中也难有几人。所以，马德就让我一回回地返回延安插队的岁月。

马德的模样很容易让人记住。牙长，门牙因为打架让人打掉了一颗，镶了一颗像是不锈钢做的假牙，白锃锃地亮，地道的“铁嘴钢牙”。眉梢上有个刀疤，把眼角扯着向上吊起。一颗钢牙，一只吊眼，这两个道具打扮出的马德，像是个准汉奸。

“哥们儿，到菜市场口问问，钢牙是谁，吊眼是谁，不知道就不是江湖上的人。”我插队的这道沟，从沟口到沟尾，五个队，队队的知青里都有一两个进过“局子”的。提起钢牙，都知道，说起吊眼，也知道。但从北京到了这山沟里，才知道钢牙吊眼是同一个马德。于是都来认门，让队里热闹了几天。有提酒瓶来的，喝醉了，把酒瓶一敲，

扎出一炕的花瓜子。有提锺头来的，一照面，二话不说，当场就把一只胳膊砸断了。等到队长叫来民兵连长，一推门，打人的和被打的正喝着兴头上：“送我进医院呀？不用！给家里打个电报，邮一只新胳膊来就行啦。”

马德有许多违法的爱好，只是那年月也没的个什么法律，就是三天两头的“文件”“通告”维护着世间的秩序。公告和文件总是用大概念来对大概念：“广大贫下中农、工人阶级、人民解放军……”对地主、富农、反革命、坏分子进行改造……”马德的爷爷是贫农，父亲是工人，哥哥是解放军的班长，这样一来全部公告都好像对他不管用了。他听谁的？听一个叫吴大力的话，在学校吴大力是工宣队指定的帮教员。吴大力插队到了这个村，马德也跟上。

吴大力是个女生，高中，高个儿，像个摔跤运动员。马德听她的话，就像亲姐姐。有一回，另一位知青说：“吴大力这名字真准，吴劳，长得就像个劳嘛！”话音刚落，马德的拳头就夯在他的脸上。

马德刚认识我时，不理我，给我七个字的评语：眼镜，书呆子，没劲。自从发生了下面这件事后，他特别佩服我，处处给我高度评价，以至于共同在一条

炕上睡了一年半，他就从不与我发生磨擦。他对我的友情仅次于吴大力。

那天，收工早，大家在羊圈外的平台上散心。马德手上抓了一把炒黑豆，朝天上丢一颗，仰脖一张嘴，咬得咯嘣一响，把这戏逗得一群后生跟他学，谁也没有他那本事。马德洋洋得意冲我说：“眼镜，你行么？”我看他大得意，说：“我扔，你也行？”“怎么不行？来三个！”马德把三颗黑豆放在我的手心。我想了一下，一颗，两颗，三颗，他都用嘴接住了。他刚要咧嘴笑，我随手朝空中扔了第四颗。马德没来得及想，一口咬住。嘴一闭，脸色就变，把嘴一张，又紧闭上。他强打笑脸，自己往嘴里丢了两颗黑豆，咯嘣嘣地嚼起来。

后来，我们有这么一段对话：“眼镜，你敢让我吃羊粪蛋？不怕我花了你？”“钢牙，你给我几个豆，三个。对呀！那三个都是黑豆吧？第四个，谁叫你咬的？”“你捉弄我？”“我试你的功夫。”说到这里，马德眼一亮，伸出拇指。

马德是我们这村第一个出去当工人的知青，根据当时阶级路线，他是贫农的孙子，工人的儿子，解放军的弟弟。

他走了。村子里像少了一半人，安静了，也空了……

岁月；这个在战前被大家耻笑的道斯成了战神，有了他士兵们才愿意上战场，愿意等他祷告完再战，因为有了他就有了活的希望。

这让我想起了另一部电影《布拉格之恋》，以“布拉格之春”事件为历史背景。 苗炜在其随笔集《让我去那花花世界》里收入一篇《1968年8月的布拉格电台》，胡紫薇的专栏文章《子弹无法击落我们的声音》也描绘了同一个坚守阵地、坚守国家尊严的故事。 一九六八年八月二十日晚十一时，苏军及其华约联军共二十五个陆军师入侵捷克。二十一日晨八时，苏军正在逼近布拉格电台大楼，女播音员平静地宣告：“他们要让我们沉默，但他们不能让我们的心沉默。”就这样，从二十一日清晨到二十三日凌晨五点零四分，电台大楼被包围，但播音员和记者们一刻也没有停止自己的工作，他们时不时会重复一遍：“这是自由的、合法的捷克斯洛伐克电台。”……

灯下漫笔

原来，风景的深处，就是千百年来的民族文化沉积。我们走在滨河公园，是走在金宫殿的遗迹里；我们漫步在春天的风景里，也是漫步在历史的纵深处。空间未变，时光远逝。八百六十多年过去，辉煌显赫的宫殿无存，那时的春天却还在往复更迭。王朝会废去，宫殿主会消亡，而春天周而复始、永不枯萎，文化脉络经受住历史的淬火延绵不朽。 朝代代，无出其右，车轮滚滚，只为不断向前。前方，是梦想开花的地点。

原来，春天是开始，历史却不是结束。风吹散糠秕，露出金黄的谷堆，值得铭记的历史会以各种形式铭刻于后世，高耸在人心的厚地。有历史，才有梦想和未来。那些为春天植入花草种子的人，才会在民众的心田永生。梦想的种子播种在人心里，时候到了，就能开出美好的花朵、结出美好的果实。

如今，又是一个春天。百花竞妍的春天来了。广安门的春天真的来了。广安门这一隅春天，也只是京都春天的一个缩影。

我放开想象，透过这曾经荣为古城入口的城阙广安门，春风由此渡进城去，春水由此流淌进城去，春花蔓延着绽放进城去，那么这也就是春的入口，春就进城了，北京城的春天也就来了。

春正在广阔的大地绵延。春风和煦，春水荡漾。春光明媚，春花烂漫。最重要的是，雾霾消散，天清地明，情绪不再悲伤，春心自在光明。

春风又绿了祖国的大江南北，春天又开始抒写壮丽的诗篇了吧。

这是真正的春天。春天是永恒的。



雪日读书有感

高 昌

快雪添书趣，寻幽别有春。
爱莲夸至味，颂橘寄精神。
壁叠青山渡，灯明红豆村。
灵犀心久待，一点最迷人。

秋 兴

杨逸明

萧斋昼梦忽然醒，雨后西窗爽气生。
久对秋风知骨瘦，时翻古籍觉神清。
红茶沏入残阳色，白发搔来落木声。
善感诗人吟好句，尽情终不及虫鸣。

陌上花开缓缓归

莫小凤

柳影桃容伴玉闺，杜鹃啼处紫霞飞。
镜花空有娇人艳，水月原无浩陆辉。
纨扇折梅云易逝，罗帷扬雪梦难回。
但得春好恰人醉，陌上花开缓缓归。

丁酉元日遣怀

熊盛元

劫边无处著骊魂，愁酸屠苏酒一尊。
遥听荒鸡声寂寂，倦凭危槛醉昏昏。
层霾欲锁天庭梦，末造犹矜地势坤。
却捻梅花湖畔倚，波心绿染早春痕。

临雁塔圣教序题后

孔汝煌

明拓崇碑一帖真，千秋圣序迹如新。
法从内史兰亭出，道入中庸雁塔珍。
草韵豪情时见笔，罗衣绮袂隐称身。
刚柔静媚花间柳，坚实虚灵竹石亲。

新 年

林 峰

万朵丹霞祝岁丰，东风渐暖大和融。
枝摇碎玉开清境，珠贯流虹耀远空。
何处春光无绮梦，此时芳景有深衷。
纵然身寄千山外，犹觉江湖鼓钺雄。

赶 考

刘庆霖

一九四九年三月二十三日，毛泽东说：“今天是进京赶考的日子。”“我们决不当李自成。”

革命成功忆甲申，一时警语耐重温。
进京赶考非廷试，百姓俱为评卷人。

丙申暮秋谒羊城光孝寺

江 岚

一
菩提犹吐翠，诃子亦青青。
龙象此高卧，清凉满化城。
风幡自动，日月为谁明？
雁塔塔前过，微言难再听。

二
小巷榕须拂地垂，千年古刹静朝晖。
云栖宝塔不思岫，日上莲池好曝曦。
净土无非一念转，香烟故傍万家飞。
菩提树下徘徊久，风动犹疑六祖归。

听《父亲的草原母亲的河》

潘 泓

穹庐四合夜深沉，何处飘飞渡远音。
碧毯铺开野雁雁，清溪流过洗尘心。
且教旋律胸怀满，来御人生雨雪侵。
蒙古包旁看剪影，朦胧只剩马头琴。

无 眠

刘能英

夜半翻红褥，天中悬白玉。
何当一射之，灭此相思狱。

泉州五里桥感怀

洪 凯

卧虹五里镇东南，千载沧桑再细谈。
民智何曾输鬼斧，佛光早已耀朝岚。
听潮来去风云际，阅月阴晴海峡堪。
两岸共圆中国梦，安平桥上醉樽三。

往事并不如烟

尹 虹

清晨，天空透明。窗外的树木昨天还是遍身的霾尘，此时却露出了鹅黄娇嫩的容颜。

春天来了吗？
我推开窗，像推开了春天的门。
扑进眼帘的，是广安门南滨河公园的风景。我要扑进春天里去，我要呼吸这春天的第一缕空气，这清新洁净的空气。

果然，滨河路边的草地就和昨天不一样了。昨天形容枯槁的草地冒出了柔柔的青绿，尚有几分羞怯的样子，似乎触碰一下就会消弭隐去。草地深处，有几朵硬币大小的花朵，花开几瓣，钻石般地落在青绿之中，鲜艳夺目。

一叶能知秋，一花更能知春。广安门的春天来了！

青草，碎花。然后是树丛。鹅黄的叶芽一片连着一片，凝脂似的在阳光下闪着光泽，散发出流金岁月般的温情。我真想坐在阳光里，坐在这青青草地上，坐在这明媚的树叶旁边，静静地看青草生长，看鲜花盛开，看春天完全醒来，看我心沉醉。

我心沉醉。万物复荣，春天就这样苏醒了。

很快，南滨河两岸，就是一派春的景色了。草地是去年的，树是去年的，花从去年凋谢的地方再开出来。大自然就是这样生生不息，让人感悟生命的真谛。

或高或低的树木，淡紫的、茶青的、粉白的、嫣红的树叶温暖地铺排开去，浅红色的是樱花开了，更艳丽的是迎春花，黄灿灿的耀眼极了，奔放、自由，使整个两岸风景都灵动了起来。

最撩拨人的是海棠花。海棠花一开就是一树，亲密、繁茂、紧致、惊艳。花与树叶贴梗生长，交错向上，叶若翠玉，花如胭脂。我的耳边突然响起一部纪录片中“春天到了，百花竞放，西花厅的海棠花又盛开了”那深情的回声，心中钦慕，心中肃然。海棠花，那是周恩来总理一生最爱的花，却原来就开在市声之中、开在民众的公园之中。周恩来，这位世界公

心香一瓣

很久没有看到这样好的战争题材的电影了，几天后想起竟然还感觉撼人心魄。《血战钢锯岭》——如果不是通过电影，你很难了解二战中这场惨烈的战役和这段闪耀着人性光辉的史实。

上等兵、军医戴斯蒙德·道斯因为纯正的基督教信仰，他坚守绝不携带武器、绝不射出一枚子弹、绝不屠杀生命的原则，孤身上阵，最后在枪林弹雨中徒手救回了七十五名受伤的战友，甚至还有敌国日本的伤兵。

不得不说导演梅尔·吉布森可称得上高手，血淋淋的战争场面如身临其境。你不仅看到了敌我双方的勇猛，看到了迷蒙的硝烟，看到了断裂的尸骨，更重要的是你记住了这个人，这件事，这个大兵从悬崖上将一个个伤兵用绳子绑着放下去，绳子的一头系在这个高瘦羸弱的身躯上，另一头绑着断肢残臂、身负重伤的战友，他是赤手空拳的，他又是无所不能的。

是什么力量支撑着他在被战友凌辱、被军官驱赶的情况下，冒着被

认的伟人，为国家为人民鞠躬尽瘁，他伟大的人格光华，将本就有“国艳”美誉的海棠花映照得更加绚烂。

微熏的风拂过，南滨河两岸，杨柳随风摇摆，与苏醒的河渠嬉戏着。渠水映着天光，如蜜一样温柔恬淡。明亮的天空下，暗香浮动，鱼影悠悠。不知道是哪一年，寒寒料峭的时节，水面上阴霾笼罩，久久不退，我悲观地写下了微诗歌《春天的河流》：“那寻找春天的鱼，竟溺水而亡。”今年的春天，看这阳光普照，大地清明，潜水再深也能感受到春天的温暖了。

春天，是开花的季节。花儿继续盛开，一天比一天热烈。那玉兰、桃

广安门的春天来了

王子君

花、梨花、芍药含苞吐蕊，争奇斗艳，昭告人们，春天真的来了！玉兰，冰清冷媚；桃花，娇红欲滴；梨花，洁白无瑕；芍药，锦绣华丽……

春天如画，吸引着我往滨河公园风景的深处走去。就在滨河公园的繁花盛处，突然有了一片开阔的广场，广场中央，一座青铜制的纪念碑兀自耸立。奔跑嬉戏的儿童，遛鸟的老人，低语的情侣，跳舞的大姐，欣欣放歌的学生，为广场平添了一幅世俗风景图，与冷峻巍峨的纪念碑相映成趣。

这座纪念碑叫北京建都纪念馆。一个“阙”字，把我从春天带进广安门的历史宫殿里去。

广安门的历史，可以追溯到三千年前。那时候周朝实行分封制，北京古城不叫北京，叫蓟国。春秋时期，燕国灭了蓟，定蓟为都城。此后，燕城渐渐湮废，蓟城却一直沿用。到了辽代，扩蓟为南京，作陪都，称燕京。金朝建立后，一一五三年，在辽陪都的基础上扩建其城，改称“中都”。自此，北京城开始了作为王朝都城的历史。金中都城址之中心，就在今天的广安门南。

阙在这里，代表宫阙、城阙的意思。纪念馆向东、滨河西岸的坡堤之上，建有五座神兽喷水，斜面上刻绘着云纹、山脉、河流，象征润泽祖国大地，周围花坛环绕、喷泉欢涌，与滨河公园“以史为魂、以人为本、以绿为主”的主题相呼应，营造出历史积淀与现代文明共依共融的精神氛围。

历史、现在和未来，宛如一条河流，有源头、流域、方向，虽千曲百折，却不可断裂。以史为鉴，珍惜今天，昭示后人，设立北京建都纪念馆的用意也许正在于此。这美丽的公园，曾经战火纷飞，今天的安宁祥和，是历史的洗礼与馈赠，任何人没有权力摧毁之。