

【视边随笔】

黄宾虹的写生稿

■ 蒙中

浙江人民美术出版社在1987年出版过一册黑白的《黄宾虹山水写生》,为近时已少见的十分之一开本。灰色封面,质朴内敛,算来距今有三十多年时间了。

我爱看画家的速写,因为其中藏有他们与自然之间的许多秘密。曾在一本风景画册里见到凡·高画的柏树林写生。短促扭动的铅笔、苇子笔线条下,结构阴影交织、跌宕起伏、张扬而不驯,仿佛将要燃烧起来。这哪里是柏树呢,天下下翻卷伸展的笔笔枝叶犹如他的生命、血液、人格。画完这幅写生,再过些时候,画家便自杀了,回到他一生渴望拥抱的太阳光里。还有一幅叫《岩》的毡笔写生,草坡树木表现得要细致很多,但画家笔下本来的东西是掩饰不了的。画上描绘岩石的短线,刚直剖切犹如刀刻,像他的人。画册里还有柯罗的风景写生稿,宁静而抒情,不知是不是我看了太久,已生厌倦。我还是喜欢后来的法国画家郁特里罗的画。他那些巴黎街头速写的小景,楼影清清、树影织织,人影绰绰,真有十九世纪末叶的神气。那时节,离茶花女的时代不远,新世纪刚来,欧洲的一切皆从容、清新,有种淡然悠远的意象。

黄宾虹比郁特里罗大二十岁。郁特里罗七十岁左右去世,宾虹老人七十岁时,正准备做入川的壮游。这册写生稿大约作于入川前。全册四十四幅画稿,紫毫秃笔、宣纸,纸上钱塘江、富春江、新安江一带山水。他是极其讲究笔法的画家,一勾一勒,一点一皴,看似不经意的自然冲淡中,深蕴妙理。比如画山,峦头岭上的线,总要波折迟涩,连断搭接,无处不用意,每一笔的转折变化,既分明又考究。而坡脚沙滩,用笔就尽量平缓舒坦,有时

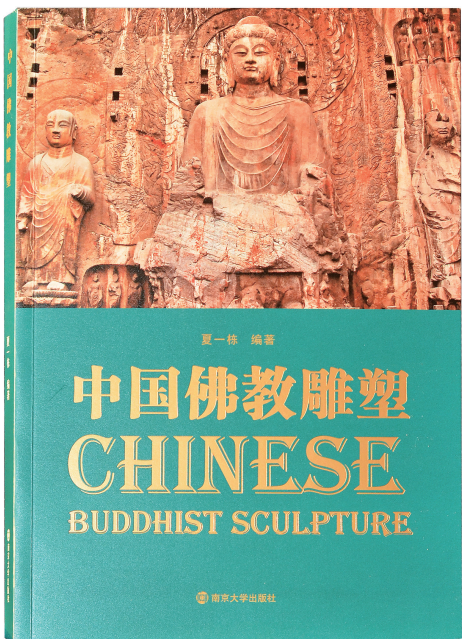
称得上是轻快圆畅。至于那些房舍建筑,线条圆净利落,分明是小篆的笔法。他写生取远观的神气和山水的骨脉,一概轻重迟疾的笔墨变化,都循此生发。虽仅这寥寥的用笔勾勒,外表不似古画的形迹,却是其半生研习古画所悟出的关窍。越是看似极简的勾勒,越需要高度的概括与把控,这些含蓄内敛的笔致,显示出一种高超的修养与定力。宾虹老人的气定神闲、悠游自在和凡·高的翻卷燃烧,都是最高级的笔触,从中能直见画家性命,这点郁特里罗是有距离的。

读写生画稿,会将人带入不同的山川境味中,看着看着,仿佛随着这画笔,做过半天神游,结识了许多性情各异的造化形胜,不觉这两天的愁闷,欣然取起来。民国二十二年,黄宾虹七十岁,《黄宾虹年谱》中附有他在上海的寓所照片,西门路(今自忠路)旁一溜修剪过的法国梧桐,光秃秃树干。道旁洋楼的房门牌,隐隐可以看到四二〇号的字样,这就是黄宾虹的寓所了。从楼上的窗户里伸出晾衣竿来,一头架在梧桐的秃枝杈上,衬衣短裤,上下挂起一片。前年我过上海城隍庙附近的老街,懵懵懂懂,在石库门弄堂里穿行,迎面撞见照片上这般模样,便痴痴地想,宾虹老人当年就在这样的弄堂里啊。眼下,还会从这样的弄堂里走出来么?

“港上舟中,西望暮烟暗淡,横截山,婉溪流。乱石从多泉声聒聒,夕阳西坠,山光更明”。画稿上,平远的江岸上斜着三五家瓦房,前后两丛疏林,渡头泊着一双小舟。远山如带,江流平缓。江对岸,宾虹老人画得兴起,此刻正在这幅稿的右上角吟哦着属于他的句子。

(作者为画家)

【艺术书架】



《中国佛教雕塑》
夏一桢著
南京大学出版社2017年5月版

《中国佛教雕塑》由艺术家夏一桢撰写,这部将佛教文明与雕塑艺术相结合的选题著作,经过江苏省出版局和宗教局审核后由南京大学出版社于5月17日正式出版。佛教传入中国以后,与中国民族文化交融而形成中国佛教,进而传入东亚、东南亚。在印度佛教衰落之后,中国佛教就成为世界佛教文化的中心。“艺术之始,雕塑为先”。探究佛教文化,雕塑是重要的载体之一,而佛教雕塑更是中国古代雕塑的代表。中国古代雕塑多见于佛教寺院,不同程度上受佛教的深刻影响。这部书从雕塑入手,以中国历史发展为主线,全面介绍了汉、藏佛教雕塑文明,梳理分析了佛教的石窟、石刻以及佛、菩萨、罗汉造像等艺术形态,有助于读者了解中国佛教文明,了解中华悠久的雕塑艺术。

夏一桢现为国家二级美术师、中国美术家协会会员、中国城市雕塑家协会会员、江苏省雕塑家协会常务理事、盐城市雕塑家协会主席。在导师吴为山的指导下,夏一桢历经5年多时间,通过赴全国重要佛教造现场考察,搜集整理了大量文献材料,完成此部20万字的专著。

稚拙的一些专业画家如艺术史上的胡安·米罗、保罗·克利以及夏加尔、杜布菲等,他们的绘画能力,即使在稚拙味处理上都能做到精准,老到、复杂无比,但反而没了这种童话般天真烂漫笨笨相,让人一看就知道,这是太有能力的专业人士学出的把戏,稚拙得未免造作。

艺术另一个基本属性就是展示个人手艺。手艺当然越高级越能被认可。从技术上说,其实都是最简便、笨拙甚至词不达意的低技术,就像小孩叫他画一根直线都歪歪扭扭的状态,达不到专业画方式、方法里的精准造型与复杂光影效果,但恰恰给他们这样子,正是童话所需要的稚拙味。相比之下,后来借鉴他们

识,而是通过在多层面的环境中的积极参与获得知识。孩子们被鼓励去探索和发现自己感兴趣的事物,通过丰富的刺激物来积极参与并进而去构建知识。美术教育将学习观念由积累信息转向强调主动参与,意味着提供了更多学习的机会。比如,关于批判性地观看,对艺术家工作步骤的理解,有关专门化学科与跨学科的概念以及学科的外延,有关学习本身的学习,关于自我的学习,以及关于一个领域和专业的学习。

美术学习并不一定要有目的性。除了抛开预期目标之外,学习也在外围发生,而没有特定的焦点。学习理论家将各种学习区分为三大领域:认知领域、情意领域与技能领域。在美术教学历程中,让学生先获得对学习目标与问题情境的了解,然后经由讨论、假设、比较、探索、试验等活动,主动寻求结果或答案,最后再按预定目标对结果予以评价。在此历程中,教师是资源提供者、是辅导员、是催化者,教师引导并鼓励学生寻找答案,但不直接提供答案。美术学习的一大优势——在多个层面上加强学习,并帮助建立复杂的知识体系。在艺术欣赏的过程中,感知、想象、理解是三个逐渐深入的阶段,这三个阶段需要欣赏者参与其中,对作品进行积极主动、持续不断地提出质疑,积极参与到理解作品中,也就是身入其中,而不是以观察者的身份置身其外,并在此基础上通过提问质疑所要理解的问题,然后通过观察期待事物自身确定它如何“回答”,这正是伽达默尔提出的问答对话模式,正如伽达默尔所说,对话就是对话双方在一起相互参与着以获得真理。最近的研究告诉我们,这些通过艺术学习获得的能力,在那些已经接受过一定时间的艺术教育年轻人当中得到了充分体现并对他们的人生产生了深远的影响。艺术教育不仅打通了不同学说间的壁垒,融汇了各自的精神要旨,而且真正促进了人的发展。

以审美素养和创造力为核心的美术教育强调艺术教育责任,不只是提供事实或展示某个文化的进程,某件艺术品来转移信息而已。为的是帮助人们成长,并且从获得的知识中,体会生命的奥秘,创造人类无限拓展的未来,更要思考人类与自然的关系,与宇宙的关系。

(作者为中央美术学院艺术管理与教育学院副教授)

【学术空间】

他幻想世界里的童话,那由一丛丛,一排排,一队队的花卉、树木、河流,以及阿波罗之神与天使构成的欢乐的繁复之景。但差距便是,它尚不够迷人,让人好像还进不去。另一种则是大半生给富家做女佣的萨拉菲娜绘出的,对于她,我想凡看过依她事迹拍成的同名电影的人都会立刻想到,绘画简直是上帝安在这个卑微的女佣身上唯一美好之事,她一生劳苦却几无收获,使得她从来只画枝叶果实,绚烂之极地画,丧心病狂地画,最后画进了精神病院,死去。我每次面对她的作品,尽管自己进不去她明显带着精神病态的画境,但总是心存感动,就像面对凡·高的作品一样,而她一生比凡·高更穷苦、劳累和孤独,苦得唯上帝知道她,因此她留下的一句名言便是:“我在锅子里也能找到上帝!”在锅子里都能找到上帝,能有这样体悟的,却只能来自一个会画画的、通灵的女佣,想想都让人唏嘘不已。再有,就是今天尚活着的美国摩西老奶奶画笔下的童话之境。她呈现为另一番迷人之景,她的迷人之景让我们徜徉其间,一不留神也进去了,然后自有美不胜收,令人啧啧的人间胜景一一浮现。如果人间真有乌托邦,那肯定在摩西奶奶画笔下的视觉童话里。

这里我注意到,从童话角度看稚拙艺术,作为艺术本体的形与质的统一仍然有效。上述几位都属于业余画家,从技术上论,其实都是最简便、笨拙甚至词不达意的低技术,就像小孩叫他画一根直线都歪歪扭扭的状态,达不到专业画方式、方法里的精准造型与复杂光影效果,但恰恰给他们这样子,正是童话所需要的稚拙味。相比之下,后来借鉴他们

植物、蛇、老虎、狮子、黑人及梦中丰腴的女孩,月亮、繁星与红彤彤的太阳构成的童话世界,还在于他特别能营造出其童话意境——静谧、美丽、危险、神秘却又怯生生的迷人!迷得所有人都情不自禁进入其间,一边怯步,一边乐不思蜀,其间审美体验,妙不可言。与之相比,其同时代稚拙画家,被叫做“园丁画家”的安德烈·博尚,同样创造了属于



希望的田野(水粉) 李雨凝 二岁

术家的“慧眼”。而“看”是人脑对外部形象的感知,是脑内多个区域协同活动的结果。一般而言,顶叶加工空间图形,颞叶加工姓名和记忆,枕叶加工颜色、运动、对比、形式和其他关键的视觉因素。额叶既加工注意信息,也控制个体注视艺术作品的时间长短。简言之,视觉艺术创作和看的行为是大脑整体的经验。人的视觉系统共有35个以上的加工区域,在所有的这些神经加工完成之后,才能真正看到一件艺术品。视觉艺术并非是右脑的功能,当人们从事视觉艺术活动时,两侧脑都参与了工作,都得到了锻炼和开发。当科学家们从事与艺术有关的活动时,往往会激发他们更大的创造力,在大脑“间作套种”的模式下,可以拓展人更多维的思考空间,取得意想不到的收获。

加强审美教育,通过优美的形象、美术创作活动和动听的音乐就能起到激活并强化右脑功能的作用。通过美育等各种手段开发左右脑,正是人类提高自身素质、挖掘自身潜力的极其重要的途径,预示着人类的整体素质通过美育等教育手段会不断得到提升。

【美术教育与创造力培养】

创造力培养是美术教育的灵魂,学校美术教育的真正目的不仅仅是培养学生具有审美眼光和美术能力,更是在于培养具有乐观、自信、敏锐、健康的态度和富于创造力的人才。当前世界初见端倪的知识经济的核心在于创新,各国之间综合国力的竞争越来越表现为儿童不同脑区域的协调活动,有利于儿童全脑功能的开发。对自然景观以及绘画、摄影、雕塑等视觉艺术的欣赏,可以打通人的视觉门户,使人具备艺



比塞特那区的海狸河畔(油画) 卢桢 卢桢

人路数,以及他们自说自话的意义后,蓦然回首,什么都无所谓,什么都能抵御掉,唯真真抵御不了,因为它根植于人类原始初心,根植于我们每个人的纯真年代,因此历久而弥新。

从视觉童话角度看稚拙艺术,我们还得首推作为当时法国海关小职员亨利·卢梭的绘画,这是由于他不仅描绘出他异想天开的热带雨林各种大叶

美术教育的核心素养

■ 郑勤砚

美术教育最核心的素养是什么?新时期下,审美素养和创造力将成为少儿美术教育的核心概念,引领其发展和变革。

【美术教育与审美素养培养】

德国古典美学家席勒在《审美教育书简》中指出,人只有在审美境界中,才能实现感性 with 理性、物质与精神、客观与主观、受动与自由的统一,成为具有完善人格的人;感性的人只有通过审美状态才能进入道德状态,成为理性的人;只有在审美状态中的人才能摆脱任何限制,使失落的人性得以复归。审美素养指人所具备的审美经验、审美情趣、审美能力、审美理想等各种因素的总和。审美素养既体现为对美的接收和欣赏的能力,又转化为对审美文化的鉴别能力和审美文化的创造能力。青少年儿童在审美欣赏过程中真正学到了什么?实际上获得了何种知识?面对艺术原作,或是触摸真实的艺术作品,一种审美体验在亲密接触的氛围中变得神奇和具有穿越性,似乎激发了多重学习“的维度”。花大量的时间来观看和鉴赏,对作品的材料现实感发生兴趣并注意到独特的细节,这些都为复杂的学习打好了基础。独特的精细严密和跨学科的探索思考学习模式被建立起来,在比较中发生交点是研究性学习的关键。比较的过程,是参观者找到对象本身之间交叉的过程,而这些比较,反过来支持进一步的细节及观点的观察、分化和整合。

20世纪,由于分子生物学、遗传生物学以及人类对基因认识的深化,脑科学得到长足发展。勒杜发现的大脑皮质对边缘系统杏仁核的调节机制及在此基础上戈耳曼提出的“情商”理论,对审美教育有重要的启示作用。美育具有将原始情绪提升与压制这两方面的作用的脑科学机制无疑也是大脑皮质对杏仁核的调节机制,从而为审美教育中著名的“升华”理论找到了自然科学根据。审美活动可以调节人的大脑机能,提高学习和工作效率,这就是美育所特有的“开发右脑”的作用。综合运用多种类型的审美教育刺激,注意调动儿童多个艺术感觉通道的参与,并引导儿童进行多种类型的艺术学习,有利于儿童不同脑区域的协调活动,有利于儿童全脑功能的开发。对自然景观以及绘画、摄影、雕塑等视觉艺术的欣赏,可以打通人的视觉门户,使人具备艺

从童话视角看“稚拙艺术”

■ 张蓁文

个人年轻时,所逢时代正值父辈一代历经长久闭关自守后。国门忽然打开,欧美文化如潮水般涌入,我们一下子经历了西方艺术上百年形成的各色流派在眼前的聚焦,眼花缭乱、此起彼伏,其间的欣喜、震撼、错愕,目瞪口呆,以及不屑与不解、迷惑与追问,接受它们夹杂着被迫,也只有我们这代人才淋漓尽致感受过,全方位洗礼过。

清楚记得第一次看到二十世纪之交兴起的稚拙画派的画作,心里的惊讶和惊喜,非常态所能形容,绘画原来还可以这样的幼稚却又这样有意思!从某种意义上说,正是它让我的人生从误打误撞到宿命般地选择绘画艺术作为个人终其一生的事业的。后来,一直留意着这类艺术,看得多了,接触越深入,一个疑惑及思考随之日渐清晰,稚拙艺术的“有意思”究竟在哪里?又是怎么构成的?因为我身为一个画家,深知在一幅空白画布或纸质上,能构成绘画的“有意思”并非易事,大家动用的无非就是造型、构图与立意这几个要素,再深入即点线面摆布而已。

直到前两年我在网上看到了美国摩西奶奶那些幼稚又生动有趣的画作,才恍然大悟似的开窍,原来它们的谜底就在于这些画家在画画之先,不完全在意专业画家斤斤计较的再现或表现现实。上帝安在他们身上的首先是颗童话之心,因此与其说他们在绘画,毋宁说在营造那种视觉童话,一如稚拙派代表画家卢梭所言:“不是我在画,而是另一个人抓住我的手在画。”正是这种视觉童话,在我们都已长大成人,且已壮士暮年时,在年年复年年的人生及艺术舞台上,看惯了五花八门成人把戏、成