

# “字古式新”和“文心艺质”

## ——漫谈当代书法创作

■ 刘洪彪

先提出一个目标,叫做“字古式新”。怎么实现这个目标?即修炼“文心艺质”。

为什么要“字古”?因为古人比我们写得好。这是个客观事实。不能说“今不如昔”,但在书法这一点上也确实“今不如昔”。书法不同于科学技术,不是用机器,而是肉身所为,用毛笔去写字。

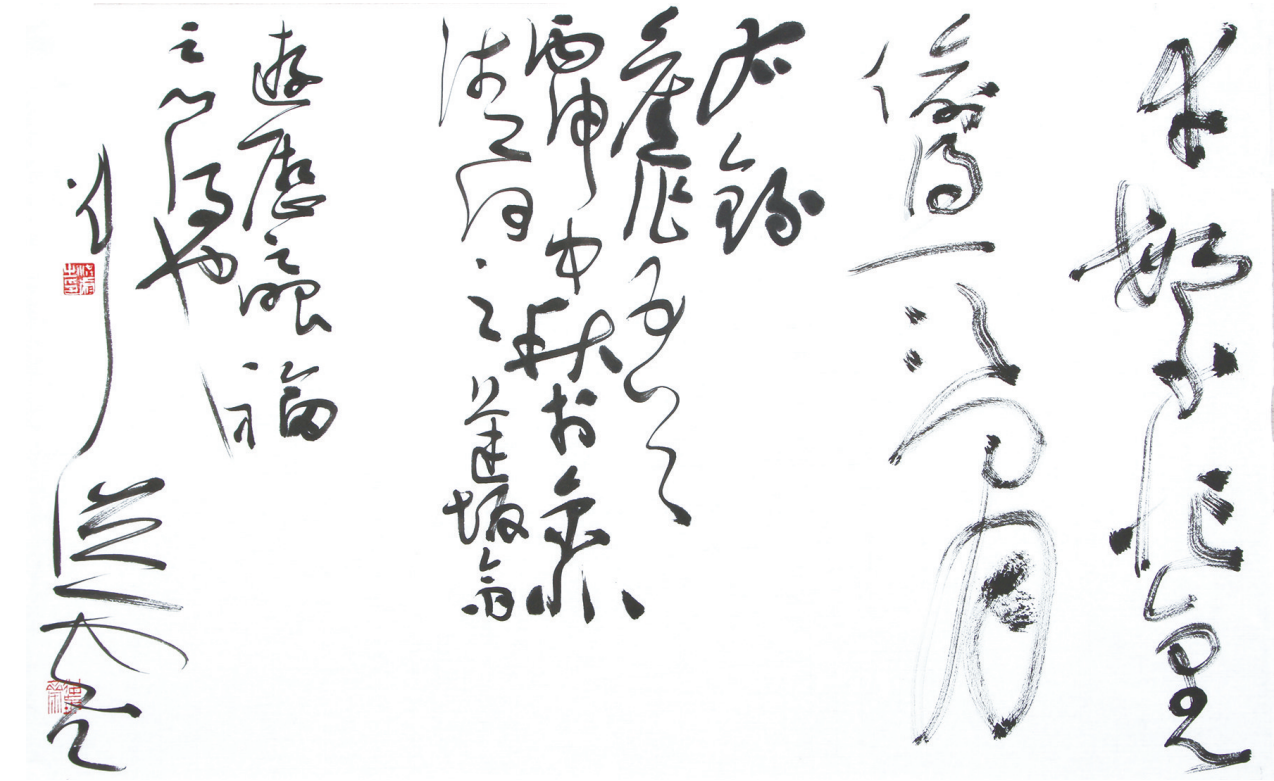
那么,为什么今人写不过古人呢?因为古人从三岁、五岁发蒙就用毛笔,这叫童子功。而且只要一拿起毛笔,就一直用到死,天天用,这个叫作“毕生穷修之功”。“童子功”加“毕生穷修之功”,今人哪个能做到?没有一个人能做到!无论你是多大的官员,还是多大的学者,都做不到。还不仅仅是拿毛笔的时间长短,更关键是当代人和古代人生活的环境不一样,生活的状态不一样。

古代人生活的状态和环境用一个字概括,就是“慢”。当代人的生活状态和环境用一个字概括,就是“快”。慢的状态和慢的环境下,一定是读书细致、思想深入、心态安静。一个读书细致、思想深入、心态安静的人,加上“童子功”和“毕生穷修之功”,他们写出来的字是多么内敛,多么厚实,多么文气。这些东西,是现在快节奏的人所不能企及的。干什么事都急急忙慌、风风火火的人,拿毛笔没有几天的人,想问题不深刻的人,基本不读书的人,天天拿着手机滑来翻去,一目十行的人,书法能力怎么能够与古人相提并论呢?所以,客观事实就是,古人的字比今人写得好。无论是他的技巧还是他的韵味,他的气息,他的内涵,都比今人要好。所以,当代人要承认这个客观事实,写字要古,越古越好。

“式新”是什么意思呢?就是表现形式要新。古代书法3000多年,实用功能是第一位的,审美功能只是实用功能的附加值。古代从来不搞展览,写字并不是搞艺术创作,到了明清后才有那么一点意思。不搞创作、展览,说明什么呢?他们从来不会想作品艺术形式、外在的美感、作品整体面目、视觉冲击等等。

现在,毛笔字的实用价值几乎等于零了,我们生活中几乎不拿毛笔写字。书法在这种情况下还要生存,还要延续,怎么办呢?摇身一变,从实用功能转变成艺术功能。一个工具性的东西变成一个艺术性的东西,成了一个专门的艺术品种。现代书法是以艺术的身份存在,中国书协1981年成立,中国文学艺术界又增加了一个艺术新品种,叫书法艺术。

我们现在的书法,一拿毛笔写字就是搞创作,就是去参展,就是要挂在人家里,到公共空间去展示。这个跟古



刘洪彪书法

代人写字完全不是一回事了。古人人写字就是写信、写奏章、写文章、写兵书、写经、写账本、写药簿,而我们写字是在搞创作。那么,一个艺术品,就不能随随便便,艺术品就要按艺术的规律来创作,艺术品是吸引观众的眼球。要让人耳目一新、为之一振,没有外在形式不行,没有内在形式也不行。所以,我们字要古,式又要新。形式感,空间分割,形式构成,疏密关系,前后呼应,左右关照,墨的使用等,这些都是“式”。

当代人写字超越古人几乎没有可能性,小篆写得过秦人吗?隶书写得过汉人吗?楷书写得过唐人吗?行书写得过晋人、宋人吗?别看古代还没有一个时代性的草书盛世,但草书写得过张芝、王献之、怀素、张旭、黄庭坚吗?写不过啊!所以,一要“字古”,二要“式新”。所以,只要两者结合,当代书法才有可能创造有别于古人的新面目、新形象。

说是这么说,谈何容易!字又要古,式又要新,人的一辈子就这么长,怎么办呢?要实现这个目标,当代书法家就要做双重修炼。一个是要学习古代书法家文人的表达。所谓文人的表达,就是要有文心,是个文化人,学富五车,见多识广。其次,你又要符合当代人的审美,有艺术的表达。要符合美术馆的要求,要跟摄影、绘画、雕塑作品相媲美,不能让别的艺术作品比下去。所以书法家要有艺术创作思维、创作意识、创作方式、创作能力。所以,当代书法

家特别不容易,一方面要做个文人,一方面又要做个艺术家。这就叫做“文艺兼修”“文心艺质”。

“式”分为字内形式和字外形式,简称字的内、外形式。内形式是书家自身要做的,就是章法、空间布构、字的结构等等。行列间的关系是式,墨的运用是式,毛笔的运用也是式,都是为“式”服务的。纸故意撕得像虫咬的一样,不自然,很俗气,很幼稚,这就是没文化的形式。“形式即内容”“形式即文化”就是这个意思。不要我们一讲“式”,你就说我们做表面文章,不讲字内功夫,其实不是这个意思。我提出过,当代书法“尚式”,只是我的一种分析和判断,而不是一种定论。因为晋代“尚韵”,唐代“尚法”,宋代“尚意”,明清“尚态”,“韵”“法”“意”“态”都让前人“尚”完了,当代“尚”什么?不能盲目。

我们有我们的面目、风格和特征,我判断是“尚式”。后人看我们这个时代的书法,跟古人相比,整体感觉就是形式感更强,无论是内形式还是外形式,都比古人丰富多样。搞创作、搞艺术、搞展览,形式感就得强。这是一个非常突出的印象,所以我说“尚式”。但不要忽视了我前面说的“字古”,“字古”在前面,是前提,字若不古,式有何用?在“字古”的前提下,去寻找我们的突破口。古人把字写绝了,但古人没有把事(式)做绝。所以,我们既要写古人的字,又要做古人没做过的事(式)。(作者为中国书法家协会副主席)

诗文,误导读者,这就是没文化嘛!你说形式是不是内容?形式有没有文化?一个没文化的人搞形式,就是乱搞,就是形式主义,就是外在的、肤浅的、浅薄的,这样的例子太多了。

现在一个全国展览,这种没文化的形式太多了,什么染色啊,做旧啊,拼接啊,画线啊,打格啊,撕纸啊,什么都有。纸故意撕得像虫咬的一样,不自然,很俗气,很幼稚,这就是没文化的形式。“形式即内容”“形式即文化”就是这个意思。不要我们一讲“式”,你就说我们做表面文章,不讲字内功夫,其实不是这个意思。我提出过,当代书法“尚式”,只是我的一种分析和判断,而不是一种定论。因为晋代“尚韵”,唐代“尚法”,宋代“尚意”,明清“尚态”,“韵”“法”“意”“态”都让前人“尚”完了,当代“尚”什么?不能盲目。

我们有我们的面目、风格和特征,我判断是“尚式”。后人看我们这个时代的书法,跟古人相比,整体感觉就是形式感更强,无论是内形式还是外形式,都比古人丰富多样。搞创作、搞艺术、搞展览,形式感就得强。这是一个非常突出的印象,所以我说“尚式”。但不要忽视了我前面说的“字古”,“字古”在前面,是前提,字若不古,式有何用?在“字古”的前提下,去寻找我们的突破口。古人把字写绝了,但古人没有把事(式)做绝。所以,我们既要写古人的字,又要做古人没做过的事(式)。

(作者为中国书法家协会副主席)

## 写字是一种乐趣

■ 王海军

于右任认为,写字是一种运动,也是一种乐趣。由于求他写字的人很多,他每天常常要写三四十张纸,虽然劳累,但却乐此不疲。他写字如同他简朴的生活一样,没有什么特别的习惯。著名学者罗家伦有首七绝形容他写字是的神态:“拂须卷袖画中身,取墨频呼更入神;此是前生欢喜债,行藏圆满索书人。”

于右任并不把书法视为高深莫测。他认为“文字乃人类表现思想、发展生活的工具(于右任《标准草书序》)”,对标准草书的制定标准也只有四条:易识,易写,准确,美丽。前三条出于实用,分列于前,后一条出于审美,列于最后,可见其观念上的重视实用原则。

中国书法这个曾被一些理论家反复修饰的词汇,生出诸多玄而又玄的论断,但对于一生积极从事书法实践的于右任,他对书法一直只怀有一颗简单的平常心。他说:“我喜欢写字,我觉得写字是有一种说不出的乐趣。”这种轻松的言语表明他以书为乐的情怀,这与北宋文坛领袖欧阳修的观点相隔千年却异曲同工:“苏子美尝言:明窗净几,笔砚纸墨,皆极精良,亦自是人生一乐。然能得此乐者甚稀,其不为外物移其好者,又特稀也。余晚知此趣,恨宇体不工,不能到古人佳处,若以之为乐,则自是有余。”

正是于右任对书法的平常心态,成就了其书法以自然朴实为尚的风格基调;正是于右任没有刻意把书法视为

## 江流有声

■ 黄惇

由上海韩天衡美术馆、江苏省篆刻研究会、西泠印社美术馆联合举办的“江流有声·江浙沪著名篆刻家作品邀请展”于5月31日在江苏省现代美术馆与观众见面。应邀参展的作者大都是上世纪60年代出生的中年人,中年人承上启下,恰可通过他们了解当下三地的篆刻艺术之现状。

江浙沪在文人篆刻艺术史上占有重要地位。从元代起,文人篆刻艺术的发端地即是杭州,活动于此的赵孟頫、吾衍关于崇尚汉印的观念,鼎定了文人篆刻艺术的发展基调,在元代不仅出现了以赵孟頫圆朱样式的印风格局,也出现了仿汉印的印风格局。此外,元代末年出现的自书自刻的文人篆刻家王冕也是浙产。王冕与吾衍弟子吴睿等因避兵燹,常往来于松江、昆山一带,于是将篆刻艺术传播至江苏苏州,昆山印人朱珪即在此成为吴睿的弟子。至明代中叶,苏州文徵明、文彭父子,承赵孟頫一脉,崛起于印坛,被誉为中兴者,“白登秦汉,朱压宋元”。此后苏州、南京一带成为文人篆刻家之星宿海。其时海上顾从德于隆庆六年以原印拓成《集古印谱》问世,复刻刻《印薮》,使秦汉印广为传播,受此谱影响,明末的文人篆刻艺术在江浙一带蔚然成风。晚明以来,比邻江浙的徽州多出印人,而其中杰出者无

不以江浙大都会为活动地。即如本展展名“江流有声”,既取自东坡《赤壁赋》句,又与邓石如“江流有声,断岸千尺”印章有渊源,此印即刻于江苏京口。入清之后,三地印人依旧活跃,先后在江浙沪活动的文人篆刻艺术家流派纷呈。若徽派于扬州,浙派于杭州、云间派于海上,他如虞山派、扬州四凤派、如皋派等等,皆产于江浙沪而波及神州各地。

晚近的篆刻艺术家出于江浙沪者,可谓群星争辉,若吴让之、赵之谦、徐三庚、吴昌硕、王福庵、赵叔孺、赵吉泥、来楚生等等,皆以具有创造性的印章艺术风格泽被后世。若海派以吴昌硕为例,产于浙江安吉,发展于苏州,而活动于海上,又成为杭州西泠印社的第一任社长,可见三地的篆刻艺术交相辉映,密不可分。他的艺术活动轨迹,是三地许多篆刻家的缩影。

今天创意三地中年篆刻家联展的思路,我以为有三点价值取向,其一是具有历史感,可使三地篆刻家站在丰厚的历史积淀上,审视自己篆刻艺术作品;其二是具有时代感,可充分展示江浙沪三地当代篆刻艺术创作的成果;其三是三地强强联手,必将促进当代篆刻艺术的发展。(文章为“江流有声——江浙沪著名篆刻家作品邀请展”序言,有删改)

# 读《书法菩提·民国河南书法人物志》

■ 郑晓华

余自幼好读传奇,昼读虬髯客传,夜梦飞仙侠客。后涉书史,见元常捶胸呕血掘墓盗笔法、大令隐林下飞鸟赐帖、平原吴兴公署谪堂认子、铁崖万卷楼上饷食湖边芦岸吹笛诸章,每心振神驰。小说家言,固取之野乘,属之下里,不侔雅流。然其拟人叙事之奇,状物写景之妙,非皇皇官牒克况。而其寓意,精思覃奥,潜泉暗通,可不悖雅正。人读之,情为之移,心为之动,既张皇天道,亦浚淪灵府;上可以弥纶天下之至理,下可以貽娱黎庶之平生,岂可以小道觑之哉!且古来作者,多著意莘莘大者,或龙兴休烈,或官闱秘事,或儿女情长,或侠客狐仙,或山海奇谭,间或有之。惟艺人即事,工穷巧极,叩寂求音,造深敷繁,卓然成章者,似经罕绝。故常欲为之。然长安尸居,三十数载,沉浮烟尘间,倏忽已垂老,夙志似已不可得。有大梁张君晓林,一日忽诣访,意欲从研书论。心颇惑之:世之好书者,或谋食,或快意,所求者,惟临池之葵花宝典,神功秘技;而书理玄玄,大言凿空,得之未必有助兹怀,奚以为?质之,笑曰:吾本夷门作家,嗜书,久无进境;深知,学书技视之,并窥之谈也;欲臻上界,非广学宏治,

进探奥蹟,无以致之。愿从学,同为书蠹,了吾平生。余观其书,点画字形,颇入畦轨,行间茂密,有金石铿锵之气,惜少蕴藉耳。乃许之。未经年,皇皇巨制《书法菩提·民国河南书法人物志》见诸肆间邸报。余读之,掩卷慨:向吾夙所愿而不能者,张君其已代吾手措之矣!孟子有云:“君子有三乐,而王天下者不与存焉。父母俱在,兄弟无故,一乐也;仰不愧于天,俯不忤于人,二乐也;得天下英才而教育之,三乐也。”古来学统,文翰一体;近代分科,遂成二途。世事纷杂,心劳神疲,旁骛别趋,势所不免。故常人求一艺、成一事,已殊非易易;张君矢志博综二美,是其必天禀过人且能大苦自甘者。尔其勉之,予斯或可期世德之以三乐也!

(文章为《书法菩提·民国河南书法人物志》序,作者为中国书协分党组书记、秘书长)

张晓林所著长篇笔记体小说《民国河南书法人物志》即将由长江出版社出版发行。该书按书体的演变过程为序,分为八章,收录了民国时期活跃在河南夷门的70余位书法家的生平传奇和艺坛逸事,及100余幅书法墨迹、图文并茂,可读可赏。



《书法菩提·民国河南书法人物志》书影  
张晓林著  
长江出版社2017年5月版

### 中书协楷书委员会工作会议暨作品展在南京举行

本报讯 5月28日由中国书协研究部、中国书协第七届楷书专业委员会主办的中国书法家协会第七届楷书专业委员会第一次工作会议暨委员作品展在南京举行。据悉,此次会议制定了2017年及未来3年的工作计划并对当代楷书理论研究、创作等问题进行了研讨。5月30日,中国书协第七届楷书专业委员会委员作品展在南京求雨山文化名人纪念馆拉开帷幕。展览展出中国书协第七届楷书专业委员会顾亚龙、杨明臣、吴行、管峻、李啸、云平、王登科、卞葆彤、白砥等27位书法家近期创作的书法作品,或清新隽逸,或浑厚拙朴;或奇险灵动,或圆融静穆;或自由奔放,或含蓄内敛,体现了当代楷书创作的多元性与创造力。展览结束后,委员们一起到“金陵四老”艺术馆观摩先贤墨迹。(洗桐)

### 璇玑——刘彦湖书法陶印展举办

本报讯 由澳门书法篆刻协会主办、澳门艺术博物馆支持、澳门文化局赞助、匡时国际等单位协办的“璇玑——刘彦湖书法陶印展”5月18日至6月11日在澳门回归贺礼陈列馆开展,展出近百件刘彦湖近年新作。刘彦湖书法作品出入古典,骨体洞达,使转精微,功力很深。近年又涉足当

代艺术领域,具有表现力和创造力。刘彦湖采用黑陶篆刻,印式与文字取法多方,饶有古意,别开生面。刘彦湖,1960年生于黑龙江省,1978年考入吉林大学物理系,1981年拜罗继祖教授为师,学习书法及古典诗文,后又师从周昔非、王镛,现为中央美术学院中国画学院教授。(默献)



刘彦湖篆刻

### 浴兰解粽——弘道书画端午邀请展举办

本报讯 端午节起源于中国,最初是中国人民祛病防疫的节日,吴越之地春秋之前有在农历五月初五以龙舟竞渡形式举行部落图腾祭祀的习俗;后因诗人屈原在这一天死去,便成了中国汉族人民纪念屈原的传统节日。端午节有吃粽子、喝雄黄酒,挂菖蒲、蒿草、艾叶,薰苍术、白芷,赛龙舟的习俗。端午节的名称有多种,“浴兰解粽”取自端午节别称“浴兰节”“解粽节”。丁酉端午,弘道书画邀请柴天麟、陈经、陈胜凯、陈纬、李刚峰、梁林波、李平利、刘琰、刘云鹏、王高升等16位艺术家举办书法展览,用笔墨的形式共度传统节日,并纪念前贤。(闫敏)