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大制作，应该向小剧场戏剧学创新！
刘 平

对中国当代公共艺术发展的策略建议
舒 怡

“校园贷”：警惕另外

一种霸凌
张 凡
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“狗仔”被封，娱乐界仍不太平
袁 莉

戏剧创作贵在创新，不创新就不

可能保持鲜活的艺术生命力。近年

来，戏剧舞台上出现了很多剧作，但

有些作品从剧本创作到舞台演出都

费了很大力气，却没有给观众留下什

么印象，一个很重要的原因就是创作

观念陈旧，内容上缺少思想的魅力，

表现形式上也缺乏创新的活力，呈现

在 舞 台 上 的 作 品 也 是 虽“ 新 ”犹

“旧”。在这方面，近年来小剧场戏剧

的创新——内容上的开掘和形式上

的探索，却给人一种清新的艺术感

受。如《庄先生》《青蛙》《画眉》《网

子》《催眠》《罗刹国》《谋杀电视机》等

剧的创作，以及《美好的日子》和《晚

安，妈妈》等剧的演出，都给观众留下

了比较深刻的印象。

《庄先生》（编剧庞贝，导演黄凯）

以双层架构的非线性模式发展，巧妙

地把古代庄周的故事与现代的庄生

的生活进行重叠、嫁接，以现代庄生

的遭遇解读、再现古代庄周的悲剧情

景。古代的庄周因年轻气盛不愿为

官，家里无粮四处碰壁，其妻被楚王

孙诱惑。现代的庄生为给父亲交住

院费，自己评教授职称，只得低三下

四地乞求道貌岸然的楚院长，并违心

答应楚院长在自己的研究成果《庄子

研究》上署名。创作者很巧妙地把形

而上与形而下的问题融合在一起进

行思考，以形而下的视角去解读形而

上的故事，又从形而上的高度俯视形

而下的现实人生，并努力把这种思考

提升到哲理的层次，引起观众对历史

与现实、人性与人格的深深思考。

《青蛙》（编剧过士行，导演林熙

越）是一出具有荒诞色彩的小剧场话

剧，通过理发师和理发人之间的对

话，表达一种无聊感与荒诞性，以及

背后所孕育的恐慌、怀疑、胆怯和无

望的情绪。人们深陷其中，既无力自

拔也不想改变，而无聊地等待似乎就

是无可奈何的结果。编剧从日本俳

句诗人小林一茶的诗句“瘦青蛙别输

掉”生发灵感，表达出对今天自然环

境的忧虑，对人们的心理状态的焦

灼，对生存意义的思考，从心底发出

“我们善待青蛙就是善待我们自己”

的呼声。

《画眉》（编剧苑彬，导演顾威）是

一部具有古典诗韵风格的话剧，以古

代吴起杀妻求相为题材，描写因欲念

的狂躁、人性的扭曲所引发的人生悲

剧，在看似传统的叙述中开掘艺术生

命的新意。该剧对舞台节奏的把控、

对表演的提调、对人物的细腻刻画，凸

显了导演的艺术创作功力。演员对角

色理解的深入，在塑造人物时的大胆创

新，尤其在语言与形体揭示人物复杂

内心方面，非常细致入微，真挚感人。

《网子》（编剧松岩，导演松岩、天

硕）和《催眠》（原著马晓丽，改编、导

演张福元）是从一个新的视角对内容

进行开掘。《网子》写一个小人物在人

生欲望追求过程中的悲剧。秋子是

京剧团为演员“勒头”的“箱官儿”，他

唯一的心愿就是想把儿子鸣春培养

成京剧名角。为此他受尽了种种欺

压，饱受着良心的折磨，承受着亲情

的惩罚。当他为了儿子违心地为剧

团老板池永发作伪证、而致使儿子喜

欢的琴师哑女上吊身亡时，当他受到

不明真相的儿子责骂、自己又不能讲

明真相时，当他最后手捧着儿子死后

留下的戏服时，秋子的情感痛苦到了

极点。他含悲忍泪擂响了大鼓，动作

由慢到快，声音由小到大，到恣意狂

舞，折断鼓槌，那阵阵鼓声，诉说着老

人心中的悲苦，击打着那个吃人的社

会。另一表演区哑女操琴奏出“夜深

沉”的曲调，揭示着社会的冷暖与悲

凉。人生如戏，戏如人生，恩怨善恶，

悲欢离合。鼓声、琴声相互映衬，情与

景浑然一体，产生了震撼人们心灵的

力量。《催眠》描写部队某排长因长期

失眠来找心理医生治病——“催眠”，

而来医院深入生活的女作家对此非

常有兴趣。然而，观众发现，不只是

某排长的“失眠”是因“心理疾病”引

起，而作家和医生也存在着同某排长

相似的“心理疾病”。与一般描写人

与事的作品不同，该剧是把医学上的

病理学知识与文学创作结合起来，从

心理学的角度开掘人性与道德问题，

从人物的内心隐秘之处寻找人物的

病态根源——精神问题，使观众在新

奇之中受到启发。

《罗刹国》（编剧黄维若，导演赵

淼）和《谋杀电视机》（编剧导演庄一）

注重的是形式上的探索。《罗》剧以肢

体语言为主，融入传统戏曲的表演手

法，用假面与动作相结合的形式，揭

露了那个虚无缥缈的罗刹国以丑为

美、以假为真的行为逻辑对人类健康

肌体的侵害，表现角色（如马骥）的复

杂心理及性格变化。《谋》剧是一出

“平行时空 cult剧”，描写了人物性格

的复杂。大卫是一个以毒舌著称的

文化杂志记者，常常以犀利的笔墨把

当代流行电视文化批得体无完肤，自

命为商业电视巨头 MSG 集团的天敌。

不可思议的是，当他家的电视机被一

个叫“谋杀电视机”的组织砸烂后，他

竟然也加入了他们一伙，闯入一户户

公寓享受砸电视机的快慰。表面上

看，他们砸电视机是为了阻止电视流

行文化商业化对人们的伤害。殊不

知，这正是商业电视巨头们策划的、

为电视流行文化商业化所做的一场

“真人秀”的广告。这样的结果，令观

众感到惊愕！

从舞台呈现上说，《美好的日子》

和《晚安，妈妈》也是具有舞台艺术魅

力的演出。《美好的日子》（国家话剧

院演出）以简约的舞台和精湛的表

演，演出了贝克特荒诞派戏剧的意

蕴。《晚安，妈妈》（鼓楼西剧场出品）

则是以生活化的表演，没有任何表演

痕迹的技巧，演活了普通人的生活时

态与母女情感的真挚。剧中有一个

情节，当女儿杰西埋怨妈妈为什么不

早告诉她真实的病情，并指责妈妈

说：“我有权利知道！”妈妈捶胸顿足，

“我是为了保护你才这么做的。我知

道这是我的错，但我不知道我错在哪

里，更不知道我如何做才能不错！”这

是把“爱”架在火上烤！真是入木三

分，力透纸背，直抵灵魂，让每个人的

心灵都不能不发生震颤！杰西“走”

了 ，但 留 给 观 众 的 似 乎 并 没 有“ 结

束”。剧作家想告诉观众的也许是：

死，表面上看是一件解脱痛苦的最快

乐的事，是挣脱“生”的烦恼的唯一选

择，但它并不是人生的最终归宿；只

有“生”的快乐，才是人生的目的和生

活的最大意义。这部舞台艺术品没

有说教，没有讲大道理，而是用生活

的涓涓细流，用从生命中溢出的一滴

滴血和泪，不经意地抓住了观众，并

给观众留下了对生活、对生命的实实

在在的思考。

这些作品被观众认可或赞扬，并

非因为它们个个都完满无缺，小剧场

作品也自有其规模、投资、创作和排

练上的优势，但是，他们却以创新追

求的精神，探索、实验的姿态给整个

戏剧艺术带来新气象。每个观众都

预期，在生活中不能获得的，能在文

艺作品中或舞台上看得到。这就需

要戏剧创作者永葆一颗“创新”的心

态，保持不断探索、实验的勇气，在艺

术创作中敢于迎接新的“挑战”，让戏

剧创作在“高于生活”的基础上体现

出思想的光辉、绽放出艺术的光彩！

夜幕降临，在城乡各地的大小

广场，甚至是房舍之间，多姿多彩

的 广 场 舞 越 来 越 成 为 显 豁 的 风

景。经济小康之后，当代中国人正

遭遇着身心健康的困扰，广场舞在

强身健体、涵养性情、凝聚人心、促

进和谐方面的功能和价值不可小

觑。但是不少人，尤其是年轻人，

对广场舞还是心存芥蒂，除了嫌弃

其声音扰民，另外一个突出的原因

就是广场舞艺术含量缺乏。这一

段时间山西省文化馆却正满怀自

信奔忙在全省各地推广崭新出炉

的广场舞，他们的杀手锏就是，这

是一套独一无二的广场舞——全

部用脍炙人口的山西民歌改编。

比如：《人说山西好风光》《桃花红

杏 花 白》《交 城 山 交 城 水》《想 亲

亲》……

马克思说：“希腊神话不只是

希 腊 艺 术 的 武 库,而 且 是 它 的 土

壤。”中国民歌也是民族文化的重

要土壤，尤其是音乐艺术的母体。

山西被誉为民歌的海洋。传说时

代的《击壤歌》：“日出而作，日入而

息，凿井而饮，耕田而食，帝力于我

何有哉。”据说就起源于山西。而

在笔者家乡中条山北麓的盐湖侧

畔，舜帝曾弹铗而歌：“南风之熏

兮，可以解吾民之愠兮！南风之时

兮，可以阜吾民之财兮！”其深挚的

民本情怀，数千载而下，仍然动人

心魄。《诗经》中所收集的《魏风》

《唐风》共十九篇，也大部分采自山

西，“坎坎伐檀兮，置之河之干兮，

河水清且涟漪……”就是从晋南的

河边先唱起来的。民歌嘹亮，宛转

到今，曲谱保存完整的山西民歌还

有两万多首，山西100多个县，县县

有民歌。山西同时也是闻名全国

的戏曲之乡，四大梆子名扬华夏，50

多个剧种流光溢彩，而戏曲的孕育

和繁荣，靠的首先是民歌的根基。

山西人都是泡在民歌的汁水里长

大的。

民歌改编广场舞，是一个了不

起的文化创意，更是群众艺术工作

走向深入的表征。仔细探究，用民

歌改编广场舞，在百姓中间已经屡

见不鲜。但是像山西省文化馆这

样大胆创新、精心改编、专业培训、

集中推广，尚无先例。正因为这

样，用民歌改编的广场舞，一经发

放，就受到群众的满心欢迎。山西

省文化馆馆长白向杰用“非常热

烈”来形容群众对这一文化创意的

欢呼。

把民歌改成广场舞的曲子，一

方面，在时尚的节奏和音律中实现

了民歌的现代转化，另外一方面，

广场舞的艺术内涵也从音乐品质

上得到夯实。炙手可热的广场舞

和老少皆宜的民歌曲调，强强联

合，其流布空间迅速扩大。可以预

见，山西的这一文化创新必将引发

更大范围的跟进和效仿。而这一

创意的创作者，山西音乐家协会副

主席王京荣对此有更加深入的思

考：“民歌改舞蹈，从学理上说就是

伪命题，歌舞从一诞生开始本就是

一体的，后来随着社会分工和文化

分化，音乐和舞蹈脱离了。从本质

上说，这是背离民歌本质的。民歌

和舞蹈的结合应该是一种深刻的

文化回归！”

好一个文化回归！“人说山西

好风光，地肥水美稻花香，左手一

指太行山，右手一指是吕梁……”

“想亲亲想得我手腕腕（那）软,呀呼

嘿；拿起个筷子我端不起个碗,呀儿

呦……”唱了几百年甚至几千年的

民歌，和热烈的舞步、真挚的情谊

融合在一起，将使舞蹈者的内心激

荡起怎样纯粹和质朴的欢乐！

我们应为这一创举喝彩！

近年来，时兴于青年学生群体

的“校园贷”引发社会关注。“校园

贷”以青年大学生为对象，依托互联

网电商平台来满足青年学生需求

量日益增长的创业及消费需求。

通过令人眼花缭乱的“校园贷”平

台及种种渠道，大学生们能够轻

易获取与其自身实际支付能力极

不相符的贷款金额。

近一段时间，涉及“校园贷”，

出 现 一 系 列 大 学 生 的“ 受 害 ”案

例，其中大多数都与大学生过度

轻信、过度消费、任意挥霍、沉迷

赌博及网络游戏等有关，这就不

能不引起我们的重视。

对这一问题，我们可以从青

年文化研究的角度加以社会学的

审视。“青年文化”是青年区别于

父母一辈成人文化社群的种种表

现与行为方式。美国社会学家塔

尔科特·帕森斯在探讨上世纪四

五十年代美国中产阶级青少年沉

迷 社 交 、消 费 、享 乐 而 难 以 承 担

社 会 责 任 的 问 题 时 曾 指 出 ，“ 青

年 阶 段 是 一 个 有 很 大 压 力 和 不

安 全 感 的 阶 段 …… 青 年 文 化 在

这 一 阶 段 中 会 起 到 重 要 的 积 极

作用，有助于减缓从性别定型的

家庭童年期向婚姻、职业中的完

全 成 年 期 的 过 渡 时 产 生 的 紧 张

感和不安全感。”换言之，青年文

化在很大程度上关系到青年能否

健康地从童年期的依赖过渡到成

年 期 的 独 立 。 纵 观 当 前 我 们 的

“90 后”“95 后”甚或“00 后”，尽管

年龄差距不大，但各自所聚合的

代际文化特征明显有别，其间有

延续也有分化，但他们走向独立

的 环 境 和 道 路 却 越 来 越 充 满 风

险 和 挑 战 。 我 国 学 者 孟 登 迎 认

为“青年文化更能突显青年有意

识 与 占 统 治 地 位 的 主 流 社 会 保

持 区 分 的 抵 抗 意 识 ”，青 年 文 化

在 很 大 程 度 上 意 味 着 一 种 反 叛

精神，一种“处于世界边缘”的意

识 。 而 反 叛 和 边 缘 都 处 于 悬 隔

和 非 稳 定 状 态 。 一 些 居 心 叵 测

的 商 家 正 是 利 用“ 校 园 贷 ”的 业

态创新概念，将唯利是图的“裸贷”

等手段乘虚推入，使得本来就处于

青春冲动阶段，缺乏自警自卫能力

的大学生将自己置于难以自拔的

危险之境，这已经构成另外一种可

能严重伤害青年身心健康的校园

“霸凌”。

然 而 ，青 年“ 初 生 牛 犊 不 怕

虎”，不仅仅是反叛的情结使然，

还 充 满 了 享 乐 主 义 庸 俗 价 值 观

的 鼓 噪 。 他 们 不 能 禁 绝 不 良 社

会 风 气 的 干 扰 ，在 盲 目 从 众 、相

互攀比以及虚荣心的驱使之下，

逐渐迷失自我，毫无节制地片面

追 求 时 尚 、品 牌 ，从 而 造 成 非 理

性消费或过度消费。另一方面，

一 些 别 有 用 心 的“ 校 园 贷 ”业务

员不切实际的吹嘘或不怀善意的

蛊惑，使得处于世界观、人生观和

价值观形成期的青年良莠难辨、

诱惑难挡，而一旦进入高支出和

高付出的奢侈消费的怪圈，人生

的悲剧接踵而至了。对于前者，

我们只有呼呼教育系统，关注个

体心灵，加强教育引导，帮助在校

青年树立正确消费观念和是非观

念。对于后者，我们则需要尽快

把涉及校园青年消费群体的金融

创新列入重点监控的范围，加强

法律督查，防范社会风险。

今天，艺术正在更多地介入公共

空间，介入社会生活。当代公共艺术

的概念外延不断被扩展，不仅涉及雕

塑、壁画、景观、规划、建筑、设施等领

域，还体现了绘画、戏 剧 、音 乐 、舞

蹈、新媒体艺术等方面的当代艺术

新探索。它可以成为实体的物质构

成形态，也可以成为动态的社会交

互活动，还可以是虚拟的信息艺术

形式，从而形成影响社会的文化景

观现象。

我国正在推进的城镇化进程和

社会物质生活的日益进步,全面快速

地影响着人们的生活方式和文化追

求。公共艺术的增设成为环境空间

不可缺少的要素,受到广泛的重视。

国家对“艺术城市”“特色小镇”“美

丽乡村”的推动政策频出，需要符合

新时代的精神文化环境和公共艺术

作品，来传递社会责任，实现文化使

命。当代公共艺术的多元形式已经

大大突破了过去的狭窄范畴，以往的

定义已无法涵盖丰富的发展现状，这

就迫切需要在公共艺术的研究领域

建立起更为完善的政策和理论体系。

为此，我对推动中国公共艺术发

展提出以下策略建议：

一是，在充分认识其文化价值的

基础上，通过政策驱动，大力倡导城

乡公共艺术营造。如果我们能在城

乡的街道、社区、广场等各个角落,通

过公共艺术营造出供居民休闲娱乐

的场所,营造出现实与历史对话的氛

围,营造出充满艺术美感的公共空

间，充分发挥公共艺术传承历史、抚

慰心灵、凝聚人气、启迪来者的教育

意义，就可以使社会生活更具生机和

活力。

二是，构筑公共艺术构建的良好

生态，加强公共艺术审美教育与民众

沟通。当代公共艺术作为公共空间

的艺术呈现,不仅意味着物理空间的

共享,更意味着精神内涵的共同拥有、

共同参与和共同分享。当下中国公

共艺术的发展应该倡导公共艺术的

社会人文关怀,更多地开展公共艺术

宣传，促进人们对公共艺术领域的关

注，提高公众的艺术审美，引导人们

体验和发现公共艺术的价值，更好地

建设打造出符合社会发展需求的公

共艺术形态。我们的艺术家需要在

创作中充分调研民意，用创作体现公

众的意志与情感，表达当地的文化特

征，提高公共艺术的整体协调性和环

境匹配度，避免粗制滥造和不接地气

的审美强迫感。

三是，结合政府与民间的双重意

愿，推动理想城乡空间的艺术实践。

公共艺术作为公共文化的象征物，可

以起到文化载体和地标符号的作用，

是当今城乡设施中日趋重要的文化

载体。由于公共艺术的创作和视觉

意向直接影响公共文化建设的品质，

因此需要通过争取政府支持，集合民

间共识，倡导更多具有理想主义色彩

和人文精神的公共艺术实践活动，打

造面向未来的人文宜居的美好生活

场景。

四是，以创作为本，催生更多优

秀的公共艺术作品。现代社会需要

更多的反映时代精神和文化潮流的

人性化、多样化的公共艺术,使公共空

间为公众所乐于使用和享受。因此，

培育更多具有想象力和创新精神的

公共艺术创作者，催生融入中华民族

历史底蕴与新时代艺术特色的优秀

公共艺术作品，可以有效地发挥出

公共艺术引导精神文明及意识形态

的效用，发挥出公共艺术的审美提

升、符号传播、美育教化功能，促进

当代公共艺术领域的创新、探索与

发展。

当代公共艺术的格局呈现出多

元与共生的发展状态，跨界融合创

新 已 经 成 为 了 公 共 艺 术 的 发 展 趋

势，这是中国公共艺术发展的机遇

和挑战。我期待中国公共艺术更好

地美化生活，造福人民。

近些年，有关演艺明星们的小道

消息成为街头巷尾的热闹话题，谁家

出“小三”，谁家闹家暴，谁家有私生

子，谁和谁闹矛盾……说的人言之凿

凿好似亲眼目睹，听的人意兴盎然恨

不能打破砂锅问到底。“风行工作室”

“中国第一狗仔卓伟”“名侦探赵五

儿”等正是网络时代应运而生的八卦

媒体账号。他们以当红明星的业余

生活为目标，采用蹲点、跟踪、偷拍等

方法，为了能得到坐实八卦的猛料，

可谓无所不用其极。

虽然八卦手们手段不堪，但不幸

的是，近几年出轨、嫖娼、吸毒等传言

被坐实的当红演艺明星、体育明星并

不少。视频、图片清清楚楚，当事人

目瞪口呆，百口莫辩。被曝光之后，

当事人所受的影响十分巨大，不仅面

临家庭危机，更要承担事业上的一落

千丈、人品上的千夫所指。有的人几

乎是“一朝被狗仔，一生遭嫌弃”，余

生都得夹着尾巴做人。

网民是这场风暴中的推波助澜

者。消息一出，落井下石者有之，幸灾

乐祸者有之，借势蹭热度者有之，抵死

不肯相信的狂热粉丝有之。相关消息

转发次数、评论数动辄几十万，还有意

见不合者在评论区打嘴架。

演艺明星、八卦推手、网民，三者

缺一不可，共同掀起娱乐界一场又一

场狂风暴雨。一有此类爆炸性新闻，

各大客户端几乎倾巢而出，微博上几

天霸占热搜头条，大多数微信公众号

也纷纷赶在第一时间推出相关标题

的文章，因为这样便可使阅读量骤

增，转化成看得见的经济效益。无数

有价值、有分量的国际事件、社会重

大新闻、科技突破信息在这些八卦文

章面前似乎遁了形，消失得无影无

踪。一波未平一波又起，层层信息轰

炸之后，网民们的胃口越来越难以满

足，信息越来越劲爆，偷拍尺度越来

越大，社会影响也越来越恶劣。

6月 7日，北京网信办约谈多家网

站，责令网站采取有效措施遏制渲染

演艺明星绯闻隐私、炒作明星炫富享

乐等问题。红极一时的“风行工作

室”“中国第一狗仔卓伟”“名侦探赵

五儿”等一批炒作明星八卦的账号

被封。一时之间，“封”字成为热门

话题。

娱乐圈八卦揭秘者们被封号，如

履薄冰的当红明星们大概在心里拍

手称快。可是，这样就天下太平了

吗？并不是。目前的娱乐界，以博人

眼球为目标的直播节目，网红新星秀

无下限，“小鲜肉”天价薪酬高过老戏

骨 N 倍……五花八门的娱乐乱象，借

助无孔不入的网络技术，将大众文化

舆论带向浅薄、庸俗、拜金等多个负

面向度。很难想象，在这种社会氛围

中滋养成长的年轻人，会创造出能走

向世界的文化软实力。

“低俗不是通俗，欲望不代表希

望，单纯感官娱乐不等于精神快乐。”

习近平总书记在文艺工作座谈会上

的讲话中的观点，也是对当代娱乐业

的警示。作为当红艺人，应该提高专

业技能和自身修养，以德艺双馨为目

标；作为媒体从业人员，应以社会道

义为己任，做社会舆论的正向引导

者；而作为我们每一个正对着电脑、

手机屏幕每天阅读各方资讯的网民，

也请远离浅薄庸俗的小道八卦，为当

代文化生态的净化贡献一点力量吧。

黄 卓 绘


