

大制作，应该向小剧场戏剧学创新！

刘 平

戏剧创作贵在创新，不创新就不可能保持鲜活的艺术生命力。近年来，戏剧舞台上出现了很多剧作，但有些作品从剧本创作到舞台演出都费了很大力气，却没有给观众留下什么印象，一个很重要的原因就是创作观念陈旧，内容上缺少思想的魅力，表现形式上也缺乏创新的活力，呈现在舞台上的作品也是虽“新”犹“旧”。在这方面，近年来小剧场戏剧的创新——内容上的开掘和形式上的探索，却给人一种清新的艺术感受。如《庄先生》《青蛙》《画眉》《网子》《催眠》《罗刹国》《谋杀电视机》等剧的创作，以及《美好的日子》和《晚安，妈妈》等剧的演出，都给观众留下了比较深刻的印象。

《庄先生》(编剧庞贝，导演黄凯)以双层架构的非线性模式发展，巧妙地把古代庄周的故事与现代的庄生的生活进行重叠、嫁接，以现代庄生的遭遇解读、再现古代庄周的悲剧情景。古代的庄周因年轻气盛不愿为官，家里无粮四处碰壁，其妻被楚王孙诱惑。现代的庄生为给父亲交住院费，自己评教授职称，只得低三下四地乞求道貌岸然的楚院长，并违心答应楚院长在自己的研究成果《庄子研究》上署名。创作者很巧妙地把形而上与形而下的问题融合在一起进行思考，从形而下的视角去解读形而上的故事，又从形而上的高度俯视形而下的现实人生，并努力把这种思考提升到哲理的层次，引起观众对历史与现实、人性与人格的深深思考。

《青蛙》(编剧过士行，导演林熙越)是一部具有荒诞色彩的小剧场话剧，通过理发师和理发人之间的对话，表达一种无聊感与荒诞性，以及背后所孕育的恐慌、怀疑、胆怯和绝望的情绪。人们深陷其中，既无力自

拔也不想改变，而无聊地等待似乎就是无可奈何的结果。编剧从日本俳句诗人小林一茶的诗句“瘦青蛙别输掉”生发灵感，表达出对今天自然环境之忧虑，对人们的心理状态的焦灼，对生存意义的思考，从心底发出“我们善待青蛙就是善待我们自己”的呼声。

《画眉》(编剧范彬，导演顾威)是一部具有古典诗韵风格的话剧，以古代吴起杀妻要求相为题材，描写因欲念的狂躁、人性的扭曲所引发的人生悲剧，在看似传统的叙述中开掘艺术生命的新意。该剧对舞台节奏的把控、对表演的提调、对人物的细腻刻画，凸显了导演的艺术创作功力。演员角色理解的深入，在塑造人物时的大胆创新，尤其在语言与形体揭示人物复杂内心方面，非常细致入微，真挚感人。

《网子》(编剧松岩，导演松岩、天硕)和《催眠》(原著马晓丽，改编、导演张福元)是从一个新的视角对内容进行开掘。《网子》写一个小人物在人生欲望追求过程中的悲剧。秋子是京剧团为演员“勒头”的“箱官儿”，他唯一的心愿就是想把儿子鸣春培养成京剧名角。为此他受尽了种种欺压，饱受着良心的折磨，承受着亲情的惩罚。当他为了儿子违心地为剧团老板池永发作伪证、而致使儿子喜欢的琴师哑女上吊身亡时，当他受到不明真相的儿子责骂、自己又不能讲明真相时，当他最后手捧着儿子死后留下的戏服时，秋子的情感痛苦到了极点。他含悲忍泪擂响了大鼓，动作由慢到快，声音由小到大，到恣意狂舞，折断鼓槌，那阵阵鼓声，诉说着老人心中的悲苦，击打着那个吃人的社会。另一表演区哑女操琴奏出“夜深沉”的曲调，揭示着社会的冷暖与悲凉。人生如戏，戏如人生，恩怨善恶，

悲欢离合。鼓声、琴声相互映衬，情与景浑然一体，产生了震撼人们心灵的力量。《催眠》描写部队某排长因长期失眠来找心理医生治病——“催眠”，而来医院深入生活的女作家对此非常有兴趣。然而，观众发现，不只是某排长的“失眠”是因“心理疾病”引起，而作家和医生也存在着同某排长相似的“心理疾病”。与一般描写人与事的作品不同，该剧是把医学上的病理学知识与文学创作结合起来，从心理学的角度开掘人性与道德问题，从人物的内心隐秘之处寻找人物的病态根源——精神问题，使观众在新奇之中受到启发。

《罗刹国》(编剧黄维若，导演赵淼)和《谋杀电视机》(编剧导演庄一)注重的是形式上的探索。《罗》剧以肢体语言为主，融入传统戏曲的表演手法，用假面与动作相结合的形式，揭露了那个虚无缥缈的罗刹国以丑为美、以假为真的行为逻辑对人类健康肌体的侵害，表现角色(如马骥)的复杂心理及性格变化。《谋杀》剧是一出“平行时空cult剧”，描写了人物性格的复杂。大卫是一个以毒舌著称的文化杂志记者，常常以犀利的笔墨把当代流行电视文化批得体无完肤，自命为商业电视巨头MSG集团的天敌。不可思议的是，当他家的电视机被一个叫“谋杀电视机”的组织砸烂后，他竟然也加入了他们一伙，闯入一户户公寓享受电视机的快慰。表面上看，他们砸电视机是为了阻止电视流行文化商业化对人们的伤害。殊不知，这正是商业电视巨头们策划的、为电视流行文化商业化所做的一场“真人秀”的广告。这样的结果，令观众感到惊悚！

从舞台呈现上说，《美好的日子》和《晚安，妈妈》也是具有舞台艺术魅

力的演出。《美好的日子》(国家话剧院演出)以简约的舞台和精湛的表演，演出了贝克特荒诞派戏剧的意蕴。《晚安，妈妈》(鼓楼西剧场出品)则是以生活化的表演，没有任何表演痕迹的技巧，演活了普通人的生活时节与母女情感的真挚。剧中有一个情节，当女儿杰西埋怨妈妈为什么不早告诉她真实的病情，并指责妈妈说：“我有权利知道！”妈妈捶胸顿足，“我是为了保护你才这么做的。我知道这是我的错，但我不知道我错在哪里，更不知道我如何做才能不错！”这是把“爱”架在火上烤！真是入木三分，力透纸背，直抵灵魂，让每个人的心灵都不能不发生震颤！杰西“走”了，但留给观众的似乎并没有“结束”。剧作家想告诉观众的也许是：死，表面上看是一件解脱痛苦的最快乐的事，是挣脱“生”的烦恼的唯一选择，但它并不是人生的最终归宿；只有“生”的快乐，才是人生的目的和生活的最大意义。这部舞台艺术品没有说教，没有讲大道理，而是用生活的涓涓细流，用从生命中溢出一滴滴血和泪，不经意地抓住了观众，并给观众留下了对生活、对生命的实实在在的思考。

这些作品被观众认可或赞扬，并非因为它们个个都完满无缺，小剧场作品也自有其规模、投资、创作和排练上的优势，但是，他们却以创新追求的精神，探索、实验的姿态给整个戏剧艺术带来新气象。每个观众都预期，在生活中不能获得的，能在文艺作品中或舞台上看得到。这就需要戏剧创作者永葆一颗“创新”的心态，保持不断探索、实验的勇气，在艺术创作中敢于迎接新的“挑战”，让戏剧创作在“高于生活”的基础上体现出思想的光辉、绽放出艺术的光彩！

“狗仔”被封，娱乐界仍不太平

袁 莉

近些年，有关演艺明星们的小道消息成为街头巷尾的热门话题，谁家出“小小”，谁家闹家暴，谁家有私生子，谁和谁闹矛盾……说的人言之凿凿好似亲眼目睹，听的人意兴盎然恨不能打破砂锅问到底。“风行工作室”“中国第一狗仔卓伟”“名侦探赵五儿”等正是网络时代应运而生的八卦媒体账号。他们以当红明星的业余生活为目标，采用蹲点、跟踪、偷拍等方法，为了能得到坐实八卦的猛料，可谓无所不用其极。

虽然八卦手段不堪，但不幸的是，近几年出轨、嫖娼、吸毒等传言被坐实的当红演艺明星、体育明星并不少。视频、图片清清楚楚，当事人目瞪口呆，百口莫辩。被曝光之后，当事人所受的影响十分巨大，不仅面临家庭危机，更要承担事业上的一落千丈、人品上的千夫所指。有的人几乎是“一朝被狗仔，一生遭嫌弃”，余生都得夹着尾巴做人。

网民是这场风暴中的推波助澜者。消息一出，落井下石者有之，幸灾乐祸者有之，借势蹭热度者有之，抵死不肯相信的狂热粉丝有之。相关消息转发次数、评论数动辄几十万，还有意见不合者在评论区打嘴架。

演艺明星、八卦推手、网民，三者缺一不可，共同掀起娱乐界一场又一场狂风暴雨。一有此类爆炸性新闻，各大客户端几乎倾巢而出，微博上几天霸占热搜头条，大多数微信公众号也纷纷赶在第一时间推出相关标题的文章，因为这样便可使阅读量骤增，转化成看得见的经济效益。无数有价值、有分量的国际事件、社会重大新闻、科技突破信息在这些八卦文章面前似乎遁了形，消失得无影无踪。一波未平一波又起，层层信息轰炸之后，网民们的胃口越来越难以满足，信息越来越劲爆，偷拍尺度越来越大，社会影响也越来越恶劣。

6月7日，北京网信办约谈多家网

站，责令网站采取有效措施遏制渲染演艺明星绯闻隐私、炒作明星炫富享乐等问题。红极一时的“风行工作室”“中国第一狗仔卓伟”“名侦探赵五儿”等一批炒作明星八卦的账号被封。一时之间，“封”字成为热门话题。

娱乐圈八卦揭秘者们被封号，如履薄冰的当红明星们大概在心里拍手称快。可是，这样就天下太平了吗？并不是。目前的娱乐圈，以博人眼球为目标的直播节目，网红新秀无下限，“小鲜肉”天价薪酬高过老戏骨宁孔……五花八门的娱乐乱象，借助无孔不入的网络技术，将大众舆论带向浅薄、庸俗、拜金等多个负面角度。很难想象，在这种社会氛围中滋养成长的年轻人，会创造出能走向世界文化软实力。

“低俗不是通俗，欲望不代表希望，单纯感官娱乐不等于精神快乐。”习近平总书记文艺工作座谈会上



袁 莉

的讲话中的观点，也是对当代娱乐业的警示。作为当红艺人，应该提高专业技能和自身修养，以德艺双馨为目标；作为媒体从业人员，应以社会道义为己任，做社会舆论的正向引导者；而作为我们每一个正对着电脑、手机屏幕每天阅读各方资讯的网民，也请远离浅薄庸俗的小道八卦，为当代文化生态的净化贡献一点力量吧。

对中国当代公共艺术发展的策略建议

舒 怡

今天，艺术正在更多地介入公共空间，介入社会生活。当代公共艺术的概念外延不断被扩展，不仅涉及雕塑、壁画、景观、规划、建筑、设施等领域，还体现了绘画、戏剧、音乐、舞蹈、新媒体艺术等方面的当代艺术新探索。它可以成为实体的物质构成形态，也可以成为动态的社会交互活动，还可以是虚拟的信息艺术形式，从而形成影响社会的文化景观现象。

我国正在推进的城镇化进程和社会物质生活的日益进步，全面快速地影响着人们的生活方式和文化追求。公共艺术的增设成为环境空间不可缺少的要素，受到广泛的重视。国家对“艺术城市”“特色小镇”“美丽乡村”的推动政策频出，需要符合新时代的精神文化环境和公共艺术作品，来传递社会责任，实现文化使命。当代公共艺术的多元形式已经大大突破了过去的狭窄范畴，以往的

定义已无法涵盖丰富的发展现状，这就迫切需要在公共艺术的研究领域建立起更为完善的政策和理论体系。

为此，我对推动中国公共艺术发展提出以下策略建议：

一是，在充分认识其文化价值的基础上，通过政策驱动，大力倡导城乡公共艺术营造。如果我们能在城乡的街道、社区、广场等各个角落，通过公共艺术营造出供居民休闲娱乐的场所，营造出现实与历史对话的氛围，营造出充满艺术美感的公共空间，充分发挥公共艺术传承历史、抚慰心灵、凝聚人气、启迪来者的教育意义，就可以使社会生活更具生机和活力。

二是，构筑公共艺术构建的良好生态，加强公共艺术审美教育与民众沟通。当代公共艺术作为公共空间的艺术呈现，不仅意味着物理空间的共享，更意味着精神内涵的共同拥有、共同参与和共同分享。当下中国公

共艺术的发展应该倡导公共艺术的社会人文关怀，更多地开展公共艺术宣传，促进人们对公共艺术领域的关注，提高公众的艺术审美，引导人们体验和发现公共艺术的价值，更好地建设打造出符合社会发展需求的公共艺术形态。我们的艺术家需要在创作中充分调研民意，用创作体现公众的意志与情感，表达当地的文化特征，提高公共艺术的整体协调性和环境匹配度，避免粗制滥造和不接地气的审美强逼感。

三是，结合政府与民间的双重意愿，推动理想城乡空间的艺术实践。公共艺术作为公共文化象征物，可以起到文化载体和地标符号的作用，是当今城乡建设中日趋重要的文化载体。由于公共艺术的创作和视觉意向直接影响公共文化建设的品质，因此需要通过争取政府支持，集合民间共识，倡导更多具有理想主义色彩和人文精神的公共艺术实践活动，打

造面向未来的人文宜居的美好生活场景。

四是，以创作为本，催生更多优秀的公共艺术作品。现代社会需要更多的反映时代精神和文化潮流的人性化、多样化的公共艺术，使公共空间为公众所乐于使用和享受。因此，培育更多具有想象力和创新精神的公共艺术创作者，催生融入中华民族历史底蕴与新时代艺术特色的优秀公共艺术作品，可以有效地发挥出公共艺术引导精神文明及意识形态的效用，发挥出公共艺术的审美提升、符号传播、美育教化功能，促进当代公共艺术领域的创新、探索与发展。

当代公共艺术的格局呈现出多元与共生的发展状态，跨界融合创新已经成为公共艺术的发展趋势，这是中国公共艺术发展的机遇和挑战。我期待中国公共艺术更好地美化生活，造福人民。

夜幕降临，在城乡各地的大小广场，甚至是房舍之间，多姿多彩的广场舞越来越成为显豁的风景。经济小康之后，当代中国人正遭遇着身心健康的困扰，广场舞在强身健体、涵养性情、凝聚人心、促进和谐方面的功能和价值不可小觑。但是不少人，尤其是年轻人，对广场舞还是心存芥蒂，除了嫌弃其声音扰民，另外一个突出的原因就是广场舞艺术含量缺乏。这一段时间山西省文化馆却正满怀自信奔忙在全省各地推广崭新出炉的广场舞，他们的杀手锏就是，这是一套独一无二的广场舞——全部用脍炙人口的山西民歌改编。比如：《人说山西好风光》《桃花红杏花白》《交城山交城水》《想亲亲》……

马克思说：“希腊神话不只是希腊艺术的武库，而且是它的土壤。”中国民歌也是民族文化的重要土壤，尤其是音乐艺术的母体。山西被誉为民歌的海洋。传说时代的《击壤歌》：“日出而作，日入而息，凿井而饮，耕田而食，帝力于我何有哉。”据说就起源于山西。而在笔者家乡中条山北麓的盐湖侧畔，舜帝曾弹铎而歌：“南风之熏兮，可以解吾民之愠兮！南风之时兮，可以阜吾民之财兮！”其深挚的民本情怀，数千载而下，仍然动人心魄。《诗经》中所收集的《魏风》《唐风》共十九篇，也大部分采自山西，“坎坎伐檀兮，置之河之干兮，河水清且涟漪……”就是从晋南的河边先唱起来的。民歌嘹亮，宛转至今，曲谱保存完整的山西民歌还有两万多首，山西100多个县，县县有民歌。山西同时也是闻名全国的戏曲之乡，四大梆子名扬华夏，50多个剧种流光溢彩，而戏曲的孕育和繁荣，靠的首先是民歌的根基。山西人都是泡在民歌的汗水里长大的。

民歌改编广场舞，是一个了不起的文化创意，更是群众艺术工作走向深入的表征。仔细探究，用民歌改编广场舞，在百姓中间已经屡见不鲜。但是像山西省文化馆这样大胆创新、精心改编、专业培训、集中推广，尚无先例。正因为这样，用民歌改编的广场舞，一经发放，就受到群众的满心欢迎。山西省文化馆馆长白向杰用“非常热烈”来形容群众对这一文化创意的欢呼。

把民歌改成广场舞的曲子，一方面，在时尚的节奏和音律中实现了民歌的现代转化，另外一方面，广场舞的艺术内涵也从音乐品质上得到夯实。炙手可热的广场舞

“校园贷”：警惕另外一种霸凌

张 凡

近年来，时兴于青年学生群体的“校园贷”引发社会关注。“校园贷”以青年大学生为对象，依托互联网电商平台来满足青年学生需求，量日益增长的创业及消费需求。通过令人眼花缭乱的“校园贷”平台和种种渠道，大学生们能够轻易获取与其自身实际支付能力极不相符的贷款金额。

近一段时间，涉及“校园贷”，出现一系列大学生的“受害”案例，其中大多数都与大学生过度轻信、过度消费、任意挥霍、沉迷赌博及网络游戏等有关，这就不能不引起我们的重视。

对这一问题，我们可以从青年文化研究的角度加以社会学的

审视。“青年文化”是青年区别于父母一辈成人文化社群的种种表现与行为方式。美国社会学家塔科特·帕森斯在探讨上世纪四五十年代美国中产阶级青少年沉迷社交、消费、享乐而难以承担社会责任的问题时曾指出，“青年阶段是一个有很大压力和不安全感的阶段……青年文化在这一阶段中会起到重要的积极作用，有助于减缓从性别定型的家庭童年期向婚姻、职业中的完全成年期的过渡时产生的紧张感和不安全感。”换言之，青年文化在很大程度上关系到青年能否健康地从童年期的依赖过渡到成年期的独立。纵观当前我们的“90后”“95后”甚或“00后”，尽管年龄差距不大，但各自所聚合的代际文化特征明显有别，其间有延续也有分化，但他们走向独立的环境和道路却越来越充满风

险和挑战。我国学者孟登迎认为“青年文化更能突显青年有意识与占统治地位的主流社会保持区分的抵抗意识”，青年文化在很大程度上意味着一种反叛精神，一种“处于世界边缘”的意识。而反叛和边缘都处于悬隔和非稳定状态。一些居心叵测的商家正是利用“校园贷”的业态创新概念，将牟利是图的“裸贷”等手段乘虚推入，使得本来就处于青春冲动阶段，缺乏自卫能力的大学生将自己置于难以自拔的危险之境，这已经构成另外一种可能不引起我们的重视的校园“霸凌”。

然而，青年“初生牛犊不怕虎”，不仅仅是反叛的情结使然，还充满了享乐主义庸俗价值观的鼓噪。他们不能禁绝不良社会风气的干扰，在盲目从众、相互攀比以及虚荣心的驱使之下，逐渐迷失自我，毫无节制地片面追求时尚、品牌，从而造成非理性消费或过度消费。另一方面，一些别有用心的“校园贷”业务员不切实际的吹嘘或不怀善意的蛊惑，使得处于世界观、人生观和价值观形成期的青年良莠难辨、诱惑难挡，而一旦进入高支出和高付出的奢侈消费的怪圈，人生的悲剧接踵而至。对于前者，我们只有呼吁教育系统，关注个体心灵，加强教育引导，帮助在校青年树立正确消费观念和是非观念。对于后者，我们则需要尽快把涉及校园青年消费群体的金融创新列入重点监控的范围，加强法律督查，防范社会风险。