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父 亲 的 军 功 章
沙 金

父亲参加过抗美援朝，一九五二

年底入朝，因战后帮助朝鲜重建，至

一九五六年才回国，在朝鲜待了整整

四年时间。

小时候，听大人们说起父亲在朝

鲜战场上打仗的故事，也见过父亲当

年腰别手枪的威武照片，却从没听说

过父亲立功的事，更没有见过他戴军

功章的照片。

有一年，父亲从老家来长沙小住

时，他很郑重地从提包里掏出一个红

布包，待他颤抖着双手一层层打开，

原来红布上别着两块三等功军功章，

还有几块入朝作战的纪念章。

我很好奇，本想问问父亲这两块

三等功军功章是怎么来的，是不是在

战场上作战勇敢获得的呢？可是，由

于长期以来与父亲疏于交流，我欲言

又止。

父亲从朝鲜归国后，在离家很远

的地方工作，一两年才能回家探亲一

次。我从小与父亲在一起的时间极

少，加之父亲是一个很严肃的人，小

时候我很怕他。长大后，我离开家乡

读书和工作，父亲则退休回了老家，

因此，我和父亲在一起的时间很少。

按说，父亲老了，我也人到中年，

我们父子俩应该好好地聊聊家常。

可是，由于自小与父亲形成的这份距

离感，平时除了日常对话，彼此没有

多的话说。

父 亲 穿 上

一 件 旧 的 草 绿

色军衣，想将别在红布上的军功章取

下来别在衣服上，他老人家表达了让

我帮他照几张相的意思。父亲想留

下一张这样的照片，其心情我当然是

完全理解的。

于是，我边摆弄相机边等父亲将

军功章别好后就开始拍摄。然而，患

有帕金森病的父亲手抖得很厉害，弄

了很久都没有将军功章别好。见到

这一情景，我心里突然一阵难过。曾

顶天立地、身健体壮的父亲，到了风烛

残年之时，竟无法完成这般简单的动

作。此时，我有一种想流泪的感觉。

我走到父亲跟前小声说：“我来

帮您！”

父亲有些不甘心地叹道：“唉，这

手越来越不听使唤了。”我躬着腰贴

近父亲身体，将军功章一枚枚细心地

别在他的左胸前。

在我的记忆中，平生还是第一次

与父亲面对面地如此挨近，他老人家

的呼吸吹拂在我的脸颊上，一种温暖

而 又 久 违 的 父 子 情 感 在 我 心 中 萦

绕。正是这一举动，让我们父子间曾

有的那份拘谨和距离荡然无存。

那天，父亲兴致很好，穿着别上

军功章的军装很精神，一脸慈祥的笑

容定格在那个美好下午的阳光里。

拍完照后，父亲让我将军功章取

下来又别在那块红布上。他老人家

将军功章轻轻地抚摸了几遍后，又将

红布层层包好，然后交给我，说：“这

个就放在你这里吧！”

虽然父亲没有多说什么，但我明

白他老人家的意思。我在心里对父

亲说，我一定会将它好好保管的，并

一代代传承下去。

从那以后，我与父亲的交流渐渐

地多了，让我了解了父亲过去许多鲜

为家人知道的事情，其中有些事我还

是第一次听说。

在朝鲜战场的一次战斗中，敌机

轰炸阵地，父亲的老班长、入党介绍

人和培养人奋不顾身扑在父亲身上，

老班长牺牲了，父亲活了下来。老班

长临终前对父亲只说了一句话：听党

的话跟党走。于是，父亲牢牢地记住

了老班长这句话，表现突出，多次立

功受奖，在朝鲜战场上光荣地加入了

中国共产党。

因此，我后来参加工作时，父亲

特意和我进行了一次深谈。他对我

从工作、学习、生活等方面絮絮叨叨

了一番。最后特别强调：你走上工作

岗位了，就要听党的话跟党走，争取

早日加入党组织。这是父亲在政治

上对我提出的要求和希望。

上世纪六七十年代，“农转非”是

令人羡慕的大好事。而我父亲当时

又负责这个工作，经常竭尽全力帮别

人办理，但他对自己家属“农转非”的

事却从不提起。有一次，单位领导曾

主动对他提过，要父亲把自己家属农

村户口也解决了，可父亲想到当时

“农转非”指标有限，很多人都在争，

就没有考虑。因此，我家也就错过了

农村人十分渴望的“农转非”的机会。

还有一件事，我初中毕业时，正

遇上父亲单位招工，而且单位也给了

父亲一个指标。当时，能招工进单位

端“铁饭碗”，对农村人来说是一件梦

寐以求的好事。可是，父亲却又毫不

犹豫地将这个指标给了别人。父亲

认为我年龄还小，他的愿望是让我多

读些书。幸亏我考上了高中，后来参

加高考跳出了农门。如果我落榜回

乡当了农民，知道有这回事，当时心

里还不知怎么恨父亲呢！

父亲这一生都在默默付出，不谋

私利，兢兢业业。无论在部队还是在

地方单位，在我看来，他都是一个值

得尊敬的优秀军人和共产党员。

如今，父亲已去世近三年了。每

次看到他戴着军功章的照片，让我思

绪万千。父亲，您放心，您的军功章

已永远珍藏在我的心里。

我是午饭后乘车进山的。山

路崎岖，像从天而降的一条飘带缠

绕着大茂山，从车窗望去，群峰被

云雾笼罩着，看不见山顶，而薄纱

似的云雾在山间弥漫开来，真是千

姿百态，不是仙境，胜过仙境。正

值盛夏伏天，可这大茂山深处凉爽

宜人，一阵阵湿润的山风吹过来，

好舒服！

我们在一个名为和家庄的小

山村停下来。陪同我进山的朋友

小贾告诉我，抗日战争时期，这个

和家庄是晋察冀军区司令部所在

地。我就出生在这个村，我们家的

老宅与晋察冀军区司令部还是邻

居呢，走，我陪你去参观。我们一

行四人跟随小贾去参观，穿过整洁

干净的街道，来到坐落在山坡上的

一个四合院，门口一侧挂着一个木

牌，上面写着：晋察冀军区司令部。

跨进门口，迎接我们的是一位

戴着眼镜、身穿粉红色连衣裙的

年 轻 姑 娘 ，模 样 很 俊 俏 ，身 材 苗

条，言谈举止使人感到她是受过

高等教育的城里人，没想到她是

和家庄土生土长的山里人。她告

诉我，一九三九年五月至一九四

一年八月，晋察冀军区司令部在

和家庄驻扎了两年多时间，在这

里指挥了黄土岭战斗、百团大战

等战役，召开了晋察冀政治工作

会议、娘子神高干会议等重要会

议。晋察冀军区司令部在和家庄

期间，聂荣臻任司令员兼政治委

员，聂鹤亭任参谋长，舒同任政治

部主任。她带领我们走进聂荣臻

同志当年办公和居住的房屋，屋

里的墙壁上悬挂着好几幅聂荣臻

的照片，其中一幅是聂荣臻和他保

护收养的日本女孩的合影。

我想，在和家庄这个简陋的小

屋里，聂荣臻司令员度过了多少个

不眠之夜呀，他运筹帷幄，指挥晋

察冀军民同日寇展开生死决战，取

得一个接一个的胜利，建立了卓越

功勋。

我问姑娘：聂荣臻司令员办公

和居住的这个房屋是原来的吗？

姑娘淡然一笑：你想一想，七

十多年过去了，这房屋能这么新

吗？是几年前根据原来的结构翻

新的。政府专门拨款，不仅将晋察

冀军区司令部所有的办公室和首

长、战士们居住的房屋全部翻新，

还将全村农民的房屋进行了修建，

您进村看见了吧，村民的房屋一水

儿的灰瓦白墙，街道用石板铺路，

这个美丽幽雅的村庄已经成为革

命传统教育基地，至今已接待了七

八万参观的群众。

就在晋察冀军区司令部所在

的四合院，我看见东西两侧的平房

门口，都挂着小小的木牌，上面写

着作战室、机要室、会议室等等。

可以想象到，在抗日战争的艰苦岁

月里，晋察冀军区司令部的灯光彻

夜亮着，与大茂山上的月亮和星星

相互辉映。不知道是谁选的这样

一个隐蔽的地址？和家庄四面环

山，绿树掩映，非常僻静，当年交通

闭塞、山高路险，日本鬼子侵略的

魔爪很难伸到这里来。即使能摸

到这里，和家庄的军民也会将鬼子

送去见阎王。

如果你有幸来大茂山的和家

庄参观晋察冀军区司令部，千万別

忘记在院内那棵老香椿树下留个

影。此刻，我正站在老香椿树下拍

照呢！这棵又粗又高的香椿树，没

问是谁栽，它已经有七十多年的寿

命了，而今依然树干粗壮、枝叶繁

茂，昭示出顽强、蓬勃的生命力。

据说，当年在和家庄先后指挥过抗

日战争的有程子华、唐延杰、许建

国、贺龙、关向应、杨成武、吕正操、

王震、罗元发、赵尔陆、陈漫远、王

平、刘道尔、孙毅、彭真、刘澜涛、宋

劭文、朱良才、陈伯钧、王宗槐等，

可谓将帅出征，群英荟萃，我想，他

们在和家庄的春天，一定品尝过这

院内香椿树的春芽吧，那香椿芽蕴

藏着大茂山天地之灵气、日月之精

华，他们无愧为大茂山之子！

因为时间紧，我没来得及一一

瞻仰贺龙、舒同、杨成武、罗瑞卿、

吕正操、聂鹤亭以及白求恩的居住

地，也未参观红色书屋和文化广

场，我相信来年一定有机会前往。

更为遗憾的是，我是七月下旬

来到大茂山，错过了五月满山红牡

丹盛开的季节。解说员姑娘告诉

我，和家庄五百多户人家，一千七

百多人口，在大茂山一带应该是不

小的村庄了，但村里没有一户人家

是真正种庄稼的，全村的地都用来

种植牡丹，这里是大茂山牡丹基

地，每年五月，牡丹花开得正艳，山

山岭岭，片片红云，山野里的风把

浓郁的花香送到很远的地方，吸引

来不少参观的游客。

我对朋友小贾和解说员姑娘

说，当年，和家庄是晋察冀军区司令

部，这个村庄点燃的抗日烽火，映照

着晋察冀辽阔的大地。而今，和家

庄是革命传统教育基地和牡丹种植

基地，这个村庄所传播的正能量和

牡丹花的芳香，丰富了广大群众的精

神生活和审美情趣。大茂山，我想对

你说，你是革命的山、英雄的山，也是

美丽的山、幸

福的山！

在茫茫草原的深处，或说，寂寥

草原的尽头，突然下沉有一沟，沟里

怪石嵯峨、榆树散缀，沟底的葱葱然，

石缝上虬盘的，有的坚挺，有的枯朽，

如根雕，根须似无数双嶙峋的手，伸得

长长的，乞求的是水。水，永远的渺

茫，老天爷起码的怜悯也没有，仅沟底

有点浅浅的积水，黑黢黢的，散发着马

粪牛尿的浓浓气息，鸟喳喳地起落，竞

相吸水，留下重重叠叠的足迹。

边防部队的连长盛情陪同我们：

“这是几百公里绵长的边境线上最好

的景观所在。”很久没雨，原上草枯枯

黄黄地呻吟，已经没有点滴气力了。

我们的越野车在巡逻线上奔驰，扬起

的烟尘也如燃烧的火团。真不想再

搅扰它们，真不想再搅扰静谧枯燥的

原野，可他们说，这沟边有块将军石，

值得看看。

这位将军不知是哪朝哪代了，他

离开他可爱的家乡，随着金戈铁马的

队伍征战，不知立了多少战功，却在

这茫茫的草原上倒下了。将军精忠

报国、马革裹尸，

随同的将士就将

他埋在了这稍能避风、有树有水之

处。将军的家乡是绿树水乡吗？面向

绿树清泉，是将军生前的所好，还是将

士深情的寄托？这，谁也道不明了。

传说将军的家乡闻悉讯息，迢迢千里，

亲人们拉来一块家乡石，矗立在茫茫

草原的深处，矗立在将军的墓前。

我是被这一传说深深吸引的。

到边防线上，我这个从戎三十八载的

军人，不去朝拜一下前人征战永远留

下的英灵，是要受到良知谴责的。待

我们赶去时，原先蔚蓝的天空，忽地

乌云翻滚而来，如万千铁骑驰骋。淅

淅沥沥的雨飘落下来，草原拉上了白

莹莹的幔帘。这是喜雨，连长说，已

是八月底了，太迟了，但还可挽救。

那这绵绵的雨，是不是将军在天之灵

的感应？我暗暗祈祷着。

我们冒雨直奔那沟那石。鸟群

盘旋，有只落在我的肩上，与它亲密

接触，我情不自禁想起哪朝哪代至今

不知姓名的这位将军，这鸟是否是他

的身灵回归？如果喳喳的声音，是对

远道而来的后代军人的问候，那我将

以怎样的言语来与您沟通呢？将军，

您是汉族的子孙，还是华夏其他兄弟

民族的后裔？你是从哪里踏上征途，

又要奔向何方？

细雨沙沙，染绿了沟旁不知名的

草丛。将军石矗立在沟旁稍高的岩

边，我们拔去杂草，将军石便凸现出

来。也许由于年代久远，坟墓已夷为

平地，只有这块碑石屹立着，碑上没

有字。乡人亲人，意想不到在他们生

活的那个年代，辽阔苍茫的草原上，

不用说道路村庄农舍，就连稀少的牧

民也难以寻觅，更找不到能敲会凿的

工匠了，无奈中，他们只能将这块碑

石竖起，让它永远地屹立在神圣领地

的北疆。

我默默地伫立在将军石前，向这

位不知姓名的将军，致以虔诚而崇高

的敬意。

连长庄重地说，我们每年都要到

这里来，有时组织连队来。

天色黯然，雨越下越大，衣帽都

浸湿了，肩章、帽徽经过洗礼，越发耀

眼。咱们走吧，连长说，再过一会儿

车子寻不得路了。这时，我们才缓慢

地走出沟谷，走向苍茫的草原，向远

处那片有亮色的方向驶去。

将 军 石
王贤根

在陕北黄土高原上的一条沟壑

入口，有一个小村庄，叫做沟口村。

沟口村地处黄河岸边，河对岸是山西

的三交镇，村里一个叫做桑坪则的向

阳的山圪 里，曾经有过四座坟，埋着

四名红军战士，人们把这四座坟叫做

红军坟，把红军坟所在的山圪 叫做

红军圪 。逢年过节的时候，村里的

几个船工会相约到红军圪 去祭奠这

四位烈士，一直到二十世纪六十年

代，四位烈士的忠骨被移葬在烈士陵

园为止。如今，红军坟虽然不见了，

但是，红军圪 这个富有纪念意义的

名字却一代一代传了下来，倒是桑坪

则这个名字很少有人提起了。

一九三五年十二月，中共中央在

陕北瓦窑堡召开会议，决定红军东渡

黄河，征战山西，史称东征。当时，盘

踞在山西的国民党军阀阎锡山为了

阻止红军东进，

在 黄 河 沿 岸 构

筑了大量碉堡，派驻重兵把守，封锁

了所有渡口，甚至将沿河的坡坡洼洼

都削成陡壁，形成了一套固若金汤的

防御体系。如何渡河，是红军东征的

最大难题。有道是，知己知彼，百战

不殆。为了摸清阎锡山的底子，毛泽

东让彭德怀和林彪安排侦察兵乘着

羊皮筏子，夜渡黄河，在山西做了半

个月的侦察工作。紧接着，又安排侦

察兵身披山羊皮袄，装扮成放羊老汉，

在黄河西岸反复观察地形，最后确定

红军在两个地方同时渡河，一个是绥

德县沟口村，另一个是清涧县河口

村。从字面意思上看，沟口和河口，都

是出口，由此出去，应该都是出路。这

两个渡口，本来相距百里之远，彼此之

间没有什么关联，但是因为东征，后来

成了人们相提并论的两个兄弟渡口。

沟口村被确定为红军东征渡口

以后，上级给沟口村所在的绥德县苏

维埃政府布置了几项特殊的任务：赶

在一九三六年春节前，给红军每人赶

制一套棉军装，为红军筹集两万斤军

粮，秘密制造八只可容纳三十人的渡

船，训练一批可靠的水手。此外，要

找一批熟悉三交镇地形的向导，以便

将来给渡过黄河的红军带路。

当时，正值寒冬腊月，红军战士

们大多还穿着单衣薄裳，冻得瑟瑟发

抖。时任陕北省政府主席的马明芳

亲自交给时任绥德县苏维埃政府主

席的李万春十七头驮满黄金、白银和

大烟的骡子，让他换成棉军装。当

时，棉花和棉布在苏区十分紧缺，时

间那么紧、任务那么重，着实让李万

春犯了愁。他左思右想，最后，终于

想出一个高招，他把红白交界地带的

一部分可靠的商人动员起来，让他们

到 阎 锡 山 的 地 盘 上 去 买 棉 花 和 棉

布。同时，组织大量群众像蚂蚁搬家

一样把布匹和棉花运回苏区。然后

通过妇女组织，动员婆姨们用土法染

布、浆布、撕棉花、摊棉花，裁的裁、剪

的 剪 、缝 的 缝 ，夜 以 继 日 地 赶 制 棉

衣。那段时间，她们根本无暇顾家，

生火做饭都成了男人的事。但是，她

们让一个寒冷的冬天变成了暖冬，让

一个个红军战士感到了贴心的温暖。

人是铁，饭是钢，一顿不吃饿得

慌。在长征途中饥一顿、饱一顿的红

军队伍，在陕北落脚以后，军粮依然

是一个很大的问题。那时候，陕北的

老百姓也吃不饱肚子，但是为红军筹

粮，大家一百个愿意。你家出三升，

我家出一斗，很快就凑齐了七十石，

折合两万多斤粮食。之后，运粮的平

板车、毛驴子在乡间小路上你来我

往，一根绳子不断头。三四十里地内

所有村庄的碾磨都转了起来，碾米的

碾米，磨面的磨面，家家户户都忙着

给红军做干粮。

造船是个技术活，不是谁都能胜

任。时任绥德县苏维埃政府裁判局

局长的李应起是沟口村人，从小在黄

河岸边长大，浮的一手好水，搬的一

手好船。组织便让他兼任红军东渡

黄河的水手总工会会长，具体负责造

船、培训水手和摆渡工作。李应起从

沟口、吴家渠等几个村里抽调了一批

好木匠和好铁匠，在沟口村通往王家

山村的一条偏僻的拐沟里开始秘密

造船。造船用的木料就地取材，农村

树多，砍倒就是。八只木船如期造好

以后，他又从几个村里抽调了一批水

手进行了夜间搬船训练。与此同时，

秘密派人到黄河东岸去，找了二三十

名年轻的向导。

一九三六年二月十七日，毛泽东

签发了《东征宣言》。东征的红军队

伍共一万一千人，叫做中国人民红军

抗日先锋军，彭德怀任司令员，毛泽东

任政委。下辖红一军团和红十五军

团，红一军团为左路军，林彪任军团

长，聂荣臻任政委，计划从绥德县沟

口渡河；红十五军团为右路军，徐海

东任军团长，程子华任政委，计划从

清涧县河口渡河。《东征宣言》一发

表，红军便进入了临战状态。红一军

团迅速向黄河岸边集结，分头隐蔽在

沟口、峁上、碌碡峁、王家山、王家庄、

康家畔等几个村庄。

二月二十日，农历正月二十八，

是正式渡河的日子。沟口村群众杀

了十几头猪，为红军队伍饯行。夜幕

降临的时候，红军开始向渡口集结，

八时整，渡河准时开始。指挥所就设

在沟口村的一孔窑里，电台哒哒哒响

个不停。渡口离沟口不远，当地人习

惯称它为牛蹄钵渡口。牛蹄钵渡口

上，八只木船一字排开，一入黄河，便

同时出发，迅速驶离。正月里，正是

黄河流凌的时候，大河之上，除了冰

块撞击木船的声音，就是一片寂静。

突然，听到黄河对岸传来一阵激烈的

枪声。原来，是李应起掌舵的由二十

四名勇士组成的渡河先遣队在快靠

岸的时候，被巡逻的敌人发现了。于

是，偷渡立马变成强渡，水手猛力划

船，先遣队员甩出一排手榴弹，赶跑

了巡逻的敌人，率先在山西省中阳县

三交镇坪上村登岸，把阎锡山精心布

置的防御体系撕开了一道口子。不

一会儿，先遣队便占领了敌人阵地，

并发出了信号弹，河岸上出现了几道

炫目的红光。见此情景，黄河西岸等

待渡船的红军将士和群众一片欢呼，

他们把事先准备好的麦秸点着，燃起

一堆一堆的篝火，火光把黄河照得通

红，把返程的渡船照得通红，黄河在

一瞬间变成了一条红河，八只渡船在

一瞬间变成了八只红船。之后，红一

军团主力部队相继成功渡河，第二天

黎明时分，就完全占领了三交镇，并

且一路高歌猛进，把阎锡山吹嘘的

“固若金汤”的防御体系，撕了个稀巴

烂。但是，在渡河过程中，有四名红

军战士不幸牺牲，被老百姓埋在了沟

口村的桑坪则圪 。当地老百姓编了

一首民谣：“正月二十八，红军结疙

瘩。沟口过的河，坪上往上爬。”这首

描述红军东征的歌谣，至今还在陕北

黄河岸边的老百姓中间传唱着。
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多少次凝望着你

心中涌满激动的话语

多少次凝望着你

热血沸腾让我久久地回味过去

是九十年前南昌城头的枪声

撕破了恐怖的黑夜

是英雄城里烈士的鲜血

染就了你

——火红的战旗

凝望军旗

我仿佛看到井冈山上森严的壁垒

看到起义军战士们前仆后继

看到苏区红军正为老百姓打土豪

分田地

长征路上是红军战士高举着你

写下人类历史上的又一壮举

在敌后 在深山 在游击区

是你，令鬼子兵丢盔弃甲，不寒而栗

凝望军旗

我们不会忘记

三大战役 摧枯拉朽

向全国进军 横扫千里

“八一”军旗 所向披靡

于是 一个红彤彤的新中国在世界

东方屹立

九十年的风风雨雨

在你的抚育下英雄辈出——

张思德 董存瑞 黄继光 邱少云

雷锋 苏宁………

一个个路标插在人生的十字路口

一座座丰碑在人们的心中永远矗立

军旗，在你的召唤下

洪水中有子弟兵用躯体铸就大坝

地震废墟上有子弟兵重建的家园

边境线上有子弟兵守卫着的

和平的土地

而今，你在祖国东方之珠的上空

飘扬着人民军队的深情厚谊

啊，每每凝望着军旗

耳畔 总有激昂的号角响起

心中 总有道不尽的千言万语

凝望军旗
马 克


