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很长一段时间，我都保存着

庞瑞琳先生送我的《沈从文小说

选》，这是一本用铅印的报纸裹着

的、发黄的书。报纸上当天的新

闻有两个大字“后果”，那些报纸

的空白处，留着她的笔记。她用

端庄的笔迹，写了书的名字。那

些字迹不是女儿家的娟秀，而是

男儿的洒脱和宽阔。在她的字迹

里，看不到一个女子存在于文字

世界里的纤细柔弱，而她永远是

骑在马背上，带着弓、拿着剑，驰

骋在文字风风雨雨中的花木兰。

她应是一个文字的天才。自

幼酷爱文学艺术，从上天水女子

中学开始，她的才华便是小有名

气、崭露头角。我心里一直存着

这样一幅场景，她与同学们在墙

壁上画了一只只大白猪，和一些

金色的向日葵。她曾告诉我：“文

革”时，她和同学们曾在围墙上画

宣传画，那时她就喜欢画画。而

她的文字也是从一九七二年便开

始发表，有短篇小说、儿童文学、

散文、报告文学、评论、纪实等文

学作品七十余篇（部），作品曾获

得国家、省、市级奖励十一次，且

她头上永远戴着一个桂冠，她不

但是甘肃省的知名女作家，而且

她是生活在天水的“五朵金花”之

一，她把根始终牢牢地扎在生养

她的土地上，并且持之以恒地要

为这片土地上的文化事业做一些

开天辟地的事情。

每次想到庞瑞琳先生在文学

创作中跋涉的步履，我都会始终想

起夹边沟的戈壁滩，想起杜甫携妻

带子艰难蹒跚的荒山野岭。或许

一个作家，每一次伟大作品的创作

和完成，都要经历身体的磨砺和心

灵的矛盾、纠结直至痛苦。

在想象中，庞瑞琳先生与同

行陪伴的贾先生，深一脚、浅一脚

地行走在巴丹吉林沙漠边缘，他

们手里拿着路上拾来的两根木

棍，这木棍与他们的双脚，时时刻

刻感受着夹边沟村龙王庙原址上

修建起来的一座劳改农场的悲凉

历史。先前，去夹边沟之前，庞瑞

琳先生已经走访过天水所有从夹

边沟那段苦难的煎熬中逃出来的

老人们。她曾握着那些老人们的

双手，深切地感受着他们痛苦内

心的阴影，她与老人们一起流泪，

天昏地暗地回忆过往。那些深刻

的、绞心的痛，让她鼓起勇气，拿

着笔，拄着木棍在“右派”们开垦

的荒滩上，在古长城填埋的土地

上，用心去感受和体悟曾经发生

在这里的沉痛历史。这样的感受

之后，便有了一部与贾凡先生合

著的五十七万字的《苦太阳》，这

部著作曾获得第四届敦煌文艺

奖。并且这本著作曾成为天水文

学青年爱好者的必读作品，我曾

不止一次在自家楼下的古树旁，

为这本《苦太阳》的借阅和归还，

久久地矗立，我那时就把自己当

做传递和驻守庞瑞琳先生作品的

一个坚守的卫士。

《诗圣行歌——杜甫陇右踪

迹探寻》也是庞瑞琳先生用脚步

一寸寸丈量了杜甫从秦州去四川

的 艰 难 路 程 后 ，创 作 的 一 部 著

作。那时先生已经六十多岁了，

但她对自己的创作要求，却是每

天一段文字、一年一部作品。《民

国秦州商事》该是庞瑞琳先生挖

掘天水民国历史、记录天水商业

发展的一部具有收藏价值和参考

价值的史学性著作。创作这部作

品时，她已超过六十五岁了。而

之前先生的小说《清明时节》《秋

叶》《约法三章》《李子熟了》、报告

文学《水，城市的血液》《风景这边

独好》《美丽的天水》等优秀作品，

已经让先生功成名就，甘肃省优

秀女作家的名字里，庞瑞琳先生

名列首位。

庞瑞琳先生在创作生涯中始

终用敏锐和犀利的目光，去关照生

活，去关照社会，这与她从少女到

暮年，所读的一部部巨著分不开。

先生喜欢沈从文的作品，也精读莎

士比亚、川端康成，直到花甲之年

还在读刘再复、朱光潜，读大量的

美学与哲学的著作，以此来陶冶自

我内心文学的芬芳天地。

庞瑞琳先生的书房，是有亲

和力的文人书房。书柜占满了整

整一面墙，旁边是一个美人榻。

午休后或者深夜里，先生时常就

在美人榻上戴着眼镜，靠着厚实

的垫子，手握心爱的书，凝神专

心地阅读。阅读是她年少到暮

年最惬意的享受。她写字的书

桌很大气，可以练毛笔字，也可

以画大幅的花鸟鱼虫，写累的时

候，先生就在这张桌子上提起彩

笔绘画。

用笔书写文化和对文化的关

注，对庞瑞琳先生来说，就是无尽

的欢喜和乐趣。二○一二年十一月

九日，身体患病却依旧关注文化

事业的庞瑞琳先生，为挖掘、弘扬

天水优秀的传统文化，成立了标

志天水妇女文化研究的“苏蕙文

化研究会”。作为天水市文联主

办杂志《花雨》（后更名为《天水文

学》）曾经的副主编，先生不知发

现了多少年轻人，又培养了多少

年轻人，而她年老后依然老有所

为，以“苏蕙文化研究会”为根据

地，为天水的作者们又创办了一

本女性文学刊物《织锦台》，并且

为这位前秦时生活在天水、创作

不朽回文诗的女子到处奔波，为

的就是使天水文化历史中闪光

的一页，永远地在人们心上落地

生根。

庞瑞琳先生与我住得很近，

隔着东步行街一条短短的路，不

用三分钟就到她家。庞瑞琳先生

家在一楼，楼下路旁的花园里，有

先生种的美人蕉、牡丹和各种草

本。我曾不止一次，在先生家楼

下的窗户旁大声喊：“庞老师……

庞老师……”老人耳朵不好，经常

不看手机，也听不到电话，我就

这 样 大 声 地 喊 ，庞 老 师 准 能 答

应一声“哎……”然后楼道里的

电子门“啪嗒”一声开了。而今

天，无论我如何地大声喊“庞老

师……”再也不会听到她温柔清

脆的回应了。

天地茫茫、阴阳两隔，人生的

过往剩下的就是深夜里一遍一

遍的回忆，回忆那些温暖的和痛

彻 心扉的过

往……

早上去餐厅，同桌相遇谢冕老

师，依旧见他端得不少，于是笑问您

早餐还吃那么多吗？

想起半年前在我们浙江浦江县

的一个诗歌会议上，也是早餐厅，一

个年轻诗人指着旁边的谢冕老师大

惊小怪地说，啊呀谢冕老师太能吃

啦，早餐吃得比我还多，我算是会吃

了，比我还多吃几盘，老师都八十五

的人啦！

接着，就听年轻诗人对邻座一盘

盘食物具体介绍，我也听得吃惊。我

本人是一天吃早晚两顿的，早餐略微

放开一点还说得过去，可是谢冕老师

那是照常的一日三顿，早餐还那么

狠，就不能不叫人讶异了，毕竟八十

五啦。

而这一刻，谢冕老师见我问，便

抬头看了我一会儿，点点头，若有所

思地说，现在节制一点了。

旁边却又听这次活动的东道主

王琪诗人说，什么呀，今天他比我还

吃得多啊。

看来，谢冕老师的所谓“节制”，

是很有限的。

记得也是上回，我还问谢冕老师

血压正常不正常。他瞪圆眼睛说什

么血压呀，我是

从 来 不 量 血 压

的，也不体检。这一回答当时也着实

让我吃一惊。所以我这次又再度问一

遍谢冕老师有否改变，他依旧说他坚

持不量血压、不体检，想吃啥就吃啥。

我问带脂肪的肉吃不吃，他说吃，为什

么不吃，又说，其实我也很爱吃啊。

我之所以问血压，是因为这一阵

子我很为血压的问题纠结。

这两年里我不敢不量血压，有时

候一天甚至量好几次。因为自从前

年发现自己血压有波动，心里就一直

记挂着这件事，还买了电子血压计放

在电脑桌上，平时一记起来就把左臂

伸到那个圈圈里去。尽管我现在还

没开始吃降压药，但心里总犯纠结，

只怕血压老是波动不止甚至再勇攀

新高峰，始终琢磨着何时开始去药房

买降压片，像许多朋友那样变成一个

每天雷打不动的服药者。

但是谢冕老师的这种活法，倒是

给我指出了另外的一个方向。

谢冕老师一边大口吃早餐，一边

具体给我解释他对健康的看法。他

说人老了，身上各种器官肯定都磨损

了，指标都不达标。要说病，都有病，

所以不要太在意。你如果要一样一

样地去治，企图恢复年轻时的指标，

那你就是自己找病。

他说，关键是自己感觉，自己感

觉正常，那就没事。所以想吃什么就

吃什么，什么味道好、有食欲，筷子就

伸到那里去。

谢冕老师冲冷水澡，这把年纪

了，还一年四季冷水往身上浇。我问

他脑袋冲不冲，他说也冲，没事。这也

增强了我的信心。我冲冷水澡也已二

十多年，自从前年血压不稳定以来，也

在琢磨着是不是大冬天的一定要浇脑

袋，怕脑袋里哪根血管受不了冻忽然

爆了怎么办，但一看谢冕老师的这股

劲儿，心想，我怕也是杞人忧天吧。

说真的，谢冕老师这些年全国也

没少跑，好山好水的都去采风，并且

敢把筷子伸进各种美食里，从不讲

究。这次来威海，也好几次感叹说威

海的无花果好吃，又说威海的无花果

酒很好喝，那天还对我说，你为什么

不喝白酒只喝无花果酒？我这杯白

酒喝完，跟你一起喝无花果酒。我们

干杯！

谢冕老师的幽默，是大家熟知

的。年岁愈增，愈是幽默。这次在威

海参加诗歌活动，也是一路讲他的幽

默故事，而且多是拿自己开涮，譬如

某某小帅哥接近他其实是为了他身

边的女学生，到了某地后就找个借

口，带着女学生跑了，说“谢老师您就

自己回宾馆吧”。

也因此，谢冕老师对自己的身体也

玩起了幽默，不去体检、不查血压、血

脂、血糖，好在他的身体也不气恼，很配

合这位中国当代诗歌泰斗的想法。

在提起羊毫给威海题字的那一

刻，谢冕老师也顺便给我题了一幅

“亚洲兄：思无界，行无疆”。我当然

又吃一惊，八十五岁的谢冕老师称我

为“兄”，我这辈子该活几岁呢？

至少，冷水澡是要坚持冲下去的，

相信脑袋里的血管不会轻易爆炸。另

外，带脂肪的肉也要恢复吃，因为好吃。

一个人，就做自己喜欢做的事，

不必顾忌太多。我想，这大概就是谢

氏活法。

哪怕不照着做，起码，也是重要

参考，甚至有点石破天惊。

时光匆匆，任凭指间的阳光闪闪入

眼，任凭夜间的烛火微微跳动，任凭矮

小的树林层层生长……它，依然逝去。

而在这运转的时光里，总有一抹凝望静

候，不曾改变。

我的折纸时代，是天真而稚嫩的，

犹如初绽的桃花，粉嫩而清香。那是最

好的时代，但因为她的凝望，总是让我

有些束缚，她便是母亲。夕阳渐落，余

晖洒满，与好友踏歌而归，本是自由的，

而她却在那六年中一直凝望着，凝望

着。那双眸，充满着她的担忧——因我

总不愿太早归家；那双眸，充满着她的

欣喜——因我总在一天天长大。那双

眸，清澈细腻，可那时的我却总感觉被

过分“保护”着。

我不喜欢。那年，我八岁。

我们的青葱时代，是青春 而 懵 懂

的 ，犹 如 试 飞 的 幼 鹰 ，忐 忑 而 激 动 。

那是多彩的时代，但因为她的凝望，

总 是 有 些 沉 静 。 母 亲 喜 欢 凝 望 着 我

的一举一动，并非监视，而是出自母

亲的本能。然而，我仍是无法理解得

透彻。我写作业时，向来不喜幽静，

总 愿 打 开 手 机 ，听 上 一 曲《梅 花 三

弄》，品上一曲《阳春白雪》，在乐动中

将 作 业 完 成 。 母 亲 却 喜 静 。 每 到 此

时 ，她 便 站 在 门 口 凝 望 着 我 。 那 双

眸，已变得并无几分情感，而是疑惑

与无奈。她似乎不懂我，我似乎也不

懂她。那双眸，倾吐着她的心声，长

达几年之久。时光在变，但那双眸未

变，那种凝望未变。她的神情，恐喻

作惊涛拍岸也不够形象，喻作地动山

摇也不足深意。可她依旧凝望着，但

我从未被打扰——几年之久。某天，

一个月明风清、晚风习习的夜，她在门

口，轻轻合上双眸，侧过身去，仿佛要

走，许是有什么放不下，又转回来，看见

埋头苦写的我，轻轻地伸出手抚摸着我

的头。手从头顶到颈处，如同把几年

缺少的抚摸都补了回来。她苦笑了一

下，似乎宽慰了些许——毕竟音乐并

未打扰我。她顿了顿，转身离开并带

上 了 门 。 我 轻 轻 关 掉 那 动 人 心 弦 的

《广陵散》，放下笔……夜，原来那么

静、那么安宁，几年来母亲无声的凝望

都浮现在我的眼前。我沉浸在诗境中，

努力回想着面对书桌上那根香蕉、那袋

牛奶、那几块饼干的凝望……

我懂她了。那年，我十二岁。

时至今日，母亲凝望的神情仍不时

浮现在我眼前、萦绕在我脑海、铭刻在

我心间。她凝望着，凝望着我的笑声，

凝望着我的心事，凝望着我的成长……

时光不停地从身边溜走，可又不知

它去了哪里！

在母亲凝望的视线里，我天真的折

纸时代，青涩的青葱年代，随年轮一圈

圈运转逝去。而在这变动中，那一抹凝

望——母亲的凝望，未变。

时光像一圈圈水波在扩散着，我认

真将心事全部封存。那最清晰、宁静而

又使人感到真诚、温暖的母爱年轮，是

母亲不变的凝望。凝望的双眸在时光

隧道里闪耀着，我懂得了是那坚不可摧

的爱在锻造着我的灵魂，罗曼·罗兰说

过 ：“ 母 爱 是 一 种

巨大的火焰。”

尽管与新疆有着不同的交集，可

一直未轻易触摸这片遥远与神秘的土

地。直到驶上神奇的独库公路，天山

牧场、伊犁河谷，牛羊成群；戈壁绿洲、

高山雪峰，戍边营垒。在踏访古丝绸

之路遗迹间，叩问新疆沧海桑田的变

化，感受浓郁的民族风情，脑海中浮现

出一幅历史画卷——东西方商贾云

集，驼铃阵阵，各界名流灿若繁星。

未进新疆，感受不到祖国的辽

阔，踏上这片土地，方知人的渺小。

大自然的沧桑变化丰富了这里的地

表，也孕育了无数的瑰宝。来到这

里，你可以看到宽阔的草原、干旱的

沙漠、冷峻的戈壁、皑皑的雪山、硬朗

的冰川、湍急的河流，你也可以感受

到村庄的寂静庄严、城市的喧嚣繁

华。新疆是神圣的，不仅因其横跨地

域之辽阔，也不仅因其关系国家安危

之地位，更因其有着东西方兼容、多

民族共生之灿烂文化。

无限新疆，无尽想象。出行前选择

交通工具，感觉如果乘飞机，好像在地

图上，从一个地方跳到另一个地方，会

辜负这片广袤神奇的土地。为有一个

具体而真实的感

受，我毅然选择

随汽车穿梭。一路上有哪些民族、哪些

风土人情、哪些植被作物、哪些饮食习

俗……和车轮一起触摸和丈量，让思绪

在西北风的飞扬中，与古今先贤聚首。

难忘新疆之最。这里有全国最大

的沙漠——塔克拉玛干沙漠，最低的

地势——亚丁湖，最长的内陆河——

塔里木河，最大的草原——那拉提草

原，最多的民族，最高的气温，最大的

县……戴着这些桂冠，新疆无比自

豪。乘车在新疆境内穿梭，无论戈壁

滩涂还是草原绿洲，都有让人彻底放

空的感觉，又真真切切感受到脚下绵

延不绝的不仅仅是土地。

难忘午后的那拉提草原。都说

歌声和马是哈萨克人的一对翅膀。

哈萨克姑娘小伙儿暑期放假后，牧场

是他们的另一学堂。他们每天骑着

马、唱着歌带领客人上天山，一边挣

学费一边练马术。他们说喜欢世代

传承的草原生活，干净、纯粹。三个

小时来回，我已在马背上磨破皮，可

哈萨克姑娘小伙儿却兴意盎然，或嬉

戏追打，或放歌草原。他们的快乐源

自内心，简单又富有感染力。

难忘雨后的巴音布鲁克。这里山

披彩裙地着纱，一路绿毯一路花，天地

悠悠大穹庐。生活在这里的是英雄土

尔扈特人后裔，一个个蒙古包珍藏着

卫拉特先民的文化瑰宝。他们被草原

上的太阳晒得很黑、被高原上的风霜

侵蚀得皱纹满布的面容上，有一种内

在的肃穆和淡然。和他们聊起摔跤、

马术，其漠然的眼眸会突然重新调整

焦距，目光专注地望着我们。马，在蒙

古民族的心中不是做苦力的牲口，而

成为一种精神的鼓舞和灵魂的寄托。

难忘吐鲁番的维吾尔族家访。

健谈的维吾尔族小伙儿，通过优美的

新疆舞的肢体语言，向我们展示了新

一代维吾尔族人民的生活。在品尝

吐鲁番葡萄时，感受到的不是苍凉的

西域，而是农业合作制带给维吾尔族

乡亲们甜蜜的生活和对未来的无限

憧憬。他们珍惜今日的和谐，创建更

美好的明天。他们说，新疆也会像沿

海地区一样经济发达。正是这样的

信念，托起这里的未来。

难忘新疆的今日，也忘不了这里

的昨天。如果把西域比作一个舞台，

数千年来，不同语言、不同宗教、不同

习俗的民族在这个舞台上演了无数威

武雄壮、浓墨重彩的戏剧，他们或因出

使，或因贬谪，大漠孤烟、羌笛胡笳、胡

杨雪莲，远嫁公主、边塞诗人、英雄豪

杰在这片土地上留下了深深的印迹，更

成为西域与内地关系密切的注脚。张

骞、班超、李白、林则徐、左宗棠、冼星

海、茅盾、王洛宾，一个个令人耳熟能详

的名字，至今仍为新疆人引以为自豪，

也由此孕育了新疆得天独厚的文化，那

份神秘与遥远，仿佛天上的云朵。

作家说，新疆是内在于我们生命

的“吾土吾民”。摄影师说，新疆能满

足对本色、质朴、奇特大自然的所有想

象。不管你来自何方，只要深情地凝

视这广袤大地上的土地和人民，你会

发现这里是离云朵最近的地方，在“一

带一路”的路途中，这里已重新出发。

从北疆到南疆到东疆，我仿佛触摸到

那片海，广袤、无垠、深邃……

生命之悟
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乌镇

水滤过的

柔媚

如婴儿的面庞

乌镇

火淬过的

风雅

如留白的隶书

千年时光

不老

我把自己还原成

不老的杏花树下

那匹不老的

枣红马

用不老的眼神

打着不老的喷嚏

女人一笑倾城

花开寂寞深处

又有谁能够

风情万种地

浣洗故国山河

一滴水珠

抵得过千军

切开水珠

车溪的月亮

是一枚

方形酒具

小船轻摇

驶向挂满纱灯的门洞

心情

把黑夜越磨越亮

听风诵经

望月读史

水中的云朵

以及我的影子

都是缩小和放大的

惬意的姿势


