

# 我所认识的李维康

万伯翱



众强烈的反响。这是一出古代爱情戏，也是新中国成立后去其糟粕、取其精华保留下来的经典剧目。优雅的戏剧舞台动作点到为止，是我国也是东方传统艺术含蓄的古典之美，是一出上演到新中国成立后几十年不衰的骨子老戏。李维康虽然主攻青衣，但她塑造的李凤姐这个人物，融青衣、花旦于一体，把人物活泼可爱又得体的性格全方位展现于京剧舞台上。有观众说：“维康没有什么流派。”其实她的基础是旦角“通天教主”（王瑶卿）派又兼容梅、程、荀、张的艺术养分，经融会贯通而形成了自己的艺术风格。

李维康扮演《四郎探母》中的铁镜公主，不仅扮相美、声音美，唱腔更美。刚一上场“芍药开牡丹放，花红一片艳阳天，春光好百鸟声喧”（西皮摇板）她唱得并不华丽，很质朴，听来优雅动听。在“百鸟声喧”处稍作顿挫处理、渲染，台下立刻掌声雷动。她用最优美的唱腔，配合眼神、手势的运用，把高傲的皇官公主的性格全方位地表现出来。

改革开放以后，一九八四年秋至一九八七年香港回归，十四年，中国京剧院二团承包给李维康夫妇二人，当年李维康三十七岁。他俩率团五十多人最多达八十人南征北战十几年，巡演全国好多省市县。十几年来，他们领衔主演、粉墨登场的全都是整出的大戏，没有清唱。从徐州至上海，途经七个地方，四十九天、演出三十八场，在徐州七天七场戏，七战七捷！在上海演出《四郎探母》时，李维康感冒未愈，但仍坚持上台尽全力表演，想不到效果很好，观众久久不愿离去，维康不得不下台与观众握手道谢。在天津港十四天竟上演了十五场！下关东，沈阳、吉林、哈尔滨、佳木斯之行，三十七天演出了三十六场。在沈阳，戏迷们打着横幅到火车站迎接，二十九天演出二十五场，反响非常热烈，观众纷纷上台献花，赠送字画、锦旗等。一九八五年四月，老首长李德生将军接见全团，特别为部队公演三场，路过的县城一路演下来。山东除了常去的烟台、济南之外，还到过枣庄、兖州等县及煤矿场区演出。一九九〇年在兖州矿务局九个矿成功演出了十二场戏。无论是三四百人的小会场，还是一两千人的大会场，他们都一丝不苟地认真演出。剧场签订合同，靠票房保证全团的开支收入和院里的管理费。他们经常感到身体极度疲惫，吃住条件又特别差，有时不得不住在后台和衣而卧。这不是在演戏简直就是在玩儿命，真是一不怕苦二不怕死。由于演出过于频繁，身体过度消耗，长期严重超负荷工作而没有条件及时休整，以至于他们两人现在落下一身伤病。那时常常累得几乎白天不敢多说话，以保持体力、保护嗓音，因为热心观众都是好不容易见到了京城名角，每场演出都是一丝不苟、满弓满调地唱演，得对得起观众啊！

当时上座率高，基本是八九成以上，每到一地，在头场、末场经常出现加座和买站票的现象。一路上，他们感到大多数观众还是喜欢传统的骨子老戏，如《红鬃烈马》《逍遥津》《坐宫》《凤还巢》《秋江》《小放牛》《霸王别姬》《上天台》《玉堂春》《大探二》等等。改革开放以后，李维康夫妇率京剧团在全国巡演，也是大胆改革，他们不但演出任务十分繁重，而且有一定风险，压力是巨大的。且不说作为业务上的团长和第一主演的担当，对外联络，同各地剧场经理商谈演出事宜，与宣传部门的交往、票界朋友的联系等，甚至还包括演员之间的矛盾等，都需要进行各种协调和调解，这不得不消耗主演很多时间和精力。

《秋江》虽然是一部经常演出的小戏，但我一直认为这出戏美不胜收，在观看时令人不断击节叫好！李维康和一代名武丑张春华及孔新垣等合作的《秋江》，难有人能出其右。《秋江》一再作为我国京剧出访五大洲的保留剧目。此剧删除了过去和老艄公打情骂俏带些黄色的低级趣味，而成为古代年轻女子冲破封建道德束缚、大胆追求爱情的动人戏剧故事。新中国成立后，此剧边演边修正，两位主演在动听的丝竹下唱昆腔，已成一部典型国粹艺术大写的京剧昆代表作。在没有任何水调、雨丝的舞台上，与另一中国国粹——丹青

笔墨有着异曲同工之妙：齐白石大师的大写意同样不施滴水写鱼虾蟹，《秋江》也仅凭一个艺术化的道具——小木桨，通过一老一少演员逼真的形体表演，伴随着中国传统丝竹音乐亦歌亦舞的唱念做舞，演员运用扎实的基本功，惟妙惟肖地展现了小船在流水逐浪中起伏颠簸的情景，真是妙极了！使观众信服了眼前舞台上江水波浪滚滚，起伏着一叶小小木舟，主人公催促小舟急切地追赶心上人……演员丰富的肢体语言，在舞台上呈现出配合得天衣无缝的表演。一出小戏，充分展现了艺术家非凡的艺术功底和造诣。

一九八五年，李维康跨界出演了由老舍名著改编的电视连续剧《四世同堂》，饰演主角韵梅，一炮而红，获得了“第四届大众电视金鹰奖最佳女主角奖”，也使李维康随着京剧大鼓大师骆玉笙一声“重整河山待后生”的京腔京调在中国大地上又一次家喻户晓。李维康也成了不同凡响的两栖明星。令我吃惊的是，当年她只得到几百万元的片酬，比起如今的所谓明星上千万元、上亿元收入，酬劳竟有如此云泥之别！当今的明星，真的名副其实有如此高的价值吗？“天价明星”已普遍受到大家的质疑。

李维康饰演的现代历史戏《思仇记》中的凤妹子、《蝶恋花》中的杨开慧，得到了老中青观众的一致认可，几乎成了李维康的“专利”人物。同时，李维康还参与新编剧目，根据剧情，人物的造型、服装、唱腔设计、舞美、舞台调度以及现代化电子音乐灯光等一系列都要重新创造。专家和戏迷看过她的传统大戏，又看了她在新戏中精彩的表演，纷纷激动地说：“不愧是当今青衣之冠！”李维康演出的传统戏和新编历史戏已炉火纯青，观众认为，在改革开放的新时期，李维康已形成了其具有较新个性的演唱艺术流派，即“李派”。可惜，在市场经济大潮的冲击中，京昆还是难免式微了，但令人庆幸的是，曾出现了一个时期的“李维康热”。李维康不愧为新中国成立尤其改革开放后，极具影响的、具有形成流派实力的戏曲学院的优秀学子。



李维康、耿其昌夫妇演唱《坐宫》

# 秦岭无闲草

白忠德

叶广岑与党高弟合作出版了一本书，叫《秦岭无闲草》，很雅致。我很喜欢这个书名，就顺手拿来作了这篇小文的题目。

我们在佛坪考察时，正是山葡萄、刺泡、椴树、葛藤、狼牙刺开花季节，到处能看到黄的、绿的、粉的各色花儿，嗅到或浓或淡的花香。蓝天、白云、微风、绿荫、花香、鸟鸣、溪流、飞禽走兽构成了一幅大自然恬静优美的图画。

这天中午，我们穿行在一片高大的乔木下面，路好走多了，不像穿越竹林时那么密实拥挤。地面、岩石、大树生满了色泽鲜艳的地衣苔藓，步行其间，宛若踩在绿地毯上。苍翠茂密的秦岭箭竹这一片、那一簇、葛藤、刺藤缠绕攀援上高高的树木，撑起一大片绿荫。有些树上悬挂着一片片、一层层白色，非常好看。它们没有高大的树干，却利用自己的卷须攀本本领，想着和大树一决高低。向导说，开白花花的叫狼牙刺，是味中药，清热解毒，治喉炎痰疾。

我们在西河夹湾发现一处集中连片的野生山菜黄，有好几百株，高大挺拔，树皮皴裂，枝叶繁茂，还有一

些小树苗，高不过一米。山菜黄是落叶乔木，果实去核晒干后俗称“枣皮”或“山黄肉”，为我国特有珍贵中药材，具有补益肝肾、收敛固涩、滋阴壮阳、止汗止血功效，是六味地黄丸、金匱肾气丸、锁阳固精丸、归脾丸等十余味中成药的主要原料。

佛坪是中药材的宝库，当地有些人就是靠药材致富的。向导说，有个药材大户种了几面山，每年收入几十万元。县政府也灵醒了，现在把药材生产纳入全县经济发展规划，称之为“远抓旅游近抓药”。

“那你靠这维持生计？”我突然想起向导这一路上的所作所为，中途休息或宿营后，他总是抽空带上一小铁头、拿把砍刀钻进山林，不一会儿便拎着一堆草草根根，夹在胳膊窝或扛在肩上。隔天宿营时，他把这些玩意儿捆绑起来挂在树上、放进石洞或埋在悬崖根儿。我曾问他收拾这干啥，这时候他总是满脸神秘，要么沉默，要么闷着头干活，要么岔开话题。

“挖药材是很挣钱的。山里药材多得很，随便扯些草根草草的还不卖几个几百上千元的。我当向导挣不到

几个钱，只有干这营生才能糊口。这也只能偷着干，保护区明令禁止哩。”向导语气很低，好像做错事似的。

“我们的土地原本就少，又不能使用农药，还经常遭到野猪、猪獾的糟蹋。野猪最是厉害，我们斗不过它们，只有眼睁睁看着它逞能，我家那只大黄狗也叫野猪咬死啦……”提起爱犬，向导神情十分沮丧无奈，烟也不抽了，茫然地望着远方模糊的一线山峦，感叹道：“活着不容易，出门还得提防野猪袭击，村里好几个人让野猪抵伤，还有人活活要了命。”

保护野生动物这个事儿，是很复杂的。我没法接话，只好问：“那你挖的这些药材咋弄回去呢？”“要是原路返回，我就捎带回去，要是辟新路，我就循着老路再来一次。我刚才说过靠药材谋生的人不少，可大都不是种药材而是随意上山采挖，山上的药材总是有限的，我担心有一天会把山挖空的。前几年黄姜子到处都是，这几年见上一两株苗苗都难得，硬叫人不挖断了。”

“保护区不是制定了好些规定，不让上山挖药么？”

唯愿佛手双垂下，磨得人心一样平。——题记

磨心山，又名摩星山。“磨心”之谓，是说岱山岛形似磨盘，而磨心山位于岱山岛的中心；而“摩星”之说，则是形容其山峰之高，爬上山顶可以摸到星星。

但我始终认为，“磨心”之意，远远不是“磨盘中心”那么简单，一定蕴含着佛家的深意。有一天，我路过上海的静安寺，无意间抬头，瞥见大门上有一副对联：“唯愿佛手双垂下，磨得人心一样平。”顿时感觉一朵慈云拂过心头。久久地肃立在大门口，一笔一画画着“磨心”二字。我想，我找到了“磨心”的正解。

我对磨心山怀有特别的情意，那是我生命历程中非常重要的一座山。磨心山的迷雾里暗藏着命运的起承转合，梵谷清音洞的水滴曾为我洗去心上的尘埃，慈云极乐寺的阵阵梵音让我豁然开朗。

第一次去磨心山时，还没听说过岱山岛的名字。那一年，我的人生陷入深深的低谷，一个个沉重的打击像猝不及防的巨浪，把我一次次打翻在地。焦虑、怨恨、绝望等等负面情绪像一条条绳索，紧紧地捆绑着我，让我常常觉得窒息，一度甚至觉得生无可恋。

邻居陈大姐是虔诚的佛弟子，要去岱山的慈云极乐寺进香，邀我同去。我那时并不信佛，也不知道岱山在什么方位，但听到寺名，心中莫名动了一下，于是答应一同前往。

夜航的轮船驶入茫茫的大海，看不到一丝光亮，也看不到方向。汽笛长鸣，入耳却像鸟啭。湿润的海风吹拂着我的眼睛，干涸已久的眼里有了湿气。在海浪温柔的轻摇里，我渐渐地进入了梦乡。

天色微明的时候，陈大姐叫醒我，说是岱山到了。我迷迷糊糊起来，跟着她上岸，又跟着她上了接站的车。

车子一路盘旋着上山，山上浓雾弥漫，看不清任何景物。恍惚间，跟着陈大姐进了寺门。我并不清楚进寺要做些什么，一路懵懵懂懂，全凭陈大姐小嗓嘱咐。

大殿礼佛完毕，陈大姐拉着我，说：“走，我带你去观音洞求签。”跟着陈大姐，我往里走，前面出现一块石壁，上面写着“梵谷清音”四个大字。洞内有观音塑像，面相慈和，让人感觉亲切。

那时的我，总觉得人生道路已经走到了山穷水尽的绝境，极度渴望有超自然的力量伸出强有力的援手，把我从绝境中解救出来。跪在观音像前，我的诉求强烈而执着。小心翼翼地摇动着签筒，满心期盼抽到一支好签，好让我得到绝处逢生的期许。然而，第一支签是下下签！再摇，第二支也是下下签！第三支，仍是下下签！一连三支下下签，像是对我正式下达了命运的判决书，让困境中的我心理上再受重挫。

我不甘心，抓起签筒，意欲再求。陈大姐温柔而又坚决地制止了我，轻声说道：“强求不得，你放手吧！”声音很轻，却像空谷传来的神韵，让我蓦然惊醒。匍匐在观音像前，我百感交集，泪如雨下。

陈大姐不知道我的人生际遇，但她也是心怀悲悯之人，不生问我心中有何委屈，只是轻轻拍了拍我的后背，随即走出洞去，留我一人在梵谷清音洞里沉思。

那一天，我在洞中独坐了很久。在旷远的寂静里，我听到有水滴的声音。循着水声往上看，我看到有水珠从洞顶的岩缝里渗出，向洞底的水池滴落，发出一声声轻灵的回响。那冷冷的滴水声，像木鱼怎么执行呢。”向导神秘地抵着我的耳朵说，有一年保护区让某村在集体林砍点香菇架增加村民收入。事情倒是好事情，可后来失控了，村里有人竟砍了百多架，更令人惊讶的是，执行政策的保护站山头也趁机砍了百十架。大片大片的椴木被砍伐，一直延伸到核心区。这种事情我也不可能多说，插出咋办？你屁股一拍走了，又是个什么作家，县上把你没治，账算到我头上可就惹大祸了……

向导的智慧与精明让我大吃一惊。很庆幸找了这么个好向导，他熟悉这里的每一个山头、每一道河沟、每一块石头、每一棵树。只要听到山里一点动静，发现一个两个蹄印，嗅到一点异味，就能辨别出飞禽走兽的名称、大小，顺藤摸瓜地找到它们。他还积累了丰富的野外生存经验和生物知识，能说出好多植物的土名、学名，也清楚其特点和功能用途。

高大的梓树下面，有狼牙刺花的幽香扑面

# 磨心山的梵谷清音

陈晨

带上磨心山观光。

当年雾中上山下山，磨心山的样子并未留下印象，这一次，才得以认真端详磨心山。原来，磨心山是一座如此秀丽的山，占尽了海岛山峰的灵气与豪气。山上是看海的最佳观赏点，近处有翻卷的海浪、飞翔的海鸟，远处有扬帆的航船。山间树木繁茂，茶园清秀，林间的鸟鸣欢快而清脆，山上的一草一木都像见到了老友一般亲切地招呼着我。走近山洞，看到寺庙门口镌刻的“慈云极乐寺”五个大字，在午后的阳光下闪闪发光。

那一天，在梵谷清音洞中，得遇一位法相端严的僧人。法师熟读佛学典籍，引经据典，出口成章，令我叹服。身处洞中，法师的声音温和而慈悲，与我讲如何明心见性，如何涵养心灵，无不令我入耳入心，心生欢喜。听着法师一番开化，我感觉有如慧月入怀，心变得很软很软，一腔柔肠，愿愿付于相遇的万事万物，愿愿与全世界温柔相待。

走出寺门，我站在山上俯瞰大海，看见远处的航船正鼓起风帆，乘风破浪。这是磨心山给予我的又一次人生启迪——扬帆远航，实现理想。

在岱山，我的文学之路正式启航。通过那次岱山笔会，我结识了很多成果丰硕的文朋诗友，从他们身上学到了很多，也激发了我创作的热情。从岱山开启的文学道路，一路顺畅，我接连不断写了很多文章，也获得了各类奖项。尽管离真正的成功还很遥远，但今日的我，有广博的心灵世界，有不惧风浪的勇气，既已启航，定当勇往直前，驶向更为辽阔的远方。

那次磨心山之行，还闹了个笑话，我在山上流连忘返，以至没有跟上大部队的步伐。车子开出很久，大伙儿才发现少了一个人。等到他们重新返回，看着失而复得的我，一车人都开着善意的玩笑，笑着说：“丢人了，丢人了。”我也开心地笑，暗想：“哪里是丢人啊？分明是重新找回了自己啊。”

第三次上磨心山，是陪同一位文友姐姐去梵谷清音洞求签。那次，我和那位姐姐都意外求得了好签，她得了大吉签，我得了上上签。洞中有位居士阿婆，笑着为我们送上真诚的祝福，并为我们舀来洞中甘露，我和姐姐兴高采烈举杯畅饮。甘冽的清泉顺着我的喉咙，依次抵达我的五脏六腑，让我的心无比清凉欢畅。

下山的时候，我仍然沉浸在万事大吉、诸事顺遂的美好愿景之中，突然想起自己当时只顾求签，却忘了所求何事，也不知这一支上上签意在何事上。

转念一想，不知所求何事，就是对神灵无所欲求吧。其实幸福也要，成功也罢，都是向心而觅，靠心赢取。

三次磨心山之行，是磨心之旅，也是摩心之旅。心中有崎岖，时时需打磨，千万次碾压，千万次磨砺，才能让心变得坚强而平坦。心中有块垒，时时需按摩，一次次揉按，一次次疏通，才能磨平心中皱褶，让心变得柔软而温和。

人心平了，世界也就平了。人心柔软了，世界也就柔软了。

人与自然

生命之悟