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紫竹斋艺话慎断前贤“笔误”（二）
林岫

艺术书架

郎绍君

逃离喧嚣
——弗罗斯特小屋的启示

范一直

翰墨纹枰缘深厚
有作家在围棋高手的对局中领悟到书画之美。如“赵治勋的棋局

是一丝不苟的工笔画”“武宫的棋是泼墨大写意”（南帆：《心仪武宫》）这

是审美上的通感。其实，书画和围棋直接有关。满纸春心墨未干，闲敲

棋子落灯花。中华传统“四艺”将琴棋书画并置，翰墨纹枰，佳缘深厚。

围棋是传统绘画题材之一，美术史上不乏相关名作。以“烂柯”为

题的，有宋郑思肖《烂柯图》、明张以宁《烂柯山图》、徐渭《王质烂柯图》

等。传统人物画多有表现对弈情景的，如五代周文矩《重屏会棋图》、

唐周舫《围棋绣女图》、宋人《十八学士图》、清任伯年《弈棋图》等。画

题中含“棋”字的山水画虽以描摹自然景色为主，但约略有下棋情形。

如晋顾恺之《水阁会棋图》、宋李唐《水庄琴棋图》、明周臣《松窗对弈

图》、清陈洪绶《对弈图》等。傅抱石《水阁围棋图》，人文气息浓郁。

历代书画家中不乏围棋爱好者，甚至有高手。明朝诗画家相礼

（生卒年不详），乃明初围棋国手。史传称其能诗善画，“尤精于弈，当

世无敌。”陆曙轮(1900—1980），又称柿园老人，昆山锦溪人。工诗、书、

画并擅长围棋，上世纪三十年代曾代表国家迎战日本棋手。沈子丞

（1904—1996），嘉兴人，号听蛙翁，别署淳然居士，潜心学向，擅长绘画，

且精熟书法、围棋、诗词、画论。其著述除《历代论画名著汇编》，还有

《围棋与棋话》《历代围棋名局汇编》等。

有的书画家虽未必懂围棋，但也沾上棋缘。启功虽不下棋，但分

别为“聂卫平围棋道场”和沈果孙《围棋棋理与妙手》一书题词。黄永

玉曾赠世界冠军罗洗河《国手》一画。更有业余爱好围棋的书画家喜

欢在纹枰上“过把瘾”。著名画家娄师白下围棋也有湖南人刚、锐、任、

勇的“骡子”脾性，非要赢对手不可。“新文人画”代表人物朱新建，斋号

为“下臭棋，读破书，瞎写诗，乱画画，拼命抽香烟，死活不起床，快活得

一塌糊涂斋”。将“下臭棋”列在“快活得一塌糊涂”之“第一要务”，想

必被木野狐所迷。朱的美人图其线条“敏感得几乎神经质”。如谁在

纹枰上也身怀这种“敏感”，那无疑弈林高手。不过，与朱的名士做派

形成反衬的是，齐白石题《竹院围棋图》诗：“阖群纵横万竹间，且消日

月雨转闲。笑侬尤胜林和靖，除却能棋粪可担。”把下棋和挑粪并提，

齐大师之“人民艺术家”情怀也。

专业棋手对弈时大多有手持折扇的习惯，扇面一般题有名人书

法。这几乎成了棋盘外的一种定式。日本棋手不乏有向书法家学书

法者，而日本书法家十之八九喜欢围棋。日本书法界围棋团还曾来华

访问交流。当年的“力战型”国手江铸久九段，虽已退出职业比赛，但

书法水平已近专业初段。

2015 年全国智运会期间，有关方面举办了首届国际围棋艺术品拍

卖会，其中不乏围棋书画。古代有关围棋的画，棋通常只是点景而非主

体。近年，有一位女职业书画家兼围棋教练阚玉敏，自觉致力于围棋书

画创作。围棋在其作品中成了主体对象，甚至呈现棋局的具体内容（如

有关中国最早棋谱的《孙策诏吕范弈棋》图、《珍珑图》等）。其画作《开天

辟地之局》，描述第一届中日围棋擂台赛，聂卫平最后执黑胜藤泽秀，写

下中国围棋开天辟地一页。聂棋圣见此画惊讶：“这不就是我下的那盘

棋吗？”此作品被中国围棋协会主席王汝南拍下并收藏。阚女士自述：

“围棋我所欲也，书画亦我所欲也。不舍围棋，亦不舍画，以围棋入画，即

可得兼也。”当然，就书画艺术而言，“围棋书画”只能说是特例。

围棋一子一字下，书画一笔一笔落，棋理和画理不乏相通处。四

川花鸟画家秦天柱说：“除画画外，下棋便是我的最爱……画画和围棋

这两者有许多共同的地方，围棋非常锻炼人的大局观，朋友们评价我

的棋风是武宫一路的，非常喜欢大模样，有时不惜弃子，说看我的画，

再看我的棋，感觉有相通的地方。”棋分黑白，而“知白守黑”乃书画艺

术之妙谛。那些若有若无、忽远忽近、时淡时浓的笔墨，如“日日新”的

棋局变化，或轻灵、或厚重；或华滋、或淡涩；或宏阔、或精微；或灵动、

或端凝。不知棋乎？画乎？

（作者为浙江省安吉县委党校高级讲师）

我曾去美国纽约参加一个学术会

议，会后，一位美国朋友约我到他所在

的佛蒙特州明德大学做客。佛蒙特州

又名青山州，位于美国东北部，西靠纽

约州，北邻加拿大，以旅游、农牧业为

主，到处都可以看到连绵不断的森林、

牧场、湖泊和河流。在高速公路的两

侧，看不到一块广告牌，似乎只有蓝天

白云，高低起伏的丘陵，静谧的绿色。

曾长期流亡美国的俄罗斯作家索尔仁

尼琴，在这个州的一个小镇上索居了 20

多年；美国著名诗人弗罗斯特（Robert

Frost，1874—1963），也曾在这里工作和

生活。他们选择佛蒙特州，是不是为了

逃离现代的喧嚣呢？为了回答这个问

题，我的美国朋友带我参观了“弗罗斯

特小径”和“弗罗斯特小屋”。

弗罗斯特是美国传统诗歌和现代

诗歌交替时期的代表性诗人，与艾略

特 并 列 为 美 国 现 代 诗 歌 的 两 大 中

心 。 他 曾 就 读 于 哈 佛 大 学 ，做 过 工

人，经营过农场，教过中学和大学，徒

步漫游过许多地方，曾 4 次获得普利

策奖，晚年成为美国非官方的桂冠诗

人。他的诗多写乡村自然景色，朴实

无华而内含人生哲理。他在明德大

学担任过“驻校诗人”，并在佛蒙特州

的 一 个 偏 僻 乡 间 小 屋 里 隐 居 多 年 。

弗罗斯特逝世后，他经常漫步的乡间

小路被命名为“弗罗斯特小径”，他隐

居 的 小 屋 被 命 名 为“ 弗 罗 斯 特 小

屋 ”。 走 过 一 段 杂 草 丛 生 的 林 间 小

路，我们来到这座小屋。它的后面是

横互的坡冈，茂密的树木，附近没有

村庄，也没有另外的房舍。屋门是锁

着的，从窗外可隐约看见，有一间卧

室，一间书房，一个小前厅。这是诗

人从一个农民手里租的房屋，每年他

都要来这里独居数月。所谓“独居”，

就是他离开学校、家庭，一个人住在

这里，拒绝一切社会往来，自己烧水

做饭，除了定时给他送蔬菜的农民，

谁也不见。那是还没有电视的年代，

他在这间小屋里，读书、写作、枯坐、

独 白 ，在 没 有 人 迹 的 林 间 散 步 、思

索。他交谈的对象只有自己。

我在空地上呆坐了一会儿，对这

里的寂静略有体验。现代社会的诗

人、艺术家，大多生活在车马喧嚣、充

满权力之争和物质诱惑的大都会里，

终日忙碌着——编画册、办展览、作报

告，上拍卖、受采访、抄股票，请客吃

饭、接送孩子、参加会议，装修画室，更

换汽车……即使在家中，也要忙着发

传真、打手机、看电视、逗宠物、写博

客、发帖子……肌肉是紧张的，眼睛是

近视的，神经是疲劳的，满脑子信息，

满屋子纸制垃圾，没有宁静的心境，没

有奇丽的幽思，没有咀嚼人生的沉默，

没有回到心灵世界的内省。作品浮

躁，表面化，没有深度，也就成为常轨。

我们脱离不了现代社会，但可否

学学弗罗斯特，短时逃离喧嚣，回到大

自然，回到内心世界呢？

（作者为美术理论家）

现今社会人事俗杂纷纭，旅游胜迹的文化误会似乎

已经在所难免。古代驿站山庙太多，文化管理纵难周到，

但比较重要的名府官邸殿阙等苟出错讹误失或者自相矛

盾对捩，也会让吾国民族文化取辱蒙尘，带来不良影响。

举个不甚敏感的谬误小例。例如名府官邸的照壁厅

壁多画有一巨兽威武向日，讲解为“麒麟奉日，万福吉

祥”“巨狮朝阳，紫气东来”云云，附会神奇，反正口说无

凭，过耳随风，倒也追究不得。如果标识于说明牌并照

相留存，而熟知汉语和中华文化的游客又并非独我华

人，一旦传播遐迩，恐会招惹多多误会。画中那巨兽名

“贪”，既非麒麟，也非巨狮，本是传说的东海怪兽。“贪”

出没东海群岛，嗜好吞日。每见日出则兴奋无比，腾踔

踊跃；吞日不得，几番气急败坏后必堕入东海自灭。历

代名府官邸壁间画“贪”，其意甚明，旨在警戒贪饕无厌

且图利徇身者。今人不解古代壁画原创的善意已属遗

憾，如果被假言忽悠，还让游人焚香礼拜此等“灵圣”祈福

腾达顺遂，实在荒唐过分。

笔者与教授文史的同道在各地开会参观，发现比较

明显的问题也随即做过善意提醒，但遗憾的是，数年重游

再见，谬误依然不究不纠，回答是“新建工程繁多，旧的管

不过来”。闻之，我等晕场，不知积淀厚重的传统文化价

值一旦被“喜新厌旧”的嗜欲捆绑到飞桥天道的凌空钢架

上后何日才能“魂兮归来”。

其实，无论在哪里出错，也不管以什么方式（写的或

刻的）出错，从维护民族文字的严肃性和约定俗成考虑，

文字书写的出错都更显严重，故而更需及时究纠，放任当

不可取。例如杭州西湖岳王庙前的四个大字“壮怀激

烈”，那“壮”字从士从爿，是会意形声字；因为将右侧“士”

写成了“土”，经常引起游客争议。质疑者认为“士”本义

表示壮夫高大有力，写“土”毫无道理。支持者认为书写

者故意在“土”字外添加一点，表示“点土必争”。有时各

据其理，争辩非常激烈；然而至今也未闻变更。判断出现

争议，正常，但结论亟须慎重，如果容忍误释就是放任误

断，又双方都自以为是地出来指斥，搞出桩桩公案，般般

难了，真不知是显现吾国文字文化的深蕴厚重还是可惜

可戏？

诚然，前贤亦有错讹，故而千秋指误订讹不断。后人

不知何处错讹，或者不明何以订讹的依据，以讹传讹，也

是读书不精，糊涂来去。据《汉书》，冠军侯骠骑将军霍去

病虽然功勋卓著，但不学孙吴兵法，被识者诟病。唐高适

诗“卫青未肯学孙吴”，王维诗“卫青不败由天幸”等，皆言

卫青不通兵法，已属妄断，至今诗赋剧本等文学作品说到

大将遣兵，笔涉兵法，仍拿卫青开涮，卫将军何其冤哉。

又如张僧繇画《群公祖二疏图》，图中“有著芒屩者”“阎立

本画《昭君图》，妇女有著帷帽者”，而“芒屩”只“出于水

乡，非京华所有”“帷帽起于隋代，亦非汉宫所作”，古贤明

眼早有识鉴究纠，然而今人绘画还是帷帽琵琶之类，仍旧

沿袭古诗“抱得琵琶马上弹”（李于麟《明妃曲》）等误导，

真不知道应该怨谁。

现今文化胜迹因利益牵扯的复杂关系，大都靠旅游

变脸，究纠误会殊多艰难，但在文字学方面能够理清的，

先行正误，至少也符合《中庸》“困而知之”的“知行”观。

鉴识笔误最好尽可能先弄清楚书写的文字内容，因

为大部分文字的书写错误跟表情达意的内容没有疏解到

位有关。举个简单的现成例子。第七届北京电视书法大

赛有幅草书唐朝卢仝送友人诗七绝参赛，因为两处笔误

落选。作者的书法老师来问，说将“卢仝”写成“卢同”，笔

误，认可；诗中“南方山水生时兴，教有新诗得寄余”的

“余”写作繁体“餘”字，何错之有？回答：卢仝诗的“寄余”

是“请寄给我”。“余”，第一人称代词，无繁写；“餘”乃“剩

余”之“余”（繁写：餘），二字混淆，肯定是错。如果书写杜

甫的“古人已用三冬足，年少今開萬卷餘”，若全诗皆作繁

写的话，末字“餘”写作“余”，也是笔误。如果没有“余餘”

的正确疏解，书写的判断当然也无有依据。

“余餘”之解，容易搞定；事实上，有很多古今文字

的书写正误的鉴识则没有这么简单。笔者在云南师

范大学讲座，结束后，有两位男生持一本长春古籍书

店 1983 年影印本《明清楹联墨迹选》，问其中赵之谦一

副七言篆书联的首字为何字。因联语曰“巟山野水破

茅屋；商槃夏鼎周尊彝”，故答以“荒”字。他们一边跟

着笔者退出大教室，一边指着书上那字说“前天问过

一 位 书 法 家 ，也 认 作‘ 荒 ’，说 赵 之 谦 忘 写‘ 草 字 头 ’

了！还说下联那‘槃’应该是‘盘’。也写错了。赵之

谦是晚清大书家，水平怎么……”教学楼门口校方车

等着，还有下一个“节目”，匆忙间来不及解释，只好简

单回答，“没‘草字头’，也念‘荒’，是‘荒’的本字。不

能算错。可以查查《说文》”。最后上车窗口挥手告别

时，还跟他们开玩笑，说“大概环保没搞好，山秃了，又忘

记种草……”

返京后挺惦记赵之谦这副“荒山野水”联的，拜托联

友找书。初夏始见此书。翻检方知，问题虽然与文字学

有关，但能准确理解字词对判断仍然至关重要。那时出

书法图书多半不加释文，这两位男生能释读这小篆七言

联已不简单，何况疑惑修学，学而有问，也是砥砺出门第

一功夫，应予嘉许。

赵之谦（1829—1884），清末书画篆刻家。此篆书联

乃赵逝世前四年，即光绪六年（1880 年）九月所书。荒，

芜也；形声会意，是“艸”（音草，草的本字）与“巟”（音荒）

的合体字。巟，《说文》：“水广也，从川，亡声”；《易·泰卦》

有“包巟用冯河（凭借大而空的葫芦浮水渡河）”。包，即

瓠，葫芦。巟（荒），大而空。冯（音平）河，即浮水渡河。

《释文》云“本亦作巟”，隶变后楷书写作“荒”；后起的“荒”

字渐渐普及，遂取而代之。赵之谦将上联的“荒山”写作

“巟山”，以古写本字出场，追摹古意，不能算错。所以，他

们请教的那位书法家，“说赵之谦写错了，忘写‘草字头’”

云云，应属“昏昏指点，恕难昭昭”。

“草字头”的字在汉语言文字的使用中比较频繁，貌

似简单，若作深层探讨的话，因为历代都不乏“头不冠草”

的非正规化写法，所以也很添乱。例如《齐太府卿元贤墓

志》的“荀”，又《魏咸阳太守刘玉墓志》的“茅”，《魏元遥墓

志》的“莊”，《唐孔子庙堂碑》的“莞”等，皆免冠“草字头”，

竟以“旬”“矛”“壮”“完”字出场，“多看自知”（宋姜夔语），

见多倒也不怪。如果先前不知，忽然意外一见，确实费人

猜想。

另外，鉴识书画必须留意的是，古人书刻固有字画部

首缺失或变脸现象的，也不限“草字头”字，例如汉碑就时

见缺失“竖心”旁的“懐”字，写刻为“褢”（即“褱”）。知乎

此者，不定哪天看到清陈鸿寿（1768—1822，号曼生）的

“樂廣褱披霧；周瑜勝飮醇”隶书五言联，料也不以“褱”字

怪异，反而觉得字性颇近禀性，那种因人而异的书写感

觉，真如蒋宝龄《墨林今话》评陈鸿寿书法所云“不必十分

到家，乃见天趣”，则“宁信无疑”了。如果碰上不解字画

部首缺失或变换现象的读者因为“褱”字生疑而断定前贤

笔误，随即贬之，轰入赝制另册，让藏家敛手，好运擦肩而

去，也很无奈。

其次，说说赵之谦下联的“商槃”。“商槃”，即“商盘”，

本指商汤的九字盘铭：“苟日新，日日新，又日新”，也可泛

指贵重古器。按《说文》，“盘”为“槃”的籀文，归属木部；

“槃，承槃也”，通常专指木制盘具。换言之，“盘”“槃”皆

承物器皿。《文选·吴都赋》引《韩诗》作注曰“盘”，又《汉书

叙传》注引《毛诗》亦作“盘”，足见“槃”可通“盘”，也不限

定木制盘具。例如《荀子》的“国安于盘石”，“盘”通

“磐”。又《水经注》的“从南为盘道”，“盘”通“蟠”。阮元

《经籍纂诂》谓“蟠，通作盘”，可证。赵之谦下联写作“商

槃”，当然也没有错，只是于今不宜。

如果开拓视野，“槃”字也堪琢磨。找出《诗经·卫风·
考槃》一起细读，会更有意思。首先，《诗经》的“考槃”即

“考盘”，据朱熹《书集传》引陈傅良释注“考，扣也”，考槃

（考盘）是“扣之以节歌，如鼓盆拊缶之为乐（音约）也”。

原来古代“盘”的功能，非止盛物或作贵器收藏，还可当做

乐器，扣之节歌鼓乐，身心一快。

从款书看，此联是友人“以黄虎痴句”恭请赵之谦挥

毫，借诗借笔，聊以寄情而已；黄虎痴，即嘉庆道光年间诗

人金石家黄本骥（生卒年不详，号虎痴）。当时五十一岁

的赵之谦虽有“小疾”，但未拂盛邀，援笔作此，四年后逝

世。在此，亟须补白一点。赵之谦书此联前五十八年，即

道光三年（1823 年），成亲王永瑆以行书书写过“秋菊春

兰，晚香馥若；商彝周鼎，古意盎然”八言联，其中“商彝周

鼎”未如黄本骥作“夏鼎周彝”，可见“盘鼎彝”等已成古器

代称，既已泛指，未必一一按时序捆绑“夏商周”，亦未必

定有“盘鼎彝”等古器，犹如诗家美称“唐魏紫宋林梅”“欧

公笔东坡砚”之类，摛藻敷采，只为笔前抖擞清奇。

综上字词的解读，联意逐渐明朗。上联“巟山野水破

茅屋”，说僻境幽居，简陋困蹇；下联“商槃夏鼎周尊彝”，

说家有旧藏，把赏古器，明目娱心，倒也自得其乐。文人

不肯同流合污，大抵如此避俗，并坚信唯有清风襟袖可葆

雅素之守。

读识易生联想，就上文赵之谦小篆下联的“夏鼎”之

“夏”，很容易想到书画读者经常混淆篆书“夏”与“夔”二

字的种种误会。例如清乾隆迮朗的《三万六千顷湖中画

船录》称“仇十洲《钟馗图》，尾有‘华夔私印’，白文。（又）

引首印二，曰‘真赏斋印’，曰‘东沙居士’”。迮朗文中所

指“华夔私印”，即是误断。

《钟馗图》确是仇英所画。仇英（？—1552），字实父，

号十洲，明代嘉靖间大画家。题画常用印有“仇英”（白

文，朱文）、“实父”（朱文，白文）、“十洲”（朱文）、“仇英实

父”（白文）、“仇氏实父”（朱文）、“仇英之印”（白文）等，落

款多见穷题，或以“实父仇英制”“吴郡实父仇英制”等出

之，著录种种未闻见有“华夔”之名，故迮朗所称的图上

“真赏斋印”“东沙居士”二印皆非仇英印，推测此“华夔私

印”也应该跟仇英无关。

若疑“华夔”是藏家，则“真赏斋印”“东沙居士”二印

或为收藏家印记。即使米元章曾有过“平生真赏”印，先

从“真赏斋印”入手查找，无疑最为便捷。如果忽然想到

同期书法家丰坊著过《真赏斋赋》，当不难知明代嘉靖大

收藏家华夏（字中父），其斋名就是“真赏斋”，而其号正是

“东沙居士”。华夏是文徵明、祝允明等书画家的至交，其

家富藏三代鼎彝、魏晋以来金石及宋元善本等，钜藏大

户，声名远播。“华夏”误断为“华夔”，应属篆字辨识谬误。

“夏”，会意字，由“頁”冠顶，似头，下部从“臼”从“夊”

（音随），古碑的“夏”字多在中部从左右各插入半个“手”形

字，合二为一即“臼”，形画双手共同作为；“夊”，形画两足

有力。例如《汉孔宙碑》等，“夏”字的中部因为左右各插入

半“手”后，下部又都有“夊”（夊部首），与“夔”相似，读写都

易混淆。仇英《钟馗图》图章上的“华夏”被迮朗误识为“华

夔”，估计也是二字形貌相似惹的祸。

慎断文字书写的笔误，准则在据理以实。这“理”

“实”，就是历史客观存在的文字发展变化依据。历史可

以断代分理，历朝历代的国势变异甚或精确到某年某

月某日，但包括民族语言文字在内的文化传统是一脉

相传且生生不息的源流，触及如何一个局部或细节都

有可能需要从头说起，文字书写与读识的执古忽今或

者忽古执今，皆不可取。所以，在汉字规范化公示之

前，所有的变化都是文字历史客观存在的演绎，如果忽

视演绎过程的种种衔接和故事，大约也不可能诠释得

清楚最后（也未必是最后）的结局。看来，书法家并不

好当，只凭泼墨挥洒，自诩专擅写字，如果不通字学，自

觉性不足而盲目性过强，也是糊涂写画而已。

（作者为学者、中国国家画院院委、研究员）

隶书五言联（书法） 陈鸿寿

篆书七言联（书法） 赵之谦

砚边随笔

从米芾到赵孟頫，再到董其昌和“四王”，文人画理想在中国逐渐

走向世俗、物质层面，却在18世纪的日本被重新滋养，发挥到极致。日

本画家抱定宋人的宝贵遗产，哪怕接触的只是“普通的”文人画，也能

结合创作出独具一格的南画。

中国范本如何被转化，从而因应当时的日本环境？哪些元素被吸

收，又有哪些被舍弃？了解南画的形成过程，有助于反向观照中国文

人画的特质及其文化史意涵。

本书正是对 1799 年以前

传入日本的中国绘画进行了初

步调查，从文人画在中国的发

展和在日本的接受与转化，探

讨日本南画的形成。书中把南

画的最初阶段界定在 1661 年

至 1799年之间，在这一百多年

中，很多新的中国艺术元素传

入日本，日本艺术家以独特的

立场进行拒绝和选取，巧妙转

化成日本的表现样式，最终形

成典型的南画，从而融入了日

本的文化范畴。中国文人画以

中断、零碎的样态呈现于日本，

不仅影响了日本的收藏、对中

国作品的品评与水墨画后来的

发展，还形塑了日本对中国文

人画之历史与形式的独特观

点。在探究南画形成的同时，

也让我们有必要重新评估中国

文人画的内部发展。

（美周）

《南画的形成：中国文人画东传日本

初期研究》
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