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读 图

本报记者 李亦奕
《渔庄秋霁图》是元代画家倪瓒

惯用创作手法的典型，画面用干湿

浓淡不等的线条层层叠积，同时延

续简单而又相对固定的画面布局：

前景是低矮的河岸，疏叠着几棵枯

木；远景是萧疏的远山，山峦随笔锋

起伏，产生流动般的效果，仿佛悬于

半 空 ；中 间 是 大 幅 留 白 ，并 题 有 诗

句，渲染文人诗境的同时也削弱了

画面的真实空间效果，增强构图平

面性，营造出恍惚的不真实感。这

些正是倪瓒独具个人特色的绘画语

言和艺术表现方式。

具体来看这幅作品，画面有几

处细节，值得仔细推敲 。 首 先 是 远

景 的 山 脉 ，在 画 面 右 上 的 山 形 描

绘 中 ，我 们 似 乎 仍 能 看 到 山 峦 层

叠 的 体 积 感 和 空 间 进 深 效 果 ，而

在 其 左 侧 和 下 方 的 山 峦 描 绘 中 ，

却 是 另 一 种 几 近 平 面 式 的 创 作 手

法 。 此 处 绘 形 并 非 一 蹴 而 就 ，却

看 不 出 任 何 雕 琢 的 痕 迹 ，充 分 体

现 了 文 人 画 家 最 为 看 重 的 绘 画 中

的“ 业 余 性 ”。 更 重 要 的 是 ，这 里

暗 含 着 某 种 表 现 手 法 上 的“ 实 验

精 神 ”。 也 就 是 说 ，画 家 在 描 绘 这

一 段 山 峦 的 时 候 ，最 初 形 成 了 构

图 意 向 ，即 有 一 个山体的形貌特征

呈现在脑中，但在用笔表现之时，却

进行了大量的简化。

这种带有明显实验性的艺术表

现手法，无疑与倪瓒文人画家的身

份、个性和时代背景有关，但更与山

水画自五代发展至元代在绘画方法

上的延续和突破有关，这其中不仅

有笔墨表现方式的全新思考，还有

对传统画技的刻意回避和对绘画美

学思想的表达与呈现。自元代始，

文人士大夫画家在绘画中的地位日

益 凸 显 ，笔 墨 意 境 以 复 古 为 更 新 。

也正因此，对绘画的理解不再如从

前一般由表面即可看到其实质，开

始 出 现 于 绘 画 技 巧 之 上 的 美 学 思

考。尤其在倪瓒的画中，更有一种

心境空灵的智慧，这一点是完全不

同于以前的绘画特色。

第二处细节，是上下两分的画

面布局及中间大幅的留白，这是倪

瓒独创的构图方法。上下图景几乎

可以彼此分开为两个独立的部分，

只不过，若仅有每个单独的部分，都

难以呈现如此丰富的画面内涵。

倪瓒的画，与抒情达意或描绘

真山真水都无关。例如，倪瓒在中

景留白的手法，使整 个 画 面 构 成 分

开 ，成 为 明 显 不 相 关 的 两 个 部

分 。 也 就 是 说 ，此 处 的 留 白 不 起

到 衔 接 上 下 的 作 用 ，更 没 有 体 现

透 视 的 深 远 之 感 。 尽 管 如 此 ，不

可 单 独 而 视 的 这 一 段 留 白 ，其 作

用 却 是 非 常 重 要 的 。 若 比 较 倪 瓒

的 其 他 作 品 ，这 一 幅 在 意 境 的 表

达 上 显 得 更 为 萧 疏 、简 淡 。 倪 瓒

在 他 的 大 部 分 画 作 中 重 复 使 用 了

相 似 的 图 景 布 局 ，并 在 空 间 营 造

和 实 体 描 绘 中 做 了 大 量 的 删 减 ，

使 画 面 多 以 抽 象 的 形 式 呈 现 。 绘

形 的 疏 与 简 ，意 境 的 淡 与 静 ，两 者

结合在一起，体现了虚空的美学品

格 ，即 画 家 始 终 追 求 的 禅 宗 的 境

界——虚静与空灵之感。

第三处细节是画中的诗句。从

元初始，文人画家的作品中开始有

诗句出现，本意是以诗境寄寓画境，

从而使诗书画融为一体，表达画家

心境。在倪瓒的这幅作品中有长段

诗句，书法清雅工整，描述某一事件

其意并不在画面所绘形象。然而，

无论从诗句所表达的语气，还是事

件描述的内容，均使人感到淡淡的

哀伤之情，这种深藏于字间的内在

情感与画面整体呈现的气氛融合，

无疑为原有的静寂荒疏淡冷等情绪

加上了一笔着重号。

我们知道，倪瓒作此画不为绘

形，亦不抒发情怀，仅是心中淡淡的

伤感在纸笔间化为可被直接感知的

笔墨形式。不为作画而作画，只是

绘 画 这 种 形 式 恰 好 抒 发 了 心 中 苦

闷，而这颗心似乎并非落于尘世，却

在宇宙天地间，与万物共通，万物亦

可化为画家笔下的线条与墨色，以

此来舒缓那压抑已久的情绪，使其

得以暂时的排解。这大概就是画家

向内修心而得宇宙天地之意境的情

怀吧。

为了让广大美术工作者能更加自

觉地深入生活、扎根人民，用生活之源

育艺术常青，创作更多无愧于民族、无

愧于时代的文艺精品，全国各省份美

术家协会遴选推荐出长年坚持在基层

写生、创作的美术家，最终由中国美术

家协会确定了西南大学美术学院副教

授彭伟、中国美术学院教授张敏杰、湖

北江汉大学美术学院教授陶兴琳、哈

尔滨师范大学美术学院教授赵龙、北

京人民艺术剧院柳青、职业画家熊礼

斌、广西艺术学院教师梁业健、贵阳学

院教师吴建棠、广州美术学院版画系

教授宋光智、清华大学美术学院教师

付斌 10 位中青年美术家参加了今年的

主 题 实 践 活 动 。 他 们 带 着 课 题 和 任

务 ，深 入 基 层 、搜 集 素 材 、潜 心 创 作 。

足迹横跨 10 个省份，总计完成作品 100

余 幅 ，这 些 作 品 构 成 了“ 向 人 民 汇

报 ”——10 位 中 青 年 美 术 家“ 深 入 生

活、扎根人民”主题实践活动作品展。

10 月 11 日，该展在北京炎黄艺术馆拉

开了帷幕，既是纪念习近平总书记文

艺工作座谈会讲话发表三周年，也是向

党的十九大献礼。

展厅中的许多画作都非常接地气、

有生气，充满着浓郁的生活气息，让观

者深深感受到纯朴的生活温度和民族

风采。中国美术家协会分党组书记、驻

会副主席、秘书长徐里表示，此次选择

的这 10 位中青年艺术家大多是“70 后”

“80后”，他们对于艺术与生活关系的认

知较上世纪五六十年代成长起来的美

术家要宽泛且丰富得多。这不仅源于

他们有着较开阔的文化视野，而且因为

他们成长的年代已经较普遍地接受了

西方现当代主义艺术。因此，这代艺术

家如何认知艺术与生活的关系，在很大

程度上也反映了他们的艺术创作面貌

与价值取向。

柳青是近些年以捕捉当代都市生

活众生相的着色雕塑为人所知的青年

雕塑家。与那种追求厚重体量感、具有

和谐美的传统泥塑或雕刻相比，柳青的

雕塑更加强化真实形象中那种原生态

的、不加修饰的、粗朴的真切感。宋光

智的石版画主要以惠安女或惠安女望

海的形象为画面主体形象。这些石版

画纯粹以黑、白、灰来净化画面色度，将

人物与景物从现实场景的描写中剥离

出来，画面显得形愈简而意愈丰。

从 20 世纪 90 年代以来就以密集组

合的北方人物形象来揭示中国巨大城

乡变迁的张敏杰，试图借用超现实主义

的 表 现 方 法 来 表 达 更 深 刻 的 社 会 内

涵。他的超细木刻形象的刻画不是农

民形象的肖像式描绘，而是通过并不存

在于现实的众多农民集体形象的刻画，

来隐喻城市化浪潮给予广大农民生活

带来的集体狂欢与焦虑的精神心理，真

实表达了被这种浪潮裹挟的乡村农民

的精神变迁。

吴建棠的作品《此时此刻》《彼岸

花》和《荒野中的折纸》都似乎有着某种

宏大叙事的情结，画面具有非现实亦

现实的场域设计，作品对当下组成城

市空间的诸多要素进行拆解，并重新

拼装。有寓意的风景在赵龙的水彩画

作 品 里 也 获 得 较 鲜 明 的 体 现 。 他 的

《邮寄的风景》系列，早已摆脱了写生

风景的模式，他改变了水彩透明秀美

的特质，而在水色的透明中画出某种

深沉的意蕴，将雾霾笼罩下的大都市

的阴晦沉郁尽显其中，从而赋予风景

以 某 种 社 会 追 问 、人 生 探 求 的 深 刻

性 。 由 于 承 担 了 学 校 的 写 生 教 学 任

务，他常带着学生们到各地写生，其中

以山海关次数居多。山海关独特的地

理位置使得它自古就成为军事战略要

地。“我想用画笔让人们可以记住那段

沉痛的历史、那段中华民族被压迫的

岁月，反思山海关作为历史图像在时

间长河中静默的守望，守望和平、守望

江河的完好。”他大胆汲取了当代艺术

的图像因素，以闪光灯对于松姿墙影

的瞬间投射而改变的日常视觉经验，

来提示这片傲立于山海关的苍松翠柏

对于历史的见证。图像的超验与水性

媒材的绘画性在此获得了涂绘与书写

的统一。

曾获第 12届全国美展金奖的彭伟，

以重庆市社区或村里的平民生活为观

察对象，仍然采用平口刀、黑白木刻这

种最单纯的版画语言来塑造他最关切

的普通人的形象，强烈的明暗对比、简

约的形象截取，寄寓了画家真挚而朴素

的人文情感。陶兴琳的作品也同样以

现代平面语言与人物形象的塑造来体

现造型艺术对于日常视觉形象的提升，

画面极尽简约，大面积留白使得藏族同

胞山地生活的形象在这种简约中获得

精神上的升华。熊礼斌将画面聚焦于

雪域藏区，试图以最写实的方法再现高

原民族的险恶生存环境与淳朴精神，画

面具有图像式的细微真实，但也融入了

艺 术 造 型 对 于 形 象 的 主 观 理 解 与 重

塑。付斌的套色木刻对于日常形象的

版画审美的再造、梁业健运用水印木刻

对于百色民风情韵的营构，都体现了不

同艺术语言对日常生活的诗性发掘与

审美发现。

“80 后”付斌结合自身的创作表达

了对于“深入生活、扎根人民”艺术理

念 的 理 解 ：“ 从 观 察 小 区 平 凡 的 生 活

到旅行途中的所见，均融入到我的艺

术 创 作 中 ，越 来 越 感 到 艺 术 和 人 民 、

和生活的关系密不可分。我们处在变

化非常迅速的时代，可以很便捷地得

到各种信息和图像，这为创作带来了

很大的便利，但同时也容易使创作扁

平、空洞，没有情感。因此，必须有切

身的体验和思考后创作出的作品才能

真诚感人。”

这些深入生活潜心创作的优秀成

果，不仅展现了艺术家独具个性的艺

术创造，也反映了创作者“走进去”的

觉悟、“融进去”的情怀和“沉下来”的

恒心。中国文联党组成员、副主席左

中 一 这 样 总 结 他 们 所 具 有 的 鲜 明 共

性：“他们长期扎根生活，所表现的对

象是经过长久观察后对生命、生活的

一种提炼，在情感上是质朴而丰厚的，

在创作语言上是独到而多元的。可以

说，每件作品都体现着生活的温度与

艺术的深度。而这也是我们此次‘深

入生活、扎根人民’主题实践活动的一

大特点，就是避免浅表化、走过场，将

一般性号召转化为实质性驱动，重在

让 美 术 家 在 创 作 上 具 有 较 强 的 主 动

性，让他们在创作过程中更深入地体

会艺术与生活、艺术与人民的辩证关

系。这 10 位艺术家的‘深扎’主题实

践，更加强化了中国美术对于当代现实

主义精神的探索。”

生活的温度与艺术的深度
——10位中青年美术家“深扎”主题实践活动作品展

艺术的发展来源于认知，从初始到

贯通就是一个不断地追寻、不断地探

究、不断地认识新世界的过程。我的绘

画源于儿时的梦想，一支笔、一张纸描

绘一个丰富多彩的世界，将心中的理想

化作美好的愿望。虽然这个过程很漫

长，历尽艰辛苦苦追寻也还未到达理想

的彼岸，但是它丰富了我的人生，使我

的生命充满了意味，而笔下的山山水水

则化作我精神的代言，一切那么自然、

那么愉悦。笔墨在挥洒之间所形成的

形象使我获得了内心的满足，云水之间

所产生的意境也升华了我无尘无碍的

精神畅游。这就是绘画艺术的魅力。

宋代邓椿《画继》中曰：“盈天地之

间者万物，悉皆含毫运思，曲尽其态，而

所以能曲尽者，止一法耳。一者何也？

曰：‘传神而已矣！’世徒知人之有神，而

不知物之有神……故画法以气韵生动

为第一。”我深以为然，画画就是要将万

物静观之所得与文化修养、艺术格调相

融合，画出气韵生动的画面，也即宗炳

所言“圣人含道映物，贤者澄怀味象”，

含道、澄怀即画者的内心需求，表现出

来的物象就是文中之极，才可传神。所

以，我在对世界的观照中，融天地与我

为一，以一法变万法，无中生有，天开图

画，文中之道就在山水之中了。化物为

画，超越凡俗，即可获得自在、超脱的自

由精神世界。多年来，我常常在山泉林

壑间抒发情怀，这是一种内心的独白，

更是对山水的体悟，这是心与物的交

融，在交融中进入到超然的情境。

我以为，读书、观画、写自然，作为

画者缺一不可。

我以自然为师，跋山涉水，领略各

地风物，取己所用。写生，即发现没有

见过的，写出生动未知的，在去伪存真、

去粗存精的过程中获得真知。面对自

然要以恭敬之心顶礼膜拜，在静观中发

现事物的本质，以心感应，撷取最有价

值的部分加以融化，获得生活的真知，这

样才能在创作中运用自如，启迪画者的

真情实感。面对自然风物，激动之余往

往不知所措，所以必须静观细读，观山川

气象，观植物生长，观溪水脉络，观形貌

特色，尤其要把握各地不同的山水特

质。我虽然走遍了东西南北，却偏爱南

方草木葱茏的氤氲之美，从中亦能感受

到阴柔、曼妙、灵动、诗意的意境，慢慢读

之，愈觉江南风物韵味悠长、丰富无尽。

观画者并非模仿古今名迹，亦非以

抄袭为能事，而是学古人之心，思今人

之思，善学者取法乎上。既要看到所观

画中的优长，也要看得出画中的不足，

不要迷信大师作品，无论大师还是无名

画家，都有好作品和一般作品，应区别

看待。当然，对于先贤要充满尊敬，但

是 想 成 为 第 二 个 他 们 也 是 没 有 意 义

的。在艺术追求上，应反观自己是否与

前辈平等对话，是否理解了大师的作

品，是否确立了自己的艺术观。所以观

画的过程就是提高认识的过程，见识已

高，笔下不得不高，古人曰：“知止而后

有定，定而后能静，静而后能安，安而后

能虑，虑而后能得。”读出不同的心得，

获得不同的观点，达到不同的效果，即

为我读画所见。

自我精神与天地合一，即可体现在

笔墨之中。笔墨反映出画者的品格和

修为，画画本身就是个人修炼的过程，

“格物致知”何以得？读书乃为门径，不

是为了读书而读书，而是为了寻道，寻

道即为明理，明晓画道即可精进，所以

读书的目的在于悟得绘画之道。我读

书有粗读和细读之分，粗读可通晓大

意，了解原委，而细读可把书看透，洞彻

每字每句之真义，更要在无字处读出含

义，也许画意正在此处。心既明了，艺

术的选择就有了取舍，取古人所没有，

舍前辈之既有，如此才能有自己——画

中的自己。

山海关写生（水彩） 57×74厘米 赵龙

读书、观画、写自然 闫振强
自说自画

风景（综合材料）200×190×240厘米 柳青 远海的回声（版画） 65×49厘米 宋光智

渔庄秋霁图（国画） 96×47厘米 元 倪瓒 上海博物馆藏
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