
32017年11月21日 星期二
美文/副刊E-mail：fukan2017@sina.com 电话：010-64299294

本版主编 红 孩 责编 张 昱

岁月如歌

清 清 滈 河 水
——柳青与“才才娃”的故事

高亚平

年轻的时候，我特别喜欢读辛

弃疾的词作，常常被他炽热而又强

烈的爱国情怀、豪放雄阔而又婉约清

丽的词风所吸引、所感染。读到“千

古江山，英雄无觅，孙仲谋处……想

当年，金戈铁马，气吞万里如虎”，

让人感叹辛翁当年雄才大略，宏图

欲展；读到“醉里挑灯看剑，梦回吹

角连营……沙场秋点兵”，眼前军

旗猎猎、战马嘶鸣，让人热血沸腾；

读到“稻花香里说丰年，听取蛙声

一片”，脑海中稻浪滚滚，一派丰收

景象……

近些年，我在上饶工作，正好

有机会更近距离地接触辛弃疾当

年生活过的环境，同时也让我对辛

弃疾的诗词创作和情怀有了一番

新的感受和认识。

辛弃疾，别号稼轩，南宋著名

爱国词人，他一生力主抗金复国。

由于与当政的主和派政见不合，后

被弹劾去职，退隐山居，在上饶（古

称信州）生活了二十多年，最后病

逝在上饶铅山县，享年六十八岁。

辛弃疾在上饶生活期间，主要是在

信州的带湖和铅山县居住、往返，

在这里留下了许多脍炙人口的不

朽词篇。

辛弃疾的词大多抒写力图恢

复国家统一的爱国热情，倾诉壮志

难酬的悲愤；也抒写了不少吟咏祖

国河山、人间真情的作品。他去世

后，安葬在今铅山县永平镇阳原

山。尽管八百多年过去，上饶当地

的百姓对爱国爱民的辛弃疾始终

不忘，敬重有加。走进现在的上饶

市，你常常可感受到今天的人们对

辛弃疾的纪念和敬仰。在上饶市

主城区，有辛弃疾公园、稼轩社区；

上饶市铅山县设置有稼轩乡、稼轩

小学、稼轩中学，建有辛弃疾公园

并塑有一身戎装、举头北望的辛弃

疾的巨型雕像。辛弃疾的墓地作

为省级文物保护单位得到当地政

府和百姓的悉心保护，有一支辛弃

疾的后代在铅山县繁衍至今。

在上饶，我到过许多乡镇，心

中对黄沙岭乡却总是别有一种情

愫。要知道，当年辛弃疾创作的那

首 著 名 的《西 江 月·夜 行 黄 沙 道

中》，描写的就是路过黄沙岭乡黄

沙道时的情景。“明月别枝惊鹊，清

风半夜鸣蝉。稻花香里说丰年，听

取蛙声一片。七八个星天外，两三

点雨山前。旧时茅店社林边，路转

溪桥忽见。”词人笔下的黄沙道边

景美意远，连空气都散发着诱人的

稻花香，令人心驰神往。

去年夏末的一天，正是山里一

季水稻扬花的时节。我和几位同

事去距上饶县城较偏远的五府山

镇，返程可经过黄沙岭乡，只是路

程更远些。我想，“稻花香里说丰

年”，都说了多少年了，如今又是一

年稻花香，何不趁此实地感受一下

当年辛翁《西江月·夜行黄沙道中》

的情景呢。于是我们在五府山镇

早早简单吃了晚餐，就朝黄沙道出

发了。

黄沙道，在南宋时是一条铅山

县 直 通 上 饶 古 城 比 较 繁 华 的 官

道。现在，由于市区到铅山县有高

速、国道相通，这条道路不再像以

往那样繁忙重要了。

我问车上的本地同事，黄沙道

那边也都是水泥路吗？同事说，这

些年我们这里变化很大，政策好，

老百姓收入明显增多了。就像当

年的黄沙道，也都铺上水泥路了，

只有部分山路和改道中弃用的那

些老路仍保留着沙子路。我点点

头：八百多年过去了，变化该多大

啊！只是心里希望，能多看看辛翁

当年行走的黄沙道的样子。接近

黄沙道，不知怎的，我心里竟有些

兴奋和激动起来。我们把车轻轻

停下，来到当年辛翁笔下的黄沙道

中，作为文学爱好者的我特别不想

错过这难得的实地感受的机会。

双脚行走在这片我曾经牵挂的土

地，是那么踏实和愉悦。

已是傍晚，挂在山边夕阳的余

晖透过云层，稀稀疏疏地洒在黄沙

道旁空旷的田野上，初抽穗、扬着

花的稻子在晚风中轻快地摇曳着，

空气中散发着这个季节特有的温

馨而迷人的稻花香。道路旁的村

庄星罗棋布，映入眼帘的大多是两

三层的新楼房，袅袅炊烟在村庄的

上方升起。有趣的是，我们所经过

之处，稻田里、溪水边，还有茅草丛

中，蛙儿们不知疲倦地一个劲儿地

接力鼓噪着，叫声此起彼伏，与归

巢鸟儿的叫声和村庄放学回家学

童们的打闹声连成一片，鸣奏着一

首令人陶醉的田园交响曲。

我们一行在黄沙道中行走了

一个来小时，一路上大家饶有兴致

地聊到辛弃疾的词，聊到辛弃疾在

上饶一带的故事与传说。遥想当

年，辛弃疾在上饶的日子里，曾无

数次往返于这条黄沙道，这里留下

了他胸怀抗金复国壮志思考的脚

印，也见证了他报国梦碎的痛楚和

走进田园亲近黎民百姓的欢乐。

辛弃疾力主抗金受到排挤被贬后，

把上饶带湖的庄园取名为“稼轩”，

并以此自号“稼轩居士”，把铅山居

住地的奇师村改名为“期思”。表

面看来，他淡泊清静、放浪山林田

园，实际上他收复失地的爱国信念

始终没有动摇过，他把满腔激情和

报国之志都倾注在词作之中！《西

江月·夜行黄沙道中》词里的黄沙

岭一带风景如画，使词人暂时忘却

了忧国的烦恼。明月、清风、惊鹊、

鸣蝉、蛙声、稻花香，无不表现了词

人丰收之年的喜悦和对祖国大好

河山的热爱之情。

借助于星光和随身带来的一

个手电筒，我们走走、停停，说说、

看看，不觉天色渐暗。萤火虫还有

一些不知名的小昆虫在我们眼前

欢快地飞舞着。当年的茅店、社林

已经找不到踪迹，道路旁的古树老

藤枝繁叶茂，小溪依然流水潺潺，

古时的小石桥几乎被柴草遮住，但

仍依稀可见，田野的蛙儿还在鸣唱

着古老的歌。

我们跨过布满沧桑的小石桥

往山道上走，黄沙道两旁的茅草越

来越茂密，我们的行走也就越来越

缓慢。路边长而锋利的茅叶甚至

伸长到路的中间，要用手或木棍扒

开才不会划到脸和手。同行的同

事多次劝我，说前面的这段黄沙道

边长满小灌木和茅草，除了当地的

农民，已经很少有人走了。我只好

不太情愿地停下脚步，感到意犹未

尽。此时，天空星汉灿烂，田野上

的 村 庄 也 星 星 点 点 地 亮 起 了 灯

火。远处，一列高铁正呼啸着飞

驰而过。放眼披着星光如穿梭般

向前疾驶的高铁，不禁让人感叹：

光阴似箭，时易世变，如今已换了

人间。

我恋恋不舍地慢慢踏上了回

程的路。缓缓地打开车窗，我再一

次回头张望黄沙道古时茅店社林一

带那一望无际的稻田，醉人的稻花

香随风飘进车内，而动听的蛙鸣声

则在不知不觉中渐渐远去……辛弃

疾词中的意境在我的脑海中似乎愈

来愈清晰：“七八个星天

外，两三点雨山前……”

凝望着遥远的星空，我想

着，不知天上的星辰，是

否还记得当年辛翁夜行

黄沙道中的情景。星辰

眨眼不语，只有阵阵轻风

带着芬芳在田野上吹过。

往事近千年，今又稻

花香。

熟读《创业史》的读者，大概都会

记得高增福这个人物吧。这个居住

在富农姚士杰四合院旁边茅草棚里

的贫苦汉子，在死了女人之后，凭着

一种对新生活的憧憬、对旧社会的仇

恨，身背刚刚离了娘、仅仅四岁的才

才娃，随了梁生宝风里雨里，来回为

互助组的事奔忙着而毫无怨言。正

如生活中有梁生宝的原型王家斌一

样，高增福和才才娃父子，也实有其

人。高增福的原型系长安皇甫蛤蟆

滩人，名叫刘远峰，和王家斌同村，现

已谢世。才才娃是刘远峰的儿子刘

乾民，如今也已是七十岁的老人了。

柳青在皇甫蹲点时，刘乾民时年七

岁，而非《创业史》中所写的四岁。那

时他已经记事了，因为父亲的原因，

他不仅和柳青认识、熟悉，而且还和

柳青这位大名鼎鼎的人民作家结下

了终生的友谊。在他们之间，曾经发

生过许多鲜为人知的小故事，如今重

新咀嚼回味这些旧事，依然让人觉得

可亲有趣。

也许是出于对没娘孩子的同情

和怜惜吧，柳青和妻子马葳对刘乾民

很好。一九五三年开春，为了创作

《创业史》，也为了能更好地指导互助

组的工作，身为作家和中共长安县委

副书记的柳青，从常宁宫搬出，迁居

皇甫村中宫寺。中宫寺在神禾原半

塬上，昔年曾是一寺院，传说唐时有

一公主在此出家，因此得名。不过，

柳青搬迁此地时，寺院早已荡然无

存，只有一两孔窑洞，柳青一家人就

安居在这一两孔窑洞里。沿着窑洞

前的一条小路，下到原底，就是汤汤

的滈河，就是十里蛤蟆滩了。而蛤蟆

滩里，就住着数百户穷苦的庄户人

家。刘乾民的家就住在这里，距中宫

寺不远，往东过一棵老皂角树就到，

也就小半里路的样子。刘乾民管柳

青叫“柳青伯”，管马葳叫“马葳姨”，

柳青和马葳则管刘乾民叫“民娃”。

那时的民娃常到中宫寺去玩，柳青和

马 葳 很 喜 欢 这 个 没 娘 而 懂 事 的 孩

子。柳青家每每做了好吃的，总会给

他留一些。自然，有了什么好玩的，

柳青也不会忘记民娃。

一年春天，柳青去北京开会，半

个月后，他风尘仆仆地回到了皇甫。

刚刚放学的刘乾民听说柳青伯回来

了，他午饭也顾不上吃，像一只小鸟，

一路欢呼着，飞奔向中宫寺。还在原

底下，他就喊开了柳青伯，等上到半

塬，上到了柳青家，果然，看到柳青已

经回来了。家里来了好多前来看望

柳青的乡亲，柳

青 正 在 和 众 乡

亲热情地闲谝。见了民娃，柳青惊喜

地说：“民娃，你也来啦！看伯给你捎

回来啥东西！”说着，便走到院中，还

没等刘乾民反应过来，柳青已变戏法

似的提来一个笼子，笼子里装着两只

鸽子，递到他面前，说：“喜欢吗？伯

专门从北京给你带回来的！”

这两只鸽子太漂亮了，它们通体

雪白，浑身上下没有一根杂毛；一双玻

璃球一样的眼珠骨碌碌地转着，机灵

而活泼；见了人，嗉子上下窜动，还咕

咕地叫。民娃高兴坏了，接过鸟笼子，

连声谢都忘记说，就转身飞跑而去，回

家告诉他爸去了。急得柳青在后面大

喊：“民娃，慢点跑，小心绊倒！”

刘乾民说，柳青很喜欢鸽子，他

在中宫寺居住时，家中就曾养过一

群，约有四十只吧。每日清晨，看鸽

群飞出，飞过清澈的滈河，飞过青翠

的蛤蟆滩，一直飞到终南山下，柳青

的心也便随了鸽群，飞到了遥远的天

际；傍晚，望着鸽群披着晚霞，从远处

飞回，柳青的心中就有一种无言的喜

悦涌出。看鸽群飞进飞出，成了柳青

写作、工作之余的一种享受，也显现

出一个作家对于生活无比的热爱。

受柳青的感染，刘乾民从此也喜欢上

了鸽子，这种喜欢从孩童时期，一直

延续到七十岁的今天。而且，还将继

续延续下去。

“在日常生活中，柳青很能体贴

群众，尤其是当地的下苦人。”刘乾民

说。他给我们讲述了这样一个故事。

一九五四年的冬天，皇甫地区落

了一场多年罕见的大雪，蝴蝶大的雪

片，下了两天两夜，整个蛤蟆滩里一

片银白。雪大得把一些脆弱的树枝

都压断了。这样的大雪天里，一般庄

户人家是不会出门的。他们会坐在

热炕头上，一边梦想着瑞

雪兆丰年的美景，一边有

滋有味地吸着旱烟锅，恣

意 地 休 息 。 是 呀 ，一 年

中，他们难得有这样的享

受 ！ 但 刘 远 峰 就 不 行 。

在落雪后的第二个雪夜

里，他身背七岁的民娃去

乡上开会，谁让他是互助

组的负责人呢！承揽下

众人的事，就得为众人出

力、负责。更何况，眼下

这个刚翻身的贫农，正满

怀着对新社会的感情、正

满怀着对未来的向往，和

王家斌一样，正积极地为

自己和大伙儿的事不知

疲倦地工作着。谁又能

阻拦住他奔向新生活的

兴头呢？会一开就是半宿，一直到后

半夜，刘远峰才背着已睡着的孩子，

踏着积雪，返回归家的路。尽管很疲

劳 ，但 他 依 然 毫 无 倦 意 ，精 神 头 很

好。雪后的原野上寂静无比，远村近

郭，偶尔能听到一两声狗叫，除此，便

是呼呼的风声和遍地清冷的雪光。

一个人走着走着，刘远峰似乎感到身

后跟着什么东西，他猛一回头，不由

心中一惊，一只饥肠辘辘的狼，正悄

无声息影子一般地紧随在他身后，随

时准备偷袭他背在身后的民娃。虽

然心中吃惊，但仗着年轻有胆，刘远

峰并没有慌张，而是把孩子移到胸

前，然后假装着满不在乎的样子，大

踏步地往家赶去。到家，把孩子放到

炕上，他才操起一把铁锨，赶走了那

只一直尾随着他，眼下蹲踞在他家门

口麦秸垛旁边的饿狼。而此时，刘远

峰已是吓出了一身的冷汗。

第二天到村里初级社办公室开

会时，刘远峰把自己昨晚的遭遇当闲

话说了。柳青听了，吓了一跳。他当

下就对王家斌等人说：“以后夜间要

开会，一律到刘远峰的家中去开。刘

远峰是我们的好同志、好弟兄，他眼

下没了女人，一个人带着孩子过，既

当爹又当娘的不容易，我们要关心

他，照顾他！”

柳青是一个很有情趣的人，他除

了喜欢养鸽子外，有时还会去滈河边

的树林里打鸟。上世纪五十年代初，

滈河两岸生态环境相当好，树林荫

翳，稻田成片，田间林中鸟雀极多。

夏秋时节，水田中白鹭、鹳鸟翔集，树

林中麻雀、斑鸠鸣叫。尤其是到了傍

晚时分，村庄的上空和树林里，时常

出现鸟雀噪林的壮观景象，成千上万

的麻雀叽叽喳喳，忽飞忽停，连人的

心都搅得乱乱的。庄稼人有时耐不

得聒噪，又嫌它们糟践粮食，遇到这

种情况，往往捡起一块土坷垃，用力

向它们掷去。但是，没有用，受到惊

吓的麻雀们，稍稍安静一下，接着会

发出更加闹人的吵闹声。柳青那时

有一杆气枪，于是，闲暇时，他便会唤

上民娃，一起去河边的树林里打麻

雀、斑鸠。不似今天人们环保意识增

强，这种行为在那个年月是被允许

的。我们后来，还不是发生过消灭

“四害”的运动吗？“四害”之一，就是

指的麻雀。事实上，在十里蛤蟆滩

上，那时候，麻雀也确实泛滥成灾。

“不过，柳青伯打雀儿，也就应个名

儿，他纯粹为了写作之余的消遣、散

心。至于打着打不着雀儿，那倒在其

次。”刘乾民说，这种游戏却给他寂寞

的童年带来了无限的乐趣。他至今

忆及，那情景还像就在眼前。

柳青对刘乾民的关怀可谓无微

不至。一次，县上在常宁宫放映苏联

电影《幸福生活》，那是一部内部电

影，只有一定级别的领导才能看。柳

青带民娃去了。那时电影还没有普

及，看电影还是一件稀罕事儿，刘乾

民说，那是他平生看过的第一部电

影。他当时高兴坏了，事后，逢人就

说。当然村里人也很羡慕他。

刘乾民结婚后，很快，他的大儿

子出生了。一九七二年十月，刚刚放

出牛棚的柳青得知此事后，去他家祝

贺，送上了一百元的贺礼。要知道，

当时的一百元，可不是一个小数目。

刘乾民心中明白，这是柳青伯见他日

子紧巴，在暗中帮他。

柳青不但对民娃好，对刘远峰也

很好，他在皇甫蹲点时，还是刘远峰

的入党介绍人呢。父子二人对柳青

的感情可谓情深似海。一九七八年

六月十三日，柳青在北京病逝，当中

央人民广播电台将这一不幸的消息

向全国人民播出时，那天上午，刘乾

民和父亲正在稻田里插秧。闻听此

讯，刘远峰当下就悲痛得昏倒在水田

里，刘乾民也哭成了一个泪人。令他

尊敬、挚爱的柳青伯走了，刘乾民觉

得他的心中一下子变得空荡荡的。

二○一四年十二月三十日上午，

冬日的阳光暖暖地照着，我们几个人

静静地坐在蛤蟆滩刘乾民的农家小

院里，倾听着这位头发花白的老人述

说往事，一桩桩，一件件，叙说激动

处，老人几度哽咽，泪水溢出眼眶。

我们聆听着，也深深为柳青和皇甫人

民的深厚感情所打动。

滈河清清，长流不息，一如人们

对柳青的怀念和记忆……
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一阵雨来，满大街跑着的人都在

躲雨，没几个躲风。风来了，人们反

而更高兴，一下子凉快了，黏糊糊的

身上瞬间干爽；眼里刚要流出来的

泪，也给风吹回去了，如果流出来，就

说是风吹沙子眯了眼。风走了，一切

恢复如常，这一个小插曲，可以给人

们提供一些波澜。

很少有人注意风，风成了城市的

弃儿。在城市里，很多东西都看不见

了，比如水井、稻田、阡陌、野菜、马和

骡子、农具，还有风。

风是一种“有他不多，无他不少”

的摆设，漫无目的地游走在街道上，

被这个小区阻挡一下，被那个厂房阻

拦一下，被挺拔矗立的高楼大厦推得

东倒西歪，似乎迷失了方向。

但在乡村的田野里，只要你站

定，辨别一下，就会知道风是从哪里

来，要到哪里去，风坚定而沉稳。而

城市里的风变得没头没脑，让人也

懵懵懂懂，这个楼门口风向东吹，那

个楼门口风向西吹，仿佛落荒而散

的一群小兽，四处乱窜，不知哪里是

出口。

我所在的这个城市，原先还是有

风的，叫做海风，现在它的地盘给越

来越多的人侵占了。这里建起了高

楼大厦，砍掉了郁郁葱葱的树林，让

风无处藏身，变成了流浪者。俗话

说，不是东风压倒西风，就是西风压

倒东风，而在这个城市东风和西风都

被人压倒了，没有一点抗拒的能力。

我们所住小区的南门，长着两棵

顶破云天的大榕树。一年四季树下

的风都很大，呼呼地吹着。明明艳阳

高照大汗淋漓，只要一走到这个地

方，就顿感凉意袭来，仿佛季节瞬间

变换，邻居们都喜欢到这里来乘凉，

他们说这里是风口，这儿的风跟几十

米之外的风不同。

无处落脚的孤独的风，最终找到

了伴儿，那就是雨。

雨走到哪儿都愿意带着风，它们

很亲密，风不一定是雨的伴侣，也可

能是雨的情人或是闺蜜，或许是两个

都市流浪者相互取暖。

风让雨变得威力强大，它推着雨，

一会儿飘向东，一会儿飘向西，一会儿

飘向南，一会儿飘向北。雨荡着风的秋

千或者骑着风的座驾，来去自如。它不

再是停滞的水，而可以灵活游走。

假若只下雨没有风，人们虽然也

要躲避，但不用怎么担心，衣服湿了

就湿了。而风是雨的刃，抽出刀鞘可

见锋利，风雨交加让出门的人停下脚

步。狂风吹起来、暴雨下起来的时候，

跟小孩子的哭一样，振奋高亢，夹杂一

声巨雷，让人猝不及防，手忙脚乱地关

了窗户，打乱了慢条斯理的生活。

等到雨渐渐平息，像一个跑累了

的人，苟延残喘气息微弱，上气不接

下气。不跑了，似乎听到它在这样自

言自语。人们期待雨过天晴，但忽

而，雨又哗哗地下起来。在这种氛围

里，是煎熬的，等待的，好像也有点莫

名的享受。不知雨什么时候来，什么

时候离开。

风雨的无常，就像人生一样，你

可能知道什么时候中学毕业、大学

毕业，但将来工作时会遇到什么样

的人、交好什么样的朋友？什么时

候 和 什 么 人 结 婚 、结 婚 在 哪 个 城

市？生男孩儿还是女孩儿、他们长

大后又是什么性格、有什么样的遭

遇？这么多的未知让你猜测，也有

期待中的欢乐。

为什么要发明天气预报呢？它

把不确定的曲线拉直了。天气预报

貌似什么都知道，像一个唠叨的女

人，随时在耳边聒噪——这是台风，

别看现在雨势不大，一会儿会极端狂

躁，风力十二三级；这是太阳雨，别看

很猛烈，一会儿就恢复正常了……

天气预报曾被讥为世界上最不

靠谱儿的语言，有时候它又非常灵

验。但如果没有了未知和期待的乐

趣，没有了摸黑前行的颠簸，对风雨

的相遇，也是一

种遗憾。 心香一瓣

灯下漫笔

如果没有我

你要相信可以爱的人还是会有

当然 此刻

我是你生命的倒影

静静地等待

等你 慢慢明白

每一个拥吻

其实都是和欲望无关的安慰

被珍视的眷恋

一次生离死别的预演

如果没有我

你要相信可以爱的人还是会有

不过 此刻

你是我生命的苏醒

饱满的想象

我想 你会明白

每一次漂泊

其实都是和逃避无关的成长

被放逐的梦想

一个渴望重生的信仰

亲爱的

如果没有我

你要相信可以爱的人一定会有


