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自说自画

农夫之乐：中国绘画中的乡村休闲生活（一）
黄小峰

美周

中国自古以农为本。士农工商中，

农民排第二。正如 15 世纪的童蒙读物

《新编对相四言》所示，典型的“农”是中

青 年 ，头 戴 斗 笠 ，身 披 蓑 衣 ，肩 扛 锄

头——一副典型的春耕打扮。农民、农

事、农村，也是中国绘画最重要的主题

之一。农民与劳作，似乎是同义词。诚

然 ，劳 动 最 美 ，但 农 民 也 有 休 闲 和 娱

乐。劳作之外的乡村如何呈现？不劳

动的农民又具有怎样的意义？

中国古代绘画中，以农民为主角的

主旋律题材，最重要的是《豳风图》。“豳

风”是《诗经·国风》的一篇，描写的是农

民一年中的生活常态，是农民的理想，

也是理想的农民。

北京画院藏有一件尺幅巨大的绢

本绘画《豳风七月图卷》，纵高 54.5 厘

米，横长 1004.5 厘米。画面采取一图一

文的“连环画”形式，画的是《豳风》的第

一节“七月”。画卷分作 8 段，把“七月”

一节的全部文字变成了图像。最后一

段，画面上有南宋宫廷画家刘松年的

款，而配文后有嘉泰三年（1203）七月张

抡的款，张抡所抄写的是南宋朱熹《诗

经集解》的文字。不过，虽然这些信息

都很完整，却都属于后人的伪添。张抡

的款下有“三吴张氏”印，然而他是河南

开封人。不过作伪者所谓的“三吴”，也

不完全是脑洞大开。明代坊间曾以张

抡之名编有一本《绍兴内府古器评》，又

被收入托名都穆的《铁网珊瑚》中，标注

为“云间张抡才甫著评”。云间即上海，

可以算是广义的“三吴”。大概这是晚

明形成的对于这个资料不多但名望不

小的南宋词人和高级文官的认识。由

此也可判断，这卷《豳风七月图卷》的年

代不会早过晚明。

这 也 可 以 从 画 面 图 像 中 得 到 证

明。虽然在张抡的时代，的确有宫廷画

家马和之创作了系列《诗经图》，但其中

的《豳风图》表现的是整个《豳风》一章

的内容。单独挑出其中“七月”一节绘

成图画而成为《豳风七月图》，则要晚得

多。现存有 3 幅年代较早的《豳风七月

图》长卷，一幅托名李公麟，藏于美国大

都会美术馆，一幅托名马和之，藏于弗

利尔美术馆，均是白描。第三幅托名马

远，藏于克利夫兰美术馆，绢本设色。

三幅画表现的场景相似，人物的打扮和

室内室外场景都还有些古风，应都不早

于元代。与之相比，这件刘松年款《豳

风七月图卷》有很大的不同。最大的不

同之一见于画作的第六段。这一段描

绘的是《豳风·七月》中的如下文字：

六月食郁及薁，七月亨葵及菽。八

月剥枣，十月获稻。为此春酒，以介眉

寿。七月食瓜，八月断壶，九月叔苴，采

荼薪樗。食我农夫。

大都会本和克利夫兰本中，这段文

字被分成三幅画面，而刘松年本则整合

在一个画面中。按照画上所抄的朱熹

的注解，“此章果酒嘉蔬，以供老疾、奉

宾祭；瓜瓠荼苴，以为常食，少长之义、

丰俭之节然也。”也就是说，这一段重点

讲的是农民通过辛勤劳动，在不同时节

收获不同的果蔬食物，用来供奉老人，

招待宾客，进行祭祀，自给自足，体现了

良好的道德秩序。大都会本和克利夫

兰本，都重点画出了屋中儿孙给老人供

奉食物、宾客畅饮春酒的景象。刘松年

款本不同，内容全部围绕小河展开，画

面中心是河边的临水凉亭，凉亭中摆着

一桌二椅一长凳。桌上摆着两盘水果，

按照诗意，一盘应是深青色的郁或薁，

一盘应是红色的瓜。还摆着 3 个酒杯，

显然就是春酒了。亭子里有一张椅子

空着。这空着的椅子，正等待着向亭子

走来的一位手拿鹅毛扇、拄着拐杖的白

胡子老翁。亭子里的另一位老者正扭

头招呼他过来。这是一幕水榭纳凉场

景，时间是诗中所说的六月食郁及薁、

七月食瓜的盛夏。因此，不但两位须发

皆白的老人都穿着无袖衫，凉亭中另一

位中年男子干脆把蓝色上衣脱下挂在

栏杆上，成了“膀爷”。除了他之外，从

屋里往凉亭送酒的一位少年也光着上

身。这场面，任何一位经历过夏季酷暑

的人都不陌生，光膀子的大爷手拿的蒲

扇也是我们现在夏季必备之物。大都

会和克利夫兰本中洋溢着古礼的乡村

尊老、悦宾场面，被这里诙谐的休闲气

氛所取代。

裸露上身的中年农民，姿态极为惬

意。尽管他的年纪要比对面坐长凳的

老人小，但舒服地倚在圈椅里，成为画

面的焦点。他一边摇着蒲扇，一边还脱

下鞋，把光着的脚跷到了椅子上。按理

说，这不是一个雅致的动作，尤其是在

公共场合，还有老人在场。但这恰好反

映出画面的主旨，即农民的休闲生活。

凉亭中的摆设暗示出 3 人的聚会是提

前就确定好了的，光膀子的农夫应是东

道主或发起人，这所凉亭可能就在他

家，他似乎是位村长级的人物，尊老敬

老的责任就由他来完成。两位老者前

来赴约。晚到的那位，身后还跟着一个

儿童，手中捧着插有荷花的花瓶，这应

是老人带来的礼物。因此，凉亭中的一

幕，可以理解为农村版的老人消夏纳凉

“雅集”，只不过文士之雅在这里被农人

之俗所取代。文士版的老年人凉亭水

榭消夏雅集，可以在诸如南宋《会昌九

老图》和《孝经图》中找到，不但水榭更

精致，所从事的活动也是琴棋书画之类

的雅事，而不是就着西瓜和果子喝酒吹

凉风。

对农民的夏季休闲生活的表现，很

难在宋元时期的视觉艺术中看到。尤其

是光着膀子、手拿蒲扇纳凉的农夫形象，

从未在年代可靠的明代及以前的绘画中

见到过，应该视之为一种特殊的创新。

（作者为中央美术学院人文学院副

院长）

“今年一百岁的饶公宗颐先生千里

迢迢来到中国美术馆，并携其佳作展览

于此。荷风清香，文意浩荡，人艺俱老，诗

情洋溢。此艺界盛事，文坛佳话。这是新

时代文化凝聚力的表征。”中国美术馆馆

长吴为山在展览前言中如是写道。“莲莲

吉 庆 —— 饶 宗 颐 教 授 荷 花 书 画 巡 回

展”11 月 18 日在中国美术馆开幕。这

是该展继巡展法国后再赴京城，是中国

美术馆捐赠与收藏系列展览之一。

饶 宗 颐 ，字 伯 濂 、固 庵 ，号 选 堂 ，

1917年生于潮州，从事学术研究和教学

工作 80 余年，博古通今，融贯中西，是

一位闻名遐迩、享誉国际的汉学家、国

学 大 师 ，被 誉 为“ 国 际 瞩 目 的 汉 学 泰

斗”，与钱钟书、季羡林并称为“北钱南

饶”和“北季南饶”。其学养广博而专

精，体现在甲骨文、古文字学、上古史、

艺术史、诗词学，乃至书画音律领域，可

谓“业精六艺，才备九能”。学术的光

华往往掩盖了世人对其艺术创作的亲

近与认识。饶宗颐先生自髻龄习书画，

此后丹青未辍，及至百岁高龄亦笔墨挥

洒不息。其书画秉承了中国明清以来

文人书画的传统，流露出文人气息。

饶公的荷花素有“饶荷”之称。他

曾说过自己近年来喜欢绘写荷花是有

原因的。父亲为他取名“宗颐”，是要他

宗法宋代理学大师周敦颐，而周敦颐一

生喜爱荷花，他的《爱莲说》更是自古以

来称颂荷花最重要的一个篇章。但是

诱发“饶体荷花”的最重要引子，应为八

大山人的《河上花卷》。饶宗颐先生作

荷花，以自然的荷花姿影为其形，以古

人的墨笔荷花为其韵，以心中的清涟高

洁为其神，乃成“饶荷”之貌。

吴为山馆长评价道：“饶公主张‘学

艺双携’，所有的学问皆可以同艺术一

脉相通。其生命与学术之研究往往成

为艺术创作可汲取的滋养，并能于古人

笔墨之上迭出新意，自成一家。细赏饶

公画作，笔法、造型和构图乃至整体气

韵，落笔之处，既得古风，又有新意。在

学问的滋养与润泽下参合诸家笔意，诗

书画一体而呈现出融融化机。观饶公

字和画，皆能在精微与广大之中获巨大

的情感、精神空间，体现人生与艺术的魅

力。饶公非常注重‘气’，写书法、做学问

都要讲究气，而且气须一以贯之。饶公

沉潜为学的静气、涵养道德的骨气，还有

其翰墨中的金石之气、丹青中的灵秀之

气……我更注重饶公内在的‘古’气，其

古，乃是对中国传统文化的精研和推动

儒释道文化在当代的继承和发扬。”

此次展览围绕饶宗颐先生所作荷

花题材作品，呈现其诸体兼备的书法风

韵、泼墨点染下荷花的万千气象，反映

先生深蕴的文化境界和静悟中自成面

貌的精神写照。此次饶宗颐先生及其

家属、饶宗颐学术基金也将 4 件（套）中

国画和 6 件（套）书法捐赠给了国家，进

一步延伸和丰富了中国美术馆近现代

美术收藏的序列，泽被后人。

我们这一代人是从小看爱国主义

电影长大的，心中或多或少有着理想

主义和英雄主义的情结。我学画之

后，就总想有一天画一张“打仗”的

画，来成就自己的英雄梦。但是心里

又总怕画不好，那么大的场面、那么

多的人，怎么画？还有刀、枪、烟、火、

爆炸效果等处理起来也有难度，所以

自己从没敢想过真的去尝试战争题材

的画。

在文化部开展了国家重大历史题

材美术创作工程后，我想，机会终于来

了。从网上看了公布的 100 个选题

后，我在权衡画哪个题材会更好。除

了“抗洪”“抗击非典”和“神六上天”之

外，其他的事件都在我的记忆之外。

再往前一点，恢复高考时我才 5 岁，更

是没有感触。但是当我看到战争题材

的选题时，心里很激动，长期的渴望得

到迸发，尽管也担心自己是否会中标，

但是相比较创作的冲动，结果已经不

是最重要的了，权当是为自己能坚持

创作完一幅战争题材的历史画找了一

个理由。

但是另一个问题不得不让我思

考：历史画画的是历史，是发生过的事

情，后人可以无休止地重复画下去，我

花很长时间去完成一张这样的画是否

有意义？于是我邀请了几位对历史有

研究的年长学者来共同讨论。大家各

抒己见，我的意见是作为山东人，最好

画一件发生在山东境内的事件。大家

开始寻找：五四运动范围波及全国，

“解放济南”“解放青岛”“孟良崮战役”

虽然发生在山东但并不在那 100 个题

目中，最后只有“血战台儿庄”。这时

青岛大学新闻系教授孔祥军说：“就是

‘血战台儿庄’！重新画历史画关键是

历史事件对当下的意义，历史永远是

当代的，台儿庄战役具备着非常明显

的当代意义。”这一席话对我启发很

大，当即我便决定“就是它了”。

从 2006年画第一张小稿到2009年

完成，历时3年。这期间我一直不停地

在寻找和搜集各种资料，在八一电影

制片厂的摄影棚里搭建城墙和护城

河，请 40 多位演员模拟真实的战争

场 景 ，到 火 灾 现 场 观 察 砖 石 建 筑 在

连 烧 带 炸 后 的 真 实 效 果 ，在 台 儿 庄

的城墙上观摩战争遗留的弹孔……

情绪上也一直沉浸其中。在这个过

程中，有过无数次感动：被中华民族

不 屈 不 挠 的 精 神 所 感 动 ，被 无 数 热

血男儿抛头颅洒热血的爱国义举所

感 动 …… 是 这 一 次 次 的 洗 礼 ，让 我

在这 3 年中始终保持着高昂的创作

热 情 ，并 最 后 使 这 热 情 融 于 画 面 之

中 。 我 们 今 天 虽 然 远 离 那 段 历 史 ，

远 离 了 战 场 的 硝 烟 ，但 是 在 查 阅 了

大 量 的 历 史 资 料 、观 看 了 无 数 的 抗

战 影 片 之 后 ，我 想 每 个 人 都 不 能 说

自 己 是 远 离 那 段 历 史 的 ，一种悲愤

感、使命感、责任感会油然而生，唤醒

心 底 最 本 能 、最 朴 素 的 爱 国 主 义 热

情。尤其是当自己置身在台儿庄大战

旧址，看着墙上的弹孔，听着老人们的

诉说时，会有一种穿越时空的感觉，不

仅听到了枪炮声，更听到了先烈们的

呐喊声。作为艺术的创作者，必须有

让自己置身于某种情境的能力，才能

调动出全部的情感和激情。

在中华民族漫长的反抗外来侵略

的近代史中，不仅有一次又一次高唱

凯歌的胜利，更多的是抗战过程中所

表现出的不屈不挠的精神，在以台儿

庄战役为代表的抗日战争史中更是如

此。在敌我军事装备和国力相差悬殊

的情况下，举国上下团结一致，在台儿

庄城下彻底打碎了日本侵略者不可战

胜的神话。

基于对历史的了解，我慢慢地将

胜利高昂的明快色调，改成深沉混沌

的色调，低暗的天空硝烟弥漫，衬托出

前景中雕塑般的人物。画面创作到

2009 年四、五月份时才慢慢接近我内

心的效果，好像越到后期越知道该怎

么画了。创作这张作品使我收获很

大，不仅得到了一些大场面人物组合

绘画的经验，而且在这三年中，无数次

与先烈们在画布上对话，无数次被他

们的精神所感动。因此，《血战台儿

庄》这张油画，也是我从小的英雄主义

情结和国家重大历史题材美术创作工

程碰撞的结果。

（作者为中国艺术研究院中国油

画院副院长）

文意浩荡 人艺俱老
——饶宗颐荷花书画 与先烈们在画布上对话
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