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本报记者 高素娜

今年是何香凝诞辰 140 周年。6

月 27 日，“腕底烟云未等闲——纪念

何香凝诞辰一百四十周年艺术精品

展”在深圳何香凝美术馆开幕。展

出的 74 件绘画精品中，65 件为何香

凝美术馆馆藏，其余 9 件及相关历史

文献分别借展自中国国家博物馆、

中国美术馆、北京画院、广东省博物

馆、苏州博物馆、广州艺术博物院、

刘海粟美术馆等国内众多文博单位

及美术机构。秀逸山水、猛虎雄狮、

松菊绿梅，在其娴熟的腕底均寄情

言志，何香凝的笔墨轨迹于此一目

了然。

此次展览主题“腕底烟云未等

闲”，语出 1934 年何香凝绘制的山水

作品《为谁来补破河山》。挚友柳亚

子 在 其 画 上 题 诗 ：“为 谁 来 补 破 河

山，腕底烟云未等闲。收拾雄心归

淡泊，时时曳杖款荆关。（香凝首唱，

亚子 1934 年续题）”。“这首题画诗反

映了何先生当时的心境与坚定的革

命信念，回顾其近百年的革命人生

与艺术经历，可以说她不但是 20 世

纪中国重要的美术家，更是一位在

民 族 危 亡 时 刻 挺 身 而 出 的 杰 出 女

性。”本次展览主策展人、北京画院

副院长吴洪亮说，在中国近代绘画

史上，艺术与政治紧密关联的个案

虽屡见不鲜，但何香凝的绘画艺术

与其革命经历的不可分割性，却凸

显了时代的特殊性与艺术的又一核

心价值。何香凝的绘画寄托了丰富

的革命激情和人格追求，她的艺术

或寄情、或言志，或赈灾、或抚民，均

发挥着巨大的社会价值。“未等闲”

也可视作何香凝艺术创作与人生成

就的最好注解。

展览中，何香凝创作于 1910 年

的绢本《虎》、1914 年的《狮》等都是

其早期作品，工笔细描非常精细，在

其 作 品 中 也 最 广 为 人 知 。 她 以 雄

狮、猛虎寓意革命精神，表达对中华

民族觉醒的冀望。何香凝于 1909 年

入东京私立女子美术学校学习，在

辛亥革命的一系列武装斗争中，起

义部队所用的旗帜符号，有一些就

是何香凝在孙中山指导下描绘和绣

制的。何香凝还每周到日本帝室画

师田中赖章家中学习绘画。田中赖

章是日本近代著名画家，他所描绘

的狮、虎栩栩如生，并且注重水墨画

特有的笔墨效果，这一特点在何香

凝的画中亦可得见。

“何香凝先生还喜欢画梅花，她

敢于一改旧时期文人画梅以曲为美

的习性，将梅花的枝干直线交叉构

图，其笔下寒冬不谢的梅菊与百岁

长青的松树都是她自身性格的真实

写照。”吴洪亮说，《绿梅》即是何香

凝在香港沦陷后赴桂林时所作，画

中梅花坚挺如铁，花似有香，堪称佳

作。而其《高松立海隅》《松·菊》六

条屏等，更显气势磅礴。

展 览 中 ，《毛 泽 东 致 何 香 凝 的

信》放 大 复 制 件 占 据 了 整 个 墙 面 。

信函的内容极为丰富，包括对于信

仰的理解和追求、对于革命必胜的

信念、毛泽东对何香凝绘画艺术的

理解、何香凝的绘画风格、何香凝与

柳亚子的合作旨趣、对柳亚子的赏

识、何香凝当时的社会影响以及爱

子廖承志的革命成长经历等内容，

短短 300字，小中见大，言简意赅。

“像何先生那一代人，是真正经

历过生死、面对过兴亡的，这使得他

们的胸襟气魄、志向理想远超常人，

卓越不凡。而何香凝先生既是艺术

家，又是政治家、社会活动家，各个

身份互相渗透、影响，成就了她独一

无二的艺术风格。”何香凝美术馆典

藏部副主任易东华说，众多艺术家

和 国 家 领 导 人 对 何 香 凝 作 品 的 补

笔、题词，也使她的画作更为凝重。

此次展览即专辟展厅陈列了她与刘

少奇、沈钧儒、赵朴初、徐悲鸿、叶恭

绰、汪慎生、胡佩衡、张伯驹夫妇等

之间的互动之作，而她与潘天寿、傅

抱 石 合 作 的 各 三 张 尺 寸 不 小 的 立

轴，更是震撼人心。

“我们试图把何香凝的艺术传

递给观众，让广大群众能够从她的

艺术中感受到艺术的精神和革命精

神，这对推动我们新时期的文化建

设有非常重要的意义。”何香凝美术

馆副馆长蔡显良说。

何香凝：腕底烟云未等闲

徐里

古骨新风 文史交融
——品读萧和国画人物

在当代国画人物创作中，东西碰

撞、古今冲突的特征尤其明显。如何

融西入中、融古入今，是当代人物画

家不可回避的课题。从上世纪的新

浙派人物画，到新时期之后现代风格

和传统风格的并立，当代国画人物创

作的丰富面貌为当代美术发展史留

下了浓墨重彩的一笔。这与当代人

物画家的不懈努力息息相关。在当

代人物画家中，萧和的探索值得关

注。他笔下所描绘的丰富世界，既体

现出深厚的传统功底，又打通了古与

今、中与西的壁垒，为观者呈现了一

个秀逸俊雅的艺术世界。

萧和的人物画题材广泛。有表

现儿童游戏的童趣系列，也有描绘佛

陀高僧的佛教系列；有以青花为主题

的青花系列，亦有描绘民国风情的民

国系列，还有以古代仕女、文人为内

容的古风系列。在这几大系列创作

中，尽管造型不同、色调各异，但笔墨

语言和色彩格调是一脉相承的。

在《童趣》系列中，萧和借鉴了唐

宋婴戏绘画的传统，着重表现儿童的天

真烂漫，描绘了民间曾十分兴盛的儿童

游戏。他用刚健流利的线条勾勒出儿

童活泼好动的特性，以鲜明的色彩赋予

画面明快清雅的格调。在这些作品中，

孩童所玩的捉迷藏、抽陀螺、抖空竹、骑

大马等，都是人们所熟悉的少儿游戏，

整体画面呈现出了一个时代浓厚的乡

愁气息。在萧和严谨工丽的画面中，这

些似乎不登大雅之堂的题材，却焕发出

令人耳目一新的光彩。

萧和在佛教系列作品中，充分汲

取了宋人院体画的优点，有“物之情

态形色俱若自然，笔韵高简，周密不

苟”的特征。面对猕猴静坐的高僧、

飘摇而下的飞天、雍容大度的孔雀明

王、端坐象背的菩萨和沉思冥想的陀

罗，无不散发出汉传佛教的庄严辉

煌。季羡林说：所谓知道，就是“大

觉”，就是“佛”。佛所代表的是普度

众生的智慧与宽容。因此，佛的形象

大多是圆润丰满、敦厚温和、不怒自

威的。萧和笔下的菩萨正是如此，作

于辛卯中秋的《菩萨骑象图》中，菩萨

面如满月，身披袈裟，偏袒右肩，首戴

天冠，身披璎珞，衣带飘曳，服饰华美

庄严。为表现出这种庄严之美，画家

以干净利落的用笔、单纯妍雅的色彩

和简朴的背景，营构出充满安详、静

穆 、崇 高 的 空 间 ，令 人 观 来 肃 然 起

敬。相比于菩萨的庄严，位于大象前

后的东西方僧人，一仰视肃立，一金

刚怒眉，形成鲜明的对比。

《青花》系列作品多以女子和青

花瓷器为内容，色调也以青和蓝为

主。在这一系列中，萧和深厚的线

描功夫毕现，他将钉头鼠尾描与高

古游丝描混融一体，形成流畅微妙、

婉 约 繁 密 的 艺 术 特 征 。 在《暗 香》

《青花之滥觞》等作品中，将青年女

子的曼妙可爱与“天青色等烟雨”的

青花瓷色组合在一个画面上，赏心

悦目。特别是西洋女郎的活泼神姿

与林立静穆的青花瓷，一动一静，一

繁一简，形成了富有情趣的对比张

力。画面的背后，也阐述着萧和关

于中国文化的思考。在他看来，青

花是中国人的一种特定审美，是骨

子里与生俱来的情结，是中国精神

的最直接体现。画面题材的转变，

呈现出萧和关于人文青花到丝路青

花的思考，以及青花对于西方审美

和 生 活 方 式 的 影响。从这一点来

看，萧和是一位善于思考的画家。

《民国》系列与《古风》系列，都是

以传统中国文人雅士的生活为表现

内容的。在笔墨语言上，这类作品在

工细的基础上，掺杂入写意性的调

性。《东山弈局》中，谢安的泰然自若

与喜不自禁的客人形成有趣的反差，

在古典主义的山石背景中，本应显得

刀光剑影的博弈变得温婉文静了。

这与其说是魏晋风度的表现，不如说

是画家内心情怀的流淌。人如其画，

画如其人，这句话放在萧和身上最合

适不过。

萧和数量众多的创作中所蕴含

的人文精神和历史积淀，是他的艺术

之所以令人陶醉的重要原因。萧和是

一位画家，但更像一位传统的文人，他

笔下的历史人物、儿童、女子以及树

石、青瓷，无不在向观众讲述着中国的

文化与历史。从这个意义上说，他是

一位艺术的创造者，也是一位中国传

统文化与历史的研究者和传播者。

（作者为中国美术家协会分党组书
记、驻会副主席、秘书长，文有删节。）

陈元幸子

翰 墨 流 芳

《山晴水明图》是清末海上画派重要代

表画家蒲华的名作。蒲华（1832-1911），

字作英，亦作竹英、竹云，浙江嘉兴人。

晚清著名书画家，与虚谷、吴昌硕、任伯

年合称“海派四杰”。虽然蒲华传世的山

水画作品不多，但其所绘山水温润素雅，

极 具 个 人 韵 味 。 此 幅 作 品 为 仿“ 梅 道

人”之作。“梅道人”即元四家之一的吴

镇，好用秃笔重墨，气息温厚雄浑，深得

蒲 华 喜 爱 ，故 蒲 之 山 水 画 受 吴 影 响 较

深。《山晴水明图》在经营位置方面与吴

镇画风相似，而笔墨技法与风格则呈现

出蒲华个人之心性，并无太多“梅道人”

之画法痕迹。

文士与竹林

画面近景描绘了一位素衣文人挟琴

而至，与之相应的是立于小桥那端正恭

候友人到来的主人。画家用寥寥数笔便

勾勒出了人物之形态，衣着简洁素雅，予

人一种“高古”之感。画面气氛安静闲

适，宛若行至某世外桃源，幽静淡雅，清

新脱俗。环顾四周，是一片葱葱郁郁的

竹林，错落有致，一阵微风徐来，那稀疏

幽瑟之竹声顿入耳间，清脆爽朗。

近景、中景与远景

画面右前方的竹林，顶处以焦墨绘

出几簇竹叶，以浓破淡，层次尽显，足见

蒲华作画之细腻。远处朦胧的竹林与依

稀可见的远山，均是以粗笔淡墨勾勒而

成，辅以重墨点苔，在浓淡对比之中尽显

远山之气势。就远景而言，远山的点苔

略显夸张，却不影响画面效果，或许正是

这厚重的点苔将这淡雅纯然之境烘托得

如此完美，无一毫粗鄙纵横之气。

湿笔之法

蒲华作画时善用湿笔，水墨淋漓，线

条流畅凝练，柔中寓刚。整幅画面疏密、

虚实、干湿、浓淡相辅相成，朴厚且灵动，

给人以一种沉郁醇厚的气息。

题款

画面题款为蒲华的自作诗：“山路苍

茫风日晴，相逢溪上话幽情。地多水竹

琴宜鼓，水气空明竹气清。”文词朴实自

然，与诗画意境融为一体；书法亦铿锵有

力，浑厚豪迈。

蒲华的山水花鸟画继承了青藤、白

阳的写意风格，笔墨粗放洒脱，如天马

行空一般，令人忘情恣意于其间。于他

而言，虽身处清末民初中国社会变革、

新旧思想文化碰撞最为激烈的年代，却

依然坚守传统，不卑不亢。近代山水画

大 师 黄 宾 虹 对 其 十 分 推 赏 并 评 价 道 ：

“百年来海上名家仅守娄东、虞山及扬

州八怪面目，或蓝田叔、陈老莲。唯蒲

作英用笔圆健，得之古法，山水虽粗率，

已不多见。”由此，可见蒲华及其艺术实

践在中国近现代美术史上的价值与深远

影响。

蒲华《山晴水明图》赏析
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楼森华多年来致力于古家具、器物收

藏以及画论研究。他的艺术创作所涉种类

之众令人目不暇给，有国画、书法、油画、装

置、影像等。抑或是诸多才能迷惑了大众

对楼氏的认知，许多人竟不敢相信，楼森华

单就中国画一项，便精山水、人物以及花

鸟。而本次单选水墨花卉做个展，也需要

相当克制。人人皆知才华是个好东西，但

不宜一次性流露过多，特别是以莳花为主

题，若非有四两拨千斤的轻盈，牡丹海棠梅

兰竹菊种种便易流于庸俗。

都是自然生活中处处可见的熟悉事

物，如何能通过中国式笔墨令人心服口

服，既有似是而非、似真亦幻之新鲜体

意 ，又 暗 合 当 下 人 的 审 美 ？ 当 代 人 活

得并不轻松，视觉碎片过分饱和，认知

信息大量轰炸，即便作为创作者，身处

人 类 灵 魂 的 金 字 塔 顶 端 ，其 标 新 立 异

的个性技法也随时会被效仿大军拆解

湮 没 。 一 个 描 绘 春 花 秋 月 的 艺 术 家 ，

如 何 以 寸 方 抒 情 ，以 桃 红 柳 绿 言 志 ？

还 要 于 幽 微 暗 处 输 出 自 己 的“ 野

心”——那种始终不甘心迂腐沉沦，那

种 抗 拒 被 流 行 、被 所 谓“ 权 威 意 志 ”吞

噬 的 创 作 信 念 。 表 面 上 是 技 术 技 巧 ，

往深层看，是个精神问题。

对于楼森华这样 各 类 技 法 烂 熟 于

心、各种题材信手拈来的艺术家而言，

想要制造一种现象，完成一次声响不小

的事件，实在不是件难事。然而那条轻

松的路他并不屑于走，他非要停下来，

让人犹疑一下，让人在表面的直观中不

自 觉 地 完 成 一 种 视 觉 或曰文化符号的

转译。

如果承认“道不远人”，那么花之道

就更不远了。自然界的花常开常新，贵

在丰富真实，惜于周期短，有违世人对

长 久 概 念 的 渴 望 。 而 楼 森 华 笔 下 的

花 ，却 以 一 种 既 不 属 于 西 方 也 不 属 于

东 方 的 着 色 体 系 ，塑 造 了 一 种 形 而 上

的 真 实 性 ，以 此 逼 近 永 恒 。 其 笔 下 游

离 于 素 描 白 描 、又 不 全 落 脚 于 写 意 的

万 分 之 一 的 不 似 ，恰 恰 构 建 了 一 种 联

通 主 客 体 的 氛 围 ，形 成 了 一 种 此 间 必

定有我又何尝不能无我的气格。不必

讨 好 就 避 免 了 流 于 轻 俗 ，当 然 主 观 上

更 杜 绝 文 人 式 的 刻 意 沉 重 ，观 者 要 溅

泪 惊 心 全 都 随 意 ，要 附 会 为 作 者 的 孤

高 傲 骨 浊 世 洪 流 中 独 善 其 身 ，也 无 甚

关 系 。 他 只 是 看 见 了 这 一 朵 或 那 一

丛 ，以 一 个 画 家 的 专 业 素 养 不 经 意 地

落 墨 成 昙 。 看 似 轻 描 淡 写 ，背 后 隐 藏

起的却是高度的创作自觉和经年累月

的储备。毕竟，举重若轻说来轻松，真

操 作 起来却需非凡之功，偷不得一点懒，

取不得一点巧，也更不能没有一点悟性。

钝滞之盈
王蕾
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松·菊（国画） 173×273厘米 1931年 何香凝 何香凝美术馆藏

青花（国画） 萧和


