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书 法

王冬龄

自由的尺度
一般观念认为，一门艺术的当代性

就意味着对传统的颠覆，这是一种狭隘

的看法，根本没有认识到当代人们生活

的多元性和精神需要的丰富性。书法

的当代性表现在两个方面：一方面，传

统的优雅情调和精神内涵在当代具备

重建精神家园的资源，传统书法审美的

永恒性为填补当代人审美疲劳导致的

精神空虚发挥着重要作用；另一方面，

用当代的艺术观念去解构、梳理传统书

法的艺术价值和人文价值，从当代艺术

甚至当代文化哲学建设中提取文化基

因。书法的当代性还体现在古老却具

备现当代艺术的品格和气质，书法的内

涵更具备了不可思议的当代艺术的精

神力量。

当代艺术推崇原创的艺术，但是没

有历史厚度的原创必定浅薄。艺术的

表现是通过一定的媒介得以进行的，而

媒介往往是历史长河的沉淀物。我们

自认为很当下很个人的表达，其实只是

在历史的制约下进行再创造的行为。

当代的书法家应当不断探索与创造书

法的各种艺术形式，使书法从古典形式

的太成熟与单一，走向现代形式的丰

富、生涩，从而使书法内部具备形式的

现代性、特殊性和丰富性。

现代书法需要优秀的有震撼力的

作品。我的创作是即兴的，而且是因势

利导、化险为夷。我经常“偶然欲书”，

希望用不同的笔调、不同的材料、不同

的感觉把他们表达出来。我之所以在

形式方面走得比较远，追求的形式也比

较多，是因为形式和内容是息息相关

的，每一种新的形式往往潜藏着新的内

涵。随着这种形式的完善、成熟，形式

后面的内容随之呈现。形式本身并非

毫无意义，而是心灵的外在延伸。

我的创作除了以草书书写为主的

传统书法创作，还有现代书法和现代水

墨创作、体书和银盐书法创作，以及原

木、亚克力、玻璃幕墙、不锈钢板、毛竹

的书写，以及装置等多媒介的综合艺术

创作。并不间断地以公开的创作模式

在国内外进行巨幅大字草书书写的艺

术活动，以期从书写格式到书写内容，

从书写动机到书写过程，拓宽书法艺术

的视觉维度和表达境界，撞击和改变人

们对于书法认知的经验，努力使中国书

法介入当代艺术的语域，从书斋向公共

空间转换和向大众传播。与此同时，也

因“空间、场域、行为、文本、媒介、互动”

等元素生发了一种有一定时代意义的

书写视觉样式。

“乱书”是我艺术创作中的一个新

突破。它是上苍的眷顾，使我走到自然

本身，是一种书写与自然的生命能量交

换。尽管“乱书”中的字与字，行与行

有不同程度的交叉重叠有的甚至已经

无法辨识，但我不会因为无法辨识就

不讲究笔法。虽然已经完全走出了传

统书法的审美经验，但和抽象画最大

的不同就是它有内容的，如果用现代

科技把它透视解析，它又是笔笔到位

的书法线条，同时又有抽象空间布白

的 节 奏 感 ，通 篇 自 始 至 终 气 息 贯 通 。

因此“乱书”对我来说不仅是当代性的

书写，也是传统狂草的延续延伸。西

方人欣赏书法最大的障碍就是汉字，

可以说，“乱书”既保持了书法的精髓，

同时在视觉的抽象性上又能与西方人

的审美习惯相契合。

狂草精神是中国书法的灵魂，我相

信线的生命力和精神性。“乱书”对于自

我生命的表达来讲是更加放纵不羁，更

加淋漓尽致。

（作者为中国美术学院教授）

18 世纪英国美学家荷加斯在他

《美的分析》中提出“蛇形曲线”的美学

概念，认为这种曲线“不仅使想象得以

自由，并且使眼睛看着舒服，而且说明

着其中所包括的空间量大和样多。”

“有生气的心灵总是热衷于蛇形线式

运动，这最能体现灵动的审美理想。”

此番论述的美学要旨，在于揭示审美

流程中，一般都不是采取直线平面式

的取向，而是以灵动作为特征的多重

多样偱环往复的立体式推进。在书法

演变的历史长河中，“蛇形曲线”涉及

“主流”与“回溯”等多种审美关系。如

果说“返流”“支流”“次流”是和“主流”

相对的话，那么“回溯”则是与“主流”

相侧相伴而又相互依附的一个概念。

任何艺术的发展，本身有它一定的前

瞻性、导向性、精确性，呈现出“主流”

性的未来态势，但艺术发展非常纷繁

复杂，不可能非此即彼地朝向预期的

目标精准抵达。一些未被认识的元

素，或者一些认识还不完全的特征，在

参与“主流”推波助澜迈进的同时，会

呈现出不规则的“回溯”现象。

字体形态演变的前景与走向，尽

管人们绞尽脑汁，但终没有提出清晰

可见的线路图被世人所信服，就是概

括的“由繁至简”“由具象到意象到抽

象”趋势，可称之为字体演变的“主

流”，但毕竟粗放、笼统而含混。字体

演变真正让人为之魂牵为之梦绕的，

是一次次不随“主流”而行的“回溯”现

象，这种“回溯”盘旋还绕，不为意造，

“剪不断，理不乱”。

篆书后期的发展反其道“回溯”到

了古隶。篆书产生，本是在实际应用

的环境下酝酿而成。因其笔势圆整，

体势雄健，尚婉而通、匀称而谐，成为

官方钦定的通行文字。但自汉以降，

其曲折难写，无波无磔的特点，实在

无法适应新的社会之需要，篆书作为

一种字体退出舞台成为定局。按理

讲，根据简约流美的主旋律，本应朝

着运笔自如、圆劲丰腴、活泼矫健之

路前行，但事实上，篆书不可思议地

又“回溯”到了古隶。在李斯统一六

国文字前，古隶早已萌发流行，从现

存古隶的特点看，总体上字形多横扁

取势，笔画夸张，结体右高左低，顿挫

有力，含蓄稳重。在后期篆书少人问

津之时，古隶活力重新迸发，再次粉

墨登场。三国时，吴国问世的《天发

神谶碑》既可视为篆书的一抹余晖，

也可视为古隶重燃之一冉薪火，它承

续又彰显了古隶的所有特征，用笔大

刀阔斧，意态奇拙，颇具装饰意味，威

严不可侵犯。这种“回溯”倒流，令人

费解，既不可归结于吴地未受篆书流

美濡染，又不可解读为吴人缅怀旧制

而对新风麻木不仁，只能说明文字的

前行，本是规整性、便捷性、多变性、审

美性多种理念交错，互相影响，相互促

进，而绝不是单一线条式有秩序可预

测的向前演变。

古隶后期又莫明其妙地“回溯”到

汉隶。隶书起源于秦代，人们依据“篆

圆隶方”的文化观念，将用笔方折的秦

隶一般称之为古隶。毋庸置疑，在古

隶没有发现之前，人们所熟悉的隶书

是汉隶，汉隶跟人们 熟 睹 已 久 的 秦

篆，明显存在着方圆之别。其实，古

隶与汉隶有着较大的差异，古隶既是

隶形篆笔，又是篆形隶笔，与篆书可

以称为互为一体，亦即在篆书回锋过

程中不经间流露出“蚕头”，在收笔略

去出锋，虽无“雁尾”之形但十分接近

“雁尾”之意。因其载有篆隶“二重性

格”，后续发展竟也瓜瓞藤萝，绳绳续

续，不仅未被汉隶同化，而且一直延

展 到 三 国 时 代 。 三 国 时 期 魏 国 的

《范式碑》、吴国的《封禅国山碑》等，

都是这种古奥神秘之古隶。当三国

时期新颖别致的楷书强势占上书法

擂 台 后 ，古 隶 便 落 入 了 难 有 作 为 的

窠 臼 之 中 ，因 为 古 隶 与 楷 书 相 比 显

得无精打采、麻木迟钝，古隶在前无

出 路 的 提 前 下 ，竟 没 有 如 人 意 想 的

那样，投入到楷书的怀抱，与楷书顾

目 流 盼 耳 鬓 厮 磨 诞 生 新 的 艺 术 结

晶，却又“回溯”到曾与之比肩背弃

的汉隶之途。纵观此“回溯”流向，

既可看出书法审美在追求婉媚秀逸

意趣之时，仍不忘却“大象无形”“大

巧若拙”的质朴淳厚。因古隶之“回

溯”，使得汉隶更加不见雕琢之迹，尽

见朴雅之韵，“天然古秀，若石纹然”。

其高古伟岸、随意自然的风致，足以令

后世万代颔首称赞。

书法的演进还真不是任人打扮的

小姑娘，要红是红，要绿是绿，汉隶后

期又云深雾重般地“回溯”到了真楷。

东汉晚期汉隶进入黄金时代，汉隶神

采有如清康有为在他《广艺舟双楫》中

列举的那样，骏爽、疏宕、高浑、丰茂、

华艳、虚和、凝整、秀韵。但至三国时

期，这些神采开始出现步履蹒跚、视觉

疲劳和审美倦怠，程式、刻板、规矩使

之 成 了 一 把 被 风 雨 剥 蚀 了 旧 式“ 宝

剑”，“山重水复疑无路”，渐渐受到人

们的冷落，不复往日的宠爱，甚或每

况愈下。如果说汉隶接近平民化，那

么既平民化又贵族化的应数行书，行

书 因 其 丰 富 多 彩 的 笔 法 、浪 漫 的 风

格，本应成为最具活力的审美因子，

唐张怀瓘《书断》就盛赞行书：“挺然

秀出，务于简易，情驰神纵，超以纵

然，临事制宜，纵意适便，有若风行雨

散，润色开花，笔法体势中最为风流

也。”按照思绪惯性和传统驱动，汉隶

本应当向行书发展，历史再一次忽略

了前进的“主流”，给“回溯”又一次崭

露头角之良机，汉隶归属却“回溯”到

了楷书。而与此相似的是，真楷在后

期的发展中，又出其不意地“回溯”到

了 行 书 ，进 入 书 法 史 上 颇 为 有 趣 的

“紊乱”期。人们实在探寻不出这种

演变的根源。常理中的那种由真楷，

到 行 书 ，由 行 书 再 到 草 书 的 美 好 假

设 ，纯 属 是 书 家 和 赏 析 者 的 一 厢 情

愿，闭门奇思之想。事实上，一种书

体的产生绝非一朝一夕，与前面的书

体也并非亦步亦趋，首尾相踵，文字

演进应时趋变、艰难演绎本就是不着

边际，“乱花渐欲迷人眼”。要想梳理

出发展“主流”，如同在杂乱无序的团

团线麻中寻找一根毛发。那沉淀着

古人智慧的书法遗存，如同没有日期

的散乱日记，即使梳理出每日作息起

止的时序，但终究无法厘清岁月浸泡

中的拳拳悲喜之情，其情之真、意之

切，泼水印迹般散漫在字阡墨陌中。

（作者为江苏省教育学会书法专

业委员会常务理事）

学术空间

字体演变中的“回溯”现象
嵇绍玉

每一个学习汉字的人都知道，汉字

是中国原创的文字，中国书法是一门独

特的、只用黑与白和线条表达的艺术。

它重在表现和抒情，形式独特、格调高

雅、精美绝伦。令人惋惜的是，虽然今

天仍然有大量的艺术家、爱好者、学生

仍然在潜心钻研这门艺术，但是毛笔书

写已经退出了大多数人的日常工作，书

法修习只作为高雅生活的写照。

纵观古今，汉字艺术的发展形式历

来深受表现工具变革的影响。看看今

天人们的办公方式，我们知道，键盘已

经代替了毛笔，成为人们与文字打交道

的工具。如今，字体设计师已经代替每

一位用毛笔表达自己的书写者，去表述

内容、传情达意。时代在巨变，便于复

制、方便翻译成其他语言、技巧性要求

不高，更易于携带、使用和大量传播的

键盘书写方式，已经取代了毛笔和墨

汁，成为人们的沟通方式和工作方式。

那么书法呢？是否就此从生活中

淡出、被人们遗忘了呢？

当然没有。书法作为一门精绝的艺

术门类，其价值自不必说，即使是它的实

用价值部分，仍然是隐匿在“字体设计”的

背后，成为设计字体的主宰和灵魂。

人们平时在阅读中大量使用的字

体，术语叫做“正文字体”。正文字体设

计大量源于书法，即使可追溯到明代开

始命名的“宋体字”，亦是如此。

中国书籍印刷大繁荣的时代采用

了雕版印刷的方式，雕版中往往能看到

书法的影子。例如宋代刻本《石门文字

禅》，就是典型的把颜真卿风格的楷书

变成雕版字体的例子。再如明代刻本

《樊川诗集》，将欧阳询九成宫风格楷

书，变成横平竖直的宋体字，刻在木板

上，再印制成书。这是因为，早期雕版

方法，比如唐宋年间，制版步骤是采用

毛笔将书稿书写到木板上，然后由刻工

雕刻印版。那时候书上的字体通行采

用曲线较多的楷书体。但是随着时代

的发展，年代距今天越近，采用变曲为

直线条的文字越多。这是因为文字信

息量的增加，导致刻工每天需要雕刻的

文字数量日益庞大，把楷书的曲线变为

直线，会极大提高工作效率。这种文字

样式逐渐稳定而留存下来，就形成了印

刷专用的宋体字。

发展到今天，中国的印刷字体和书

法虽然同样可以用于承载信息，却已经

有着太多的不同。字体设计重在实用，

字字独立、一字一格，它依存于源于实用

要求而产生的、严格的设计规则。印刷

字体，文字大多为横排而设计，字与字之

间没有明显的连带与呼应。字的关联在

于风格的统一、笔画粗细的匀称、字面大

小与重心的一致。而书法作品多采用传

统的竖排方式，着意于整幅作品的气韵

生动，上下字之间的呼应与连带。书法

是艺术，自从脱离了实用要求之日起，就

给予书写者更多的创作自由和表达空

间，更成为思想与情感、艺术观念的表

达艺术。这是与字体设计完全不同的。

中国书法几千年来总结了丰富的经

验与实践，一直是印刷字体的重要理论

来源。如：黄自元的《楷书间架结构摘要

92法》，就是学习和掌握汉字结体和结构

的好教材。如果把楷书、宋体、黑体，还

有手写书法体排在一起进行比较，观察

不同字体之间的异同，可以发现，它们的

结构规律是一样的。所以字体设计师们

常常研习书法，学习中国书法理论。

从实用角度讲，文字的任务是方

便、快捷、清晰、准确地传达和获取信

息。这一点，当今的数字媒体时代也不

例外。进一步看，快捷不仅是字体发展

的规律，也是我们社会发展的趋势。字

体具有与社会同步发展的特性，每当社

会发生变革产生需求时，文字就会主动

适应这种变化——每当这个时候，新的

文字形式就会出现。近二十多年来，互

联网的兴起、数字技术的革命促进了字

体设计的发展，更强化了它方便、快捷、

清晰、准确去传播信息的功能。做好字、

用好字，为广大读者服务，也成为字体设

计师的社会角色所承担的历史使命。

展望未来，相比较图文媒介而言，

在动态的视频媒介里，字体的表达形式

会更加灵活多样、丰富多彩。从纸媒介

到屏幕媒介，字体设计的发展经历了几

十年漫长、艰难的过程。如最初的点阵

字只有纵向 16个方格、横向 16个方格的

区域空间，每格一个像素，想要在16×16

的方格里面摆下汉字，常要减省笔画才

能解决；而现在屏幕显示精度越来越高，

字体在屏幕上的清晰度，与纸媒介打印、

印刷的几乎没有区别。所以数字技术给

字体设计带来了更加广阔的空间，设计

师可以把字体设计得更加完美、精准。

那么，书法形式在数字媒体时代是

否就意味着永远退居幕后了呢？

从历史上看，中国的汉字形体从唐

代楷书定型以来到今天都没有太大的

变化，也就是说，字形不会因为时代和

媒介的改变而改变。文字的稳定是一

个民族文化的集中代表，伴随着时代的

发展、新技术的出现，字体风格受到很

大影响。比如，工业时代技术条件下的

字体风格大多是力量型的，是标准化和

规范化的；而在数字技术条件下，伴随

着互联网、数字媒介、视频媒介等新技

术的不断成熟，个性化的表达重新成为

可能的选择；方便快捷的生活方式也使

简约风格的字体成为主流。由于数字

技术和互联网的应用，字体设计、开发

和推广越来越容易、简单、方便，这使得

字体种类迅速增加，从而呈现出“字体

繁荣”的景象。如此看来，社会文化和

经济的发展是字体发展的直接驱动力，

工 具 的 改 变 则 是 字 体 改 变 的 根 本 原

因。或许它们混合在一起，会驱动字体

设计和书法艺术，在某种时刻，在精神

上，重新合二为一。

作为一名书法家或是一名字体设

计师，都追求卓越的精神。字体设计师不

但要做到对设计精益求精，对待事物有细

致入微的观察能力、分析能力，还要善解人

意、为用户着想。因为字库是产品，设计师

需要真正了解用户的需求是什么。解决

问题，永远是设计师的第一任务。

键盘之间的汉字艺术 朱志伟 韩诚

第十一届汉字书法教育国际研讨会在京召开

本报讯 7 月 7 日，第十一届

汉字书法教育国际研讨会在北京

师范大学京师大厦开幕。研讨会

由北京师范大学艺术与传媒学院、

启功书院、教育培训中心和人民美

术出版社《书法教育》杂志社，美国

书法教育学会等机构共同主办。

作为此次研讨会的主办方代

表，北京师范大学艺术与传媒学院

院长胡智锋表示：“汉字书法是中华

民族的瑰宝，传承几千年而绵延不

息，具有强大的生命力。书法学科

一直是北京师范大学艺术教育的重

要组成部分，对校园美育以及全社

会的书法艺术普及具有重要意义。”

北京语言大学校长兼北京师

范大学启功书院院长刘利指出：

“海外汉字书法教学的实践证明，

书法艺术能够有效地促进海外汉

语教学和文化传播，是文化交流互

鉴的一条独特渠道。”

本次国际研讨会采取大会主

题报告和分会场研讨结合的方式，

集中探讨了“书法教育的理念与方

法”“数字化时代的书法艺术与书

法教育”“书法教育与国学教育”

“海外书法教育的历史、现状与展

望”“高等院校书法教育研究”“中

小学书法教育中的难题与对策”

“少儿心理特点与书法教学法”“启

功先生的书法教育观念”等议题，

来自国内外的 130 余位书法教育

专家、书法家共同参加了为期两天

的学术研讨。

研讨会期间，“第十一届汉字

书法教育国际研讨会作品展”在北

师大同时展出。 （美周）

羿耿庵泰国曼谷开讲中国传统书法

本报讯 为促进中泰文化艺

术交流，泰国曼松德昭帕亚皇家师

范大学孔子学院与曼谷市教育局

联合主办的曼谷市本土汉语培训

班近日在泰国曼谷市举行。书法

家羿耿庵作了首场“中华传统经典

书法欣赏与临创”的书法学术讲座

和演示，对中华汉字书法的历史发

展、艺术特色、文化内涵等一一作

了精彩解读，同时以“中华文化”4

个汉字为例，从书写方法上引领活

动现场的汉语教师，对中国汉代隶

书体进行了书写体验。据了解，此

次曼谷汉字书法推广活动是羿耿

庵中华汉字书法讲学世界行的第

一站，此后，他还将赴“一带一路”

沿线的其他国家进行汉字书法国

际推广交流活动。 （勉之）

研讨会会场

颜体韵味的《石门文字禅》 黄自元 《问架结构摘要 92法》
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