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自说自画

丁澜翔

翰 墨 流 芳

杨之光
《一辈子第一回》赏析 黄红涛

杨之光（1930-2016），上海人，原籍广东揭西，中学时期师从李健学习书法、篆

刻。1949 年入广州市立艺专及南中美院，从高剑父学习中国画，1950 年就读于苏

州美专上海分校中国画科，同年考入中央美术学院绘画系，受徐悲鸿、叶浅予、董希

文等老师指导。1953 年毕业任教于中南美专，1958 年学校南迁后任教于广州美术

学院中国画系直至退休。历任教授、系主任、副院长。1997 年至 1998 年间将毕生

作品 1200件捐赠给中国美术馆、广东美术馆、广州艺术博物院、广州美术学院。

中华人民共和国成立初期，为巩固人民民主政权和适应经济建设的需要，1953

年全国进行了首次规模宏大的普选运动。《选举法》颁布之后，按照中央指示，各地

都结合各种繁重的经济建设任务，分批稳步开展了选举活动。普选活动意义重大，

标志着人民翻身的伟大胜利，人民真正获得了民主的权利。当时作为中南美专教

师的杨之光亲历了这次普选活动，所见所闻极大地震撼了他的内心。据杨之光回

忆：“我永远也忘不掉那天全校集体到省府大礼堂投票时的动人情景。当我走近票

箱时，心情万分激动，那是多么神圣的一票。尤其使我感动的是，有些白发苍苍的

老爷爷老婆婆也怀着庄严而又喜悦的心情，把选票投入了票箱。他们的心情是能

够理解的，在他们漫长的岁月中，经历了多少朝代，遭遇过多少不幸和苦难。”

但是如何将选民们的感受表现出来，杨之光还没有找到切入点，直到那年寒假

他回上海过春节，遇到了一位老同学，这位老同学对杨之光描述了他母亲在普选时的

情景。这位母亲曾在美国留学，一向不关心政治，可是这次普选却完全不同，当她拿到

选民证时，非常爱惜，用纸包好，锁在放贵重物品的首饰盒里。由此杨之光想到他在太

行山区看到的妇女将钱折得整整齐齐放在手帕里去赶集的情形。杨之光联想到那些

刚拿到选民证的妇女们，一个生动的形象就出现在他的脑海中，所以他决定要表现一

个普通的劳动妇女的形象，用大幅的宣纸来刻画刚拿到选民证时无比激动的表情。

中华人民共和国成立之后，具有旧时代风格的国画首先接受改造，国画家们被

要求以素描作为造型的基础，努力表现新中国的现实生活和生产建设。1953年，中

央美术学院等先后将国画更名为彩墨画，系科也由此命名。这一概念的生成，直接

反映了新中国成立初期，国画改革者们希望利用现实主义的创作理念和教育方法

改造中国画的急切心情。1953年，杨之光从中央美术学院毕业后，被分配到中南美

专彩墨画系。中南美专彩墨画系的关山月和黎雄才都是岭南画派的翘楚，早在民

国时期，他们就开始践行高剑父先生新国画的艺术理念，强调现场写生，注重表现

现实生活。所以在建国初年，岭南画派是最接近国画改造目标的。作为高剑父和

徐悲鸿的学生，杨之光心怀现实主义的国画理想，在技法上将素描的明暗造型与中

国画的线描笔墨结合起来，开启了新中国国画人物画的先河。

集中表现

这幅《一辈子第一回》是杨之光的成名作，也被公认为是新中国美术史上新人

物画的开山之作。杨之光采用了集中表现的手法，舍去背景和相关形象，只画了一

位老妇人，着重表现了她在人生第一回拿到选民证时的激动心情。其实杨之光有

绘制宏大场景的能力，但是他没有运用当时流行的多人场景叙事，而是以一种侧面

特写的方式完成表现，反而取得了更好的效果。

中西结合的绘画技法

杨之光以渴笔飞白和淡墨湿染的方式刻画老妇人花白的头发，面部则采取勾

线渲染，交代明暗关系和透视结构，使得面部更加饱满和真实，尤其体现了老妇人

历经岁月沧桑后的喜悦之情。衣纹的处理上，杨之光运用了更加写意的大笔挥洒，

以简笔的方式交代了结构和动作，再施以淡墨渲染，颇有古代人物画的风韵。手部

因其结构复杂，难以表现，所以多数传统国画家都是回避的。但是杨之光正是要表

现老妇人第一回手捧选民证的场景，着重刻画手部，使其成为该作品的一大亮点。

整体来说，《一辈子第一回》画面简洁而集中，单纯有力地表现了普选过程中的

典型人物形象，是上世纪 50 年代人物画的代表之作，充分体现了国画改造的成果，

展现了时代的新面貌。

佛陀讲人生分三个境界，即“小

我”“大我”“无我”。第一个境界是以

“我”为中心的“小我”境界；第二个境

界是将“小我”立足于社会，以一己之

力福利他人的“大我”境界；第三个境

界是将自身融入环境中，忘却自我的

“无我”境界。在多年的创作过程中，

我将禅宗所讲的这三个境界细细体

味，逐渐也稍有感悟。

在《无名山》系列的初期创作中，

我以“我”的视角表达了乡关深情。

我出生在东北一个小乡村，这里属于

松嫩平原的一部分，放眼望去，皆是一

望无际的沃野良田。儿时印象中的

山，其实就是地形错落的一个个土丘

而已，但却在我心里形成了最初的

“山”的形象。它是那样的让人留恋，

留下了我十几年的青春年少，也留住

了我多少乡愁！第一幅作品《无名山》

的创作，完全是信手拈来，是对印象中

家乡的“山”的描绘，是以“我”的情感

为主脉络进行的创作，完全是主观情

感的表达。这种“我思故我在”的视角

及情感，是一种“小我”的创作状态。

以画者的角度讲“大我”，所指应

是艺术家的社会责任感。这就需要

艺术从业者的作品不仅仅能表达“小

我”的情感抒发，更应该对社会、对时

代有所反应，有所担当。导师卢禹舜

说过：“画道乃时代之道！”城市的喧

嚣，工业的繁荣，电子信息的高速发

展，我们身在其中却还在一味地“追

本溯源”，求得避世之作，无非是对历

史的单一继承，没有对时代、对当下

的情感反馈。画者，应以“心”为画，

如果只是客观的描绘事物，事物反倒

失去了生命力，成为技巧的卖弄。

正所谓作品是画者对事物、对时

代的情感反馈，创作《无名山》系列时

亦是如此。北方的山水虽貌不惊人，

但伫立其中顿感厚重、踏实，内心感恩

于黑土的恩赐。对于北方地貌，广阔

的平原、起伏的丘陵、蛛网密布的涓涓

细流等，都为我提供了丰富的素材。

更重要的是，在《无名山》系列中，我

将北方山水的宁静、博大的精神体验

代入其中，不需刻意营造，神秘却又

踏实，缥缈却又厚重，安静却又处处

鸟鸣的氛围自然就在画面之中。第

一幅《无名山》的画面中虽无人炊烟、

无人耕作，但却有意识地在静谧的画

面中加了田地，简单的人文符号使画

面有了丝丝的烟火气。在创作过程

中，我的意识逐渐清晰，所要表达的、

所要承载的也越来越明朗。近几年

我逐步创作了《无名山——城市山

水》和《无名山——工业时代》系列。

所谓艺术家的社会责任，首先要摒弃

闭门造车，我们用着便捷的冲水马

桶，汽车里加满了 95 号汽油，社交软

件下建立的关系网……哪一点都会

潜移默化地影响世人的心态。当然

我也是世人，所以这种感触促使我基

于《无名山》系列又创作出了对时代

有所反馈的其他系列，这也是我阶段

性“囤货”的展现。

在创作中，我经常会住笔思考，

虽然首张《无名山》是无意之作，但其

名称却正契合了我对艺术的追求。

老子曰：“道可道，非常道，名可名，非

常名。无名，天地之始，有名，万物之

母。”“无”是天地之始，是万物本源，

是宇宙生生不息、此起彼伏的众生气

象。我创作初意，也不愿表现我不熟

知的三山五岳、名川大山，只是家乡

的无名山丘，令我梦萦。我每每画无

名山时，无论造型、设色都是水到渠

成、顺风顺水，自然画面的气韵是连

贯的、悠绵的。这是我对这些无名小

丘的情感，让我身在其中，心在其中，

物我两忘。

“汝游心于淡，合气于漠，顺物自

然而无容私焉”，这是我们所追求的，

是当画者将自身情感与众生自然合

二为一时，随万物气象的韵律同起萦

伏，自然画见其心。

禅宗的“小我”“大我”“无我”是

层层递进的精神境界。我说的艺术

上略有不同，画者要兼顾“小我”的洞

察力，“大我”的担当，以及“无我”的

精神高度的视角，纵使艰难，努力追

求便使得画者未曾刻意阔步，回首一

望，脚步已然向前。

（作者系哈尔师范大学博士）

山中无我
——《无名山》创作随想

丛杨生于东北吉林的小城市松原，师从中国国家画院书法篆刻研究所副所

长、研究员魏广君。他虽率真诚恳，但外表却极具东北大汉的特点，与他的作品

形成了鲜明对比。定居宁波 10多年，受江南水乡的影响，丛杨作品中多了些浙

派绘画的意境。他从小就喜欢舞文弄墨，大学时学习中国画专业，至今一直坚持

创作，在魏广君先生的指导下，艺术创作水平有了很大提升，深受老师中肯。

丛杨对中国艺术审美概念和范畴有着完整性的把握。从理性上，他对中

国艺术中的诸如风骨、神采、气韵、格调、意象、境界等美的概念构成有着自主

考量和抉择。概而言之，他的作品从形式构图到意趣，使人切身体验到中国文

人绘画的范式，对色彩的装饰性运用，是以文雅二字的取得去照应画面总体之

完善。山水意象，山水精神，也是人的精神。钟情水墨，钟情山水，钟情神秘的

大自然，这种情缘似乎于他而言与生俱来。

作为一个有自身独特感悟的画者，丛杨对传统山水的笔墨进行了吸纳、

改 造 与 移 植 。

在长线、短皴之

中，融入了水墨

的 皴 染 。 自 觉

地 把 自 身 的 绘

画技法与感悟融

入当代语境，自

觉地把山水画传

统向现代延伸，

把笔墨表现的气

韵与塑造对象的

深刻性相结合，

使画面中的意象

塑造、诗意表现、

情怀深思更富于

时 代 性 与 现 代

感，力求画面完

整 饱 满 与 张 力

弥漫。

从 丛 杨 近

期 作 品 中 我 们

能感受到从 容、

雅 致 、朴 实 而

不 失 雄 浑 磅 礴

的 气 势 。 细 细

地 品 味 其 一 笔

又 一 笔 的 生 发

情 意 ，仿 佛 那

下 笔 如 注 、积

点 成 线 、积 线

成 面 的 笔 致 中

点 点 滴 滴 地 融

入 了 个 人 性 情

与 品 格 ，这 种

“ 十 日 一 水 ，五

日 一 石 ”的 状

态，不正是笔墨

变 化 所 昭 示 的

幽雅气质吗？

丛杨的山水心境
丛楠

近日，宋庄当代艺术文献馆推出

的“社会力形式——刘水洋作品展”，

通过对艺术家刘水洋作品的梳理，让

观众了解到他创作思路的演变过程。

刘水洋 1974 年出生于山东，2001

年毕业于清华大学美术学院。他着眼

于从空间、结构以及材料的社会属性

等角度进行创作，敏锐地感受并把握

当下的时代特征。其《教具》系列作品

利用在艺术教育中被经典化的石膏教

具进行再创作，通过“模糊经典性”的

方式引发对“经典”的再思考。从经典

性的丧失转换为带有个性特征的社会

符号，刘水洋的雕塑成了一种更为普

遍意义下的社会群体的象征。此类作

品包括《维纳斯》《赫尔美斯》《头骨》

《大卫》等，它们都与材料在自然属性

基础上的社会学属性转换有关。在社

会力的作用下，材料的置换成为了装

置艺术的一种修辞手法，其背后是带

来了另一种新的材料和形式的社会学

逻辑关系。新的材料特征和力学结构

结合后，形成了一种荒诞、魔幻的超现

实感。

“刘水洋从关注材料的材质发展

到对材料意义的发掘运用，以及形式

观念及艺术意义价值的探求，此时材

料已经变成最为直接的表现思想和

观念的媒介。”解放军出版社编审、中

国美协策划委员会副主任许向群认

为，刘水洋努力在当代艺术史中去寻

求确立自己艺术创作的价值。而其

《教具》系列则借用视觉的模糊性，通

过包裹和精心的仿制模糊其固有的

意义和审美标准，赋予了教具新的意

义和价值。

中国艺术研究院研究员王端廷认

为，《教具》系列作品采用了标准的观

念主义策略——挪用、再造，将古典雕

塑重新包裹后，对既定图像进行转换，

呈现出新的样式，突破了在色彩和平

面性上的转换，尤其在雕塑的三维空

间内使得观念艺术具有了表现性，同

时使得表现性艺术具有观念性。

刘水洋的“观念阐释”
梁腾
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