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到了清华、北大，别光顾玩手机

东土城絮语

【中吕 · 快活三带过朝天子四换头】网战

雄赳赳阔论家，气昂昂键盘侠。是拨儿网友都够牛叉，网上争天下。

【过朝天子】手太滑，嘴没闸，时髦题目夹脏话。看着不爽干他丫，乌

眼鸡毛儿奓。帖子才发，纠团开骂，狗血招呼棒子砸。互掐？不怕！大

不了约一架！

【过四换头】板砖泼辣，对错是非谁去查。谁跟谁打？谁跟谁挂？说

来忒傻，谁知道他在地球哪。

黄 卓／绘 胡 彭／曲

七夕：重拾仰望星空的诗意传统
袁 莉
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书展不妨走出大城市
张晓楠

近期，各路商家的营销活动纷

纷 出 炉 ，由 头 几 乎 全 是“ 中 国 情 人

节”。其实，爱情主题只是历代七夕

节传统风俗中的分支。在我国漫长

的历史长河中，七夕是一个意蕴丰

盛 、生 动 有 趣 、闪 闪 发 光 的 重 要 节

日，它拥有乞巧节、小人节、女儿节、

穿针节等别称，也是一个罕见的以

女性为主角的节日。其发生与演变

有着基本清晰的历史脉络，从遗留

下来的许许多多童谣、诗词、史书中

均可管窥。

牛郎织女鹊桥相会的民间故事

妇孺皆知，织女的纺织技术也脍炙人

口。织女作为王母娘娘的孙女，美丽

聪明，心灵手巧，凡间女孩都乞求从

她处学来智慧与巧艺，所以七夕又称

“乞巧节”。胶东童谣“天皇皇、地皇

皇，俺请七姐姐下天堂。不图你的

针，不图你的线，光学你的七十二样

好手段”，说的是胶东姑娘每到七夕，

穿戴新装，欢聚庭院，穿针乞巧，陈列

瓜果与女红作品，礼拜七姐；“巧芽

芽，生得怪，盆盆长，手巾盖。七月七

日摘下来，姐姐妹妹照影来。又像

花，又像菜，看谁心灵手儿快。”说的

是在七夕前几天种下粟米种子，让它

长出绿油油的嫩苗；或浸绿豆于瓷碗

中待它长芽，七夕当天，女孩们供上

瓜果，剪下一截巧芽，放入清水，看月

下芽影，以占卜是巧是拙的风俗；“乞

手巧，乞貌巧；乞心通，乞颜容；乞我

爹娘千百岁，乞我姊妹万年长。”句

句满怀对生活虔诚的祈盼与心愿。

类似主题的童谣数不胜数，姐妹争

先恐后比谁心灵手巧的画面，“手巾

盖”的悉心呵护，朴素真诚的人生心

愿，在充满天真稚趣与生活之美的

欢快童谣中栩栩如生，至今读来依然

活灵活现。

与朗朗上口、喜形于色的童谣不

同，文人笔下关于七夕节的诗句则多

借牛郎织女凄婉忠贞的爱情故事抒

发胸臆。以“七夕”为题的诗句不胜

枚举，孟浩然喟叹“他乡逢七夕，旅馆

益羁愁”，杜牧遥思“天阶夜色凉如

水，坐看牵牛织女星”，白居易吟咏

“ 几 许 欢 情 与 离 恨 ，年 年 并 在 此 宵

中”……离愁、别恨、伤两地，是这些

千古绝句中的共同情绪。

“七夕”二字所承载的文化意义

远不止民间向织女乞巧、诗人伤怀

鹊桥相会。传统节日脱胎于朴素辛

苦的日常劳作，凝结着炎黄子孙祖

祖辈辈的生活经验与人生愿景，是

一整套与日常生活密切相关的文化

体系。男耕女织是农耕社会重要的

生活场景，牛郎织女故事中涉及的

富有牺牲精神的黄牛、数字“七”、牵

牛织女星等各种要素，在中国传统

文化中各有渊源，沿任一分支追溯

而上，都会发现阔大而有趣的文化

宝藏。

如今，随着经济发展、文化不断

重构，传统节日中的深层意义被抽

离。男耕女织的田园图景杳然远去，

机械化取代人工劳作，精于女红早

已不是新时代女性的追求，向天祈

福也不再符合现代人的生活方式，

只有爱情主题依然在人类社会中生

生 不 息 。 在 近 年 轰 轰 烈 烈 的 媒 体

宣传与商家炒作下，七夕被窄化为

“ 中 国 情 人 节 ”，年 年 卷 起 消 费 热

浪 。 只 是 ，被 鲜 花 与 美 酒 、套 房 与

套餐层层裹挟的当下七夕节，即便

只撷取爱情这一主题，也缺少了一

些 中 国 式 的 诗 意 浪 漫 ，更 难 见“ 盈

盈 一 水 间 ，脉 脉 不 得 语 ”的 痴 痴 等

候与哀婉深情。试想古时七夕，时

值 入 秋 ，天 上 星 河 璀 璨 ，地 上 女 孩

儿 巧 穿 针 线 、喜 结 彩 缕 、争 相 寻 觅

蜘 蛛 结 网 ，人 间 天 上 交 相 辉 映 ，那

是何等的喜气洋洋，何等的恢弘壮

丽 ！ 我 们 无 法 苛 责 现 代 文 明 急 促

的 脚 步 使 传 统 节 日 变 成 驱 动 消 费

的 名 头 ，但 是 ，倘 若 社 会 各 界 能 突

破“中国情人节”的局限，扭转千篇

一律的消费口号，还原传统文化的

广度与深度，增加传统节庆的中国

元素与中国韵味，倘若现代人能在

初 秋 夜 晚 仰 望 星 空 、遥 看 牵 牛 织

女 、回 望 历 史 与 传 说 、给 孩 儿 吟 诵

古 时 童 谣 与 凄 美 的 诗 词 ，那 么 ，我

们在忙忙碌碌的人生中，想来也会

多一些倍感自豪的文化归属感，多一

些诗意栖居的浪漫遐想吧！

年年暑假，都要到清华、北大这种

名校参加几次学生的夏令营活动，美

其名曰是为孩子们颁发各种奖项，有

文学的，也有科技的。说实话，每次坐

在主席台，看着台下几百甚至上千名

的学生、家长，包括辅导老师，我常常

发出疑问，冒着酷暑的高温，来这里感

受著名大学的氛围到底值不值？

人往高处走，望子成龙，望女成

凤，不想当将军的士兵不是好士兵，

这些话一直充盈在我的耳畔。对于

广大的亿万学子而言，在中国，谁不

渴望自己能考上清华、北大这样的全

国名校呢？然而，清华、北大往往又

成为人们心中可望而又不可即的圣

殿。于是，人们便产生了即使考不上

这两所名校，参观一下过过眼瘾总还

是可以的想法。

我没考证过，北大和清华从什么

时候开始成为当下人们的旅游点，也

可以称为旅游线路的。据说，北大、

清华的安保部门每年都要发出呼吁，

不要让孩子们寒暑假再大批量地到

学校参观了，学校毕竟不是公园，承

载不了每天几万人的打扰。学校之

所以称之为学校，其功能就是供学

生在这里安静读书，供教授从事教

学科研，如果把学校变成了旅游点，

多少有些让人匪夷所思，起码值得

认真商榷。

想来清华、北大成为寒暑假学生

们的旅游点，也是情理之中。毕竟，

这两所学校在国人心中是神圣的，客

观上也折射出人们对知识和对知识

精英的崇拜。如果一个社会，对清

华、北大都不渴望都看得不再神圣

了，显然也是一种病态。

第一次到清华、北大，我的内心

是纠结的。自己虽然是土生土长的

北京人，在 25 岁以前，我是从来没有

想过要到清华、北大的。因为，从小

生活在北京郊区，面对的都是水稻、

小麦、果园、牧场，我所在的那所农场

中学，从我记事到现在，四五十年，还

没听说有人考上清华、北大的。每次

在会议场合，见到清华、北大出来的

人，我就想好好听听他们说什么，看看

他们究竟有哪些出奇出新的地方？记

得在北大百年校庆时，有人提出让我

写一篇纪念文章，我连忙拒绝了，我说

我这个连大学门都没登过的人，怎么

敢写百年北大，另请高明吧。于是，我

替他们请了报告文学作家王宏甲。宏

甲不负众望，以一篇 8000 字的《百年

北大》一举成名，也由此成就了他的

长篇报告文学《教育风暴》。

到了清华、北大，必须有一颗敬

畏之心。这是我不断提醒、告诫自己

的。但很遗憾的是，我参加的多次

活动，看到的场景大都是，主席台伴

着音乐，嘉宾们不辞辛苦地在为孩

子们颁发证书，而台下的学生、家长

和 辅 导 老 师 在 东 倒 西 歪 低 头 玩 手

机，即使主持人多次提醒，大家把手

机放静音，要注意会场秩序，可场面

依然是你说你的，我玩我的，似乎人

们完全被手机这个魔鬼给控制了。

我不能说孩子们面对清华、北

大，没有心存一点敬畏感。也许，在

他们颁奖之后，回到所在的地方中

学、小学，他们兴许会拿着在清华、北

大的合影，对同学说，你们看，这就是

清华园、未名湖、百年讲堂！

这就是孩子。对于我的忧虑、担

心，在某些新潮的人看来，或许觉得

我多少有点煞有介事、小题大做了，

说 白 了 ，说 得 简 单 点 ，不 就 是 一 次

校园活动嘛，何必那么认真。话虽

如 此 ，可 我 总 觉 得 ，人 活 在 这 个 世

界上，不是什么事都可以随意的任

性 的 ，有 些 地 方 就 要 有 仪 式 感 、庄

重感、敬畏之心的。比如说，在北大

百年讲堂，在清华体育馆，就要正襟

危坐、一本正经，哪怕只有十分钟、

半个小时，你要知道，在这里曾经举

行过多少次开学典礼、毕业典礼，涌

现出多少知识精英、杰出人才。如

果我们在这里浑然麻木，没有一点

敬畏之心，那不是白瞎了吗？与其

这样，你到清华、北大干嘛来了，还

不 如 到 快 乐

大本营呢！

8 月 15 日至 21 日，2018 上海

书展暨“书香中国”上海周在上海

展览中心举办，有 500 多家出版单

位参加。紧随其后，第二十五届北

京国际图书博览会暨第十六届北

京国际图书节（简 称 北 京 国 际 书

展，英文简称 BIBF）将于 8 月 22 日

至 26 日在北京中国国际展览中心

新馆（顺义）举办，现场不仅将展出

30多万种全球最新出版的图书，还

将举办多场丰富的出版文化活动。

举办大型书展，搭建一个新书、

作者、出版单位和读者交流的平台，

毫无疑问值得肯定，也说明从上到

下都在关心全民阅读，努力为老百

姓提供更多更好的精神食粮，值得

点赞。然而，笔者还是要说，仅仅将

书展办在北京、上海等大城市是远远

不够的。

且不说其他省市和地区的人

去北京、上海多不方便，就拿北京

书展来说，举办地新国展位于郊区

顺义，居住北京城区的人去一趟都

殊为不易，更别提密云、大兴、延庆

等远郊区了，他们奔赴一趟顺义新

国展的难度并不亚于外地人。

文化资源在大城市集中本是

正常现象，然而如果能创新活动形

式，建立新的机制，把更多阅读文

化活动和名人名家送到更多地方，

送到那些想参加书展却又无法到

场的读者身边，这对他们来说无疑

是个巨大的福利，也会对当地的读

书氛围起到更大的推动作用。

2018年 8月 7日，91 岁的黄永厚

先生在安徽合肥辞世，自此驾鹤西

游。世上少了一个有趣的老头儿，少

了一位特立独行的艺术家。他的离

世，也是漫画界的重大损失。

同为画家，黄永厚的名气稍逊其

兄黄永玉，但他凭借自身的努力和才

华也在画坛闯出一片天地，以风格鲜

明的人物漫画独树一帜。其晚年与

杂文名家陈四益合作，在《读书》等杂

志开辟文画专栏，针砭时弊，影响极

大，引来粉丝无数，成为一道亮眼的

文艺风景线。因此，黄永厚故去，意

味着“黄氏漫画”的终篇，文化界人士

闻讯后纷纷含悲撰文，表达哀悼、缅

怀之情。作家张瑞田认为，黄永厚用

画笔思想，陈四益以文字当刀，自然

是“思想”给力，“刀刀”见血。他写

道：“想到永厚老的诙谐、犀利、深刻，

就为当下失去一位智者叹息。”

感人至深的艺术必然出自敏思善

悟的心灵，也必然与艺术家的人生经

历有着密切的关系。黄永厚一生坎

坷 ，少 时 体 弱 多 病 ，曾 被 抓 壮 丁 。

1954年他考上中央美术学院，毕业后

历经20余年颠沛流离，1980年起以自

由画家身份在北京生活。他的作品

常蕴含对现实的思考，浸漫着浓厚的

人文精神和强烈的终极关怀意识。

黄永玉认为“他（黄永厚）的画风就是

在几十年精神和物质极度奇幻的压

力下形成的。我称之为‘幽姿’，是陆

游词中的那句‘幽姿不入少年场’的

意思。

黄永厚漫画不媚流俗，独树一

帜，魅力别具，源自他娴熟的艺术手

法和丰富深刻的文心哲思。他用画

笔来思考和表达，关注心灵，关注当

下，关注社会问题。他曾说：“我的画

就像当前的时评，我不做旁观者。”

谈及讽刺漫画，黄永厚和华君

武、丁聪一脉相承，各有建树。华君

武有感于文艺界的“怪现状”和“疑难

杂症”，画过不少被评为“可以代作文

艺批评”的漫画。丁聪一生创作了大

量的讽刺漫画作品和文学书籍插图，

许多作品现在看来依然如鞭似匕，富

有生命力。黄永厚之后，讽刺漫画大

有后继无人之忧。

有论者提出，讽刺漫画引人发

笑，以“笑”美育教化，往往能起到其

他文艺作品无从获得的“笑果”（效

果），是文艺批评不可或缺的“短兵

器”。正如华君武所言：“漫画可以任

人哭笑。笑后接受批评，未必真的要

去痛哭，改进了，大家都会笑得更好。”

环顾当下的漫画界，逢迎浅阅读、

追逐商业化的“叙事漫画”大行其道，

直面现实、揭示时弊的讽刺漫画则处

境堪忧。随着媒体多元化的发展，消

费时代的冲击，讽刺漫画受众面窄、发

表平台少、作者青黄不接等现象愈加

明显。因此，若想重振讽刺漫画，就要

为它提供生存的土壤和宽松的氛围，

让“不做旁观者”的漫画作者得以“畅

所欲画”，脱颖而出，接过黄永厚等前

辈薪火，如此，作为文艺批评“短兵器”

的讽刺漫画才不会成为绝响。

“我不做旁观者”
续随子

优秀作品的确认具有“延时性”

“很多历史上的经典比如莎士比亚的作品，还

有《红楼梦》都是在很久以后才被确认。我相信经

典是一种‘怀旧’，唯有经历过时间的检验后留存下

的文本最终才能被我们确认为经典。”

（作家蒋胜男在参加“传统文学 VS 网络文学六

家谈”时表示）

文化产品要担负起一定的文化引导责任

“青 少 年 可 以 将 之 作 为 了 解 传 统 文 化 的 触

点，唤起对历史文化的兴趣；普通游戏玩家可以

利用熟悉的历史知识完成游戏中的一个个任务，

享受乐趣；而国际玩家可以领略不同于欧美魔幻

文化为主的游戏风格，这也是对中国加深了解的

一个入口。”

（上海美术学院副院长金江波日前接受媒体采

访时表示）

提升素质教育离不开家训智慧的传承

“现代教育应从中国古代传统文化，尤其要从

家训家教中获得启示。先传承家训智慧，让孩子学

会做人，再通过正确教育，使其成才。”

（8 月 5 日，复旦大学历史系教授韩昇在福建的

一场读者分享会上如是说）

把镜头对准扶贫工作的闪光点

“以精准扶贫为题材的电视剧，可以让观众对

农村和农村剧有一种新的认知，过去的农村剧关注

家长里短和人际关系比较多，扶贫农村剧则侧重于

反映农村把‘绿水青山变成金山银山’的过程。过

去表现走出农村的故事，现在则关注回到农村、建

设农村的故事。”

（中国作家协会全国委员会委员范咏戈日前在

接受采访时表示）

莫将情怀炒变了味儿

炒 情 怀 ，本 质 上 与 迭 代 极 快 的 综 艺 节 目 市

场是相违背的，就像有评论所说，当所有节目都

是 似 曾 相 识 的 套 路 ，当 十 年 一 次 的 惊 喜 变 成 一

年 一 次 的 感 慨 ，最 终 也 只 能 从“ 回 忆 杀 ”演 变 为

“杀回忆”。

（原载于 8月 13日《北京日报》，作者徐颢哲）

8 月 11 日，爱奇艺、优酷和腾

讯视频三大视频网站，及正午阳

光、华策影视、柠萌影视、慈文传

媒、耀客传媒、新丽传媒六大影视

制作公司，联合发布了《关于抑制

不合理片酬，抵制行业不正之风的

联合声明》。8 月 12 日，横店影视

产业协会发表了《关于“加强行业

自律、规范行业秩序、促进影视精

品创作”的倡议》。这是继今年 6月

中宣部、文化和旅游部、国家税务

总局、国家广播电视总局、国家电

影局等联合印发通知，要求加强对

影视行业天价片酬、“阴阳合同”、

偷逃税等问题的治理，控制不合理

片酬，推进依法纳税，促进影视业

健康发展之后，各影视播放平台和

制作公司的积极回应。

在大数据时代，播出平台常被

各种数据绑架。影视作品产能过

剩，量多而质不佳，播放渠道有限，

只能借助流量明星的“光环”吸引

眼球。虽然流量数据是衡量影视

剧商业价值的重要参考内容，但点

击率存在刷流量、数据造假的情况

也经常被报出来，而且有些流量明

星的流量是有很大水分的，从电影

票房造假到视频网站刷流量都严

重扰乱了影视市场的秩序，这种自

我欺骗最终毁坏的是整个影视行

业的健康发展。

遏制流量明星的天价片酬刻

不容缓。天价片酬已成为阻碍影

视业发展的顽疾，推高了影视剧的

制作成本，制作方只能压缩其他环

节的开支，给编剧、道具、特效等带

来压力，甚至制片方要通过压缩拍

摄周期来降低场地租金，这很容易

造成影视作品的粗制滥造。天价

片酬为影视制作的其他环节带来

了风险和压力，却无法保证本身的

质量，降低了整体品质，破坏了行

业生态，滋长了拜金倾向，唯流量

明星的不良风气给公众尤其是青

少年造成了不良影响。因此，限制

流量明星的天价片酬，对期待看到

精品影视剧的观众，甚至对整个行

业来说都是个好消息。

影视剧制作的健康发展需要

各方的努力：政府部门通过宏观调

控指明发展方向，通过政府引导、

市场运作，引导作品生产、完善扶

持政策，使影视制作不被资本所

左右，扎实推进影视文化产业繁荣

发展；对制作方来说，需要建立科

学的投入、分配、管理秩序引导从

业人员把工作的关注点转移到制

作上，用品质赢得口碑，实现社会

效益与经济效益双丰收；对播出平

台来说，《演员的诞生》《声临其境》

等综艺节目已经让演艺圈中的年

轻人正确认识到了演员的使命，还

应该让观众看到更多实力派演员

的精彩表演；对观众来说，需要提

高影视鉴赏水平，以对品质的追求

鼓励影视从业人员多出精品。

近年来，我国影视业快速发

展，整体发展态势良好，出现了《战

狼 2》《人民的名义》等不唯流量明

星的口碑爆款作品。相信，影视制

作在把社会效益放在首位后，积极

作为会对娱乐圈生态产生积极影

响，并会慢慢突显。


