佳节又重阳

吴 建

重阳节是我国富有诗意的节日，“重阳”本身就极富创意。《易经》把“六”定为阴数，把“九”定为阳数，农历九月初九，日月并阳，两九相重，故而叫重阳，也叫重九。“九九”谐音“久久”，还有长久之意。

重阳节是杂糅多种民俗为一体的传统节日。登高远眺、观赏菊花、遍插茱萸、吃重阳糕、饮菊花酒等是重要活动。

我的家乡是江海平原上的一个小村庄，附近几十里都没有一座小山，更别说高山了，但家乡也有重阳登高的习俗。记得儿时家乡有一座十多米高的土山，是开挖大河时堆积而成，土山上长满了高大的树木。重阳节这天，我和小伙伴们头插茱萸兴致勃勃地登上土丘，极目远眺，家乡美景尽收眼底。近处，林马河水碧波荡漾，鱼翔浅底。河岸边枫叶正红，层林尽染。远处，田畴里稻浪翻滚，遍地金黄。男孩们开始玩捉迷藏，女孩们则采野菊花簪在头上，以之避邪。

重阳节我最爱吃母亲做的重阳糕。平日里母亲是不做的，一来家穷米面少，二来做起来麻烦，母亲整天在田间劳作，哪有时间忙活吃的。可一到重阳，哪怕再忙母亲也要给我蒸上一锅重阳糕。母亲常常取一瓢糯米粉，小半瓢面粉，撒上桂花和红糖，用少量热水拌均匀。取糕屉，铺上洗净的湿布，放入一半糕粉抹平，将豆沙均匀地撒在上面，再把剩下的一半糕粉铺在豆沙上抹平，随即用旺火沸水蒸。待水汽透出面粉时，在糊状粉浆上嵌入红枣、赤豆等，继续蒸至糕熟离火。将糕取出，用刀切成菱形糕状。母亲做的糕既蓬松又香甜，刚一出锅，我便抢着要吃，母亲轻声说：“小馋猫，烫啊，凉凉再吃好不？”我迫不及待地拿起一块便咬，呀，又酥又软，美味可口！看着我吃得津津有味，母亲笑着对我说：“吃了重阳糕，步步都升高。”母亲觉得九九重阳吃糕，不仅将来能高升，更会保平安。

重阳节寓意深远，唐诗宋词中有不少贺重阳、咏菊花的诗词佳作，最著名的是王维的《九月九日忆山东兄弟》和孟浩然的《过故人庄》。佳节是家人团聚的日子，而且往往和对家乡风物的许多美好记忆联结在一起，“每逢佳节倍思亲”，成了最能表达客中思乡情感的警句。“待到重阳日，还来就菊花。”诗人深深为田园生活所陶醉，分别时，向主人率真地表示将在重阳节再来赏菊花、品菊花酒。

处在一年秋尽、行至岁末的重阳，如同经过一天运转，行至暮时的夕阳，提醒人们去关爱、去感恩、去敬重，那些一生奉献，行至晚年的老人。我国把农历九月初九定为老年节，传统与现代巧妙结合，成为尊老、敬老、爱老、助老的节日。“百善孝为先”，尊敬长辈、孝顺父母，是中华民族薪火相传的传统美德，让孝与和谐相伴，与爱心同行。

与父母度过的时光

沙 金

父母上了年岁以后，几乎每年的十月我都会邀他们来长沙住一段时间。金秋十月，是一年中最好的月份，秋高气爽，气候宜人，而重阳节恰好也在十月。这段时间是我与父母共享天伦之乐最多的一段美好时光。

父母来一次长沙不易，我常带他们到处看看。晚上去湘江风光带溜达，看焰火燃放时的绚丽；到城郊看望老朋友，叙多年离别之情；去岳麓山、橘子洲游玩，体会山水洲城的魅力；到武广高铁站参观，感受现代交通的快捷。

二〇一三年十月，是父母一起来长沙的最后一次。那年的重阳节是十月十三日星期天，我带父母去爬岳麓山。父亲开始有些犹豫，担心腿脚不行爬不上去。我鼓励他老人家说，不要紧，我们走到爱晚亭就行了。父亲走路有些摇摇晃晃，我们边走边歇，到达爱晚亭已是中午。这天父亲兴致很高，说起四十多年前来岳麓山游玩时的情景十分兴奋。我对父亲说，今天是重阳节，您八十多岁了还能登上岳麓山，一定会活得长长久久呢！父亲呵呵地笑了。可是，这却是父亲最后一次上岳麓山。

父亲尽管腿脚不便、行走乏力，但他喜欢运动。我家住七楼，每天清晨六点多，他就起床上楼顶走一走，还要下楼出去走一圈。母亲体胖不想走，但为了陪父亲，只得跟着父亲形影相随。我只要有空，就陪他们在小区附近散步。

我发现一个现象，每次陪父母外出行走时，无论我怎么放慢脚步，父母总是跟在我后面，我若停下，他们也停下，从不逾越。我不由得感慨，小时候我们总是跟在父母的身后，父母走到哪儿我们就跟到哪儿，是他们带我们走上人生之路。当他们老了，我们又成为了父母的依靠，儿女们前行的方向，自然也是父母跟随的去处。

那次，父母从十月三日到十一月六日，在长沙待了一个余月。这一个月，是我有生以来陪父母、尽孝道最多的一次。除了上班，我其余时间都陪在他们身边。有时老婆工作很忙，双休日加班，我就去买菜，然后亲自操刀张罗饭菜。闲暇时，陪父母聊聊天、拉拉家常、看看电视，那段时光，十分美好温馨。

与父母一起度过的这个十月，天气晴朗，无风无雨，不冷不热，和父母漫步在秋高气爽的阳光下，是那么温暖惬意。没想到，第二年的十月下旬，父亲却在一个早晨因病离开了我们。这个月有二十天，我们日夜陪伴在老人家的病床边，而这一年的重阳节，也是陪着父亲在医院度过的，然而，父亲那时已经神志不清了。

父亲离世后的次年，我仍要母亲来长沙。母亲不愿来，说父亲才去世一年，每天要给父亲烧纸、焚香祭祀。再一年十月，我趁回家乡参加文学活动的机会，将母亲接来长沙。我特意选了重阳节那天，和爱人再次带母亲去登岳麓山。想到两年前父母双双同登岳麓山，而这次却只有母亲一人，很是伤感。

今年，母亲不来长沙了，已有八十二岁高龄的母亲，不仅仅是因为在城里的寂寥，她还有一种担心，怕有一天回不去故乡。她要在乡下老去，百年之后还要与父亲厮守一起。今年重阳节我们就回乡下陪母亲过。

我庆幸与父母一起度过了那些美好的重阳时光，回想起来，总有一抹温馨在心中萦绕。

诗意的乡愁

何 漂

古往今来，诗人写重阳的佳作不胜枚举，如“但将酩酊酬佳节，不用登临恨落晖”“蜀王望蜀旧台前，九日分明见一川”“忽见黄花吐，方知素节回”“菊花何太苦，遭此两重阳”等。浩瀚的历代咏叹重阳诗，以王维的《九月九日忆山东兄弟》最为代表，朴素的语言，真挚的感情，引无数人共鸣。据说重阳节早在战国时形成，魏晋使重阳的文化气氛浓郁，到了唐朝被正式定为节日，历朝历代沿袭。或许因重阳节的历史渊源、王维诗的缘故、重阳节的特质，重阳，与乡愁结下了不解之缘。诗人们每逢重阳，就会结伴出游、登高赏秋、观菊酬唱、品糕饮酒，写下的诗中多为乡愁。

有一年重阳，我在武汉参加海峡两岸诗词高峰论坛。邀上几位诗友游东湖，在美景里醉着，在友情里叙着，在古人的诗词里徜徉着，我忍不住写下：“烟波也识重阳至，欲把相思染翠微。月影成诗编入梦，一湖秋色载人归。”后来又有朋友邀我们去黄鹤楼看夜景。见到黄鹤楼，仿佛吞饮了烈酒，崔颢的“日暮乡关何处是？烟波江上使人愁”，像虫子般细细啃着，把诗人的心肺肠子翻腾，把诗兴搅动了起来。深夜，我久久未能入睡，写下了《重阳夜旅武汉有感》：“客路江城夜，清光抖作诗。怨楼名太早，欺我笔来迟。白露逢新友，秋风是故知。烟波愁未尽，又记岳家词。”

后来，好几个年头的重阳都在外地度过。为了生活奔波，有时也顾不上乡愁不乡愁的，忙于生计，没时间去整理思绪。可毕竟古人的句子摆在那里，传统文化的情结摆在那里，一旦逢了重阳，不免多生感叹。于是我写下《异乡人》：“我是故乡的异乡人/我是异乡的异乡人/我是泥土的异乡人/我是城市的异乡人/我在离愁交织的坐标找故乡/我在追寻自己的归途找故乡/故乡的人把我当成异乡人/久在异乡，我也成了自己的异乡人/如果，某片土地肯为我余一寸呼吸/让我抱着亲吻、酣眠、无所顾忌/我就把你当成故乡/卸下包袱、功利、荣誉与名声/去一个童话里终老/我不过是这个时代的异乡人/或者是被遗弃的游子/在人群里，我与我的影子同乡/我们曾一起打捞乡愁。”

也许世上道不明、理不清的感情便是乡愁了吧。有时，乡愁似酒，越陈越浓，把它埋藏在心灵深处的窖里，常常惦记着那味道。有时，乡愁如茶，越斟越浓，回忆如瓣，在时光的水里翻滚沉浮，空灵缥缈之后，归于俗尘。

岁月更迭，光阴催人，无论是独在异乡的漂泊，还是来来往往的奔波，那些断断续续的浮想、缠缠绵绵的情绪，都载在乡愁的一叶心舟上，如絮般飘在人生的驿路。即便游子回归故里，走进日思夜想的旧地，回到梦中的童年，心中仍会涌动着惆怅，有一丝物是人非的感叹和失落。也许，最浓的乡愁便是回到故乡仍有抹不去的不知所言的感伤。

乡愁不仅有酸有苦，也有甜。心累的时候，乡愁便会霎时如温柔的枕，让你忘掉现实的烦恼。巨大的压力、工作的苦恼、快节奏的生活，会催促你在梦里穿越时空，回到无忧无虑的故乡，那是避风的港湾，会为你永远留一寸希望。

文学的根源似乎可归结于乡愁。重阳，这诗意的乡愁，像一根无形的绳子，一步步牵着远游者的心路。如果没有这乡愁，岁月也许是单调乏味、枯燥的，又如何有“举头望明月，低头思故乡”的惆怅，“移舟泊烟渚，日暮客愁新”的忧思，“但愿人长久，千里共婵娟”的缠绵，“何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时”的思念，如何有那些怀旧低吟、感怀凭吊？重阳作为文化的一种根源，把我们的情感深深地维系着。我们在古典的诗词里共鸣着，那些“背井离乡”的惆怅、“近乡情却”的无奈，在这个特定日子里被反复咀嚼着，不仅仅是桑梓情怀，还有对远古寻觅的回望。

今年，我已不再浪迹他乡，而是在离故乡不远的城市安了家。重阳节，我想起了故乡和童年。如今村口的大桑树深深地印在岁月的相思里，荒废的古井似乎还在述说着无奈，童年时的记忆勾勒出许多感人的情境，回不去的惆怅是刻在心底的依依情韵。

我把对重阳的情感，深深地浸在心底。那些我在外地度过的重阳，那些年我时常游历各地，在残垣边凭吊，萦绕着前人的诗句和断章；在古城楼上吟唱古老的歌谣，绵绵里有或多或少的忧伤；在夕阳西下的古道上，想象着马蹄声碎的故事片段；在冷月洒辉的小桥边，倾听流水传唱的梦想。今夜，我为好友写下重阳的诗：“同为孤旅未同舟，身寄他乡去或留。人怕衰年悲白发，我烦寒舍度春秋。花无好坏都添景，月有阴晴总惹愁。转眼韶华成梦影，来凭浊酒诩风流。”

五律·重阳感怀

郑有义

才离母乳香，
瞬间近重阳。
仕宦身虽远，
江湖意却长。
山青泽故里，
宅老暖心房。
参透仙凡事，
唯留字几行。

菊花酒

赵美宁

多少故事，都随着落叶
融入这杯中酒
菊花酒。穿越苦，品得甜
天凉了，能否再加一壶

九月九，故乡有酒
母亲酿的菊花酒
色泽日渐沧桑，温暖
散发出尘封的醇香
让游子的心醉了又醉

夕阳用余晖渲染着秋日
牛羊归圈，燕雀回巢
远山将潜入泛黄的月色
炊烟里飘着声声呼唤
酒杯也斟满思念。守候
不肯驼背，不肯白头

唐以降，重阳节逐渐成为文人雅士聚会饮酒、赏菊吟哦的日子，其中最广为流传的当属唐代诗人王维的《九月九日忆山东兄弟》。清人石涛以此诗为引创作此画，画中人物虽未作细微刻画，然面对窗外秋景、远处高山，呈现出两位友人正饮酒拉着家常、思念远方亲人的景象。

唐人诗意图（国画） 石 涛 作

重阳怀母

钟朋山

重阳了，见一群老人坐在小区花园里惬意地晒太阳，想着我的母亲刘香娣早已不在人世，怀念之情汹涌而来。母亲与众多乡村妇女一样默默无闻，但她八十多年的人生，既平凡又伟大，既柔弱又刚强。

一九一三年五月的一天，母亲出生于瑞金县九堡乡小陂村禾坪垴。外公是佃农，见生的是女儿，不由得皱起了眉头。心想，长大也是个出口货，不能成为家中的主劳力。加之上面已有了三个女儿、一个儿子，外公想把女儿送人，可外婆不答应。养至六岁，终还是难逃被送走的命运，母亲哭泣着被送到本乡下宋村围下的宋姓人家做了童养媳。那家也是佃农，靠租种地主的农田勉强度日，真可谓“门当户对”。

与母亲配偶的孩童年长母亲三岁，叫宋来发子。二人幼小无猜，遂有青梅竹马之情。本以为日子虽然穷苦，但可平平淡淡安度一生。谁知世事难料，母亲的家公突然病故，婆婆遭地主逼债，只好携家带口逃往高围乡的帮坑村牛角湾。不久婆婆结婚组成了新家。这时，正值毛委员与朱德的部队从井冈山来到赣南开辟红色根据地，瑞金成了苏维埃政权的中心。红军打土豪、分田地。新婚不久的宋来发子，感受到红色政权带来的好处，由佃农变成了有自己土地的农民，在家人的支持下参加了红军。

他入伍后，分配到中央直属机关当通讯员，因工作积极、作战勇敢，一年多便当上了模范营的司务长，偶尔还可回牛角湾与母亲相会。母亲也受革命氛围的熏陶，很快融入革命队伍，为红军战士编草鞋、洗衣裳、传情报，在危险的战斗生活中不断成长，当上了苏区妇女会的指导员。一九三四年冬，红军第五次反围剿失败，宋来发子随大部队踏上了漫漫的长征之路。舍泪送走丈夫的母亲，预感到了今后生活的艰难。

瑞金县城笼罩在一片阴霾之中。国民党反动派与土豪劣绅的残余势力反攻倒算，苏区的革命群众遭受到极大的磨难。母亲是红军家属又参加过革命工作，在敌人的迫害之列，只得东躲西藏，艰难度日。十年后，仍无宋来发子的音信，才辗转回到了九堡乡，嫁给了我的父亲，接着生下了大哥明亮、二哥贺春和我。

母亲从一个小小的童养媳，成长为苏区妇女会的指导员，其革命的历程，映衬出一个农村弱女子博大的革命襟怀，让我们做晚辈的无比自豪。

母亲嫁到麦菜岭后，没少吃苦受累。父亲是个手艺人，常外出杀猪卖肉，后来又到九堡食品站工作很少回家。家中的两亩薄地，靠母亲打理，拔秧莳田、打谷挑秆、晒谷晾烟、舂谷踏碓、推磨轧碾，一季季，一年年，从不间断。奶奶去世早，母亲坐月子时还得自己洗洗浆浆，由此落下了病痛，可她还是用瘦弱的身体扛起了家庭的重担。母亲不仅是劳动的一把好手，也擅长做女工针线，全家人穿的布鞋均由她一针一线缝制。不仅如此，她还会在孩童的帽子和围兜上绣花，方圆几里的人都对她赞赏有加。

我小时体弱多病，常感冒发烧，让母亲操碎了心。我家离圩镇的诊所较远，以前未通公路，要走蜿蜒曲折的鹅卵石驿道，真走起来不止三里之遥。每次生病全靠母亲那弱小的身体背我前行。若不是母亲耐心细致地为我疗疾，只怕我早就没了。

母亲对我的管教是严厉的。小时候我比较顽皮，七岁那年因为好玩，我将牛凿子树上的刺掰下来，摆在路中间竖立，上面盖层浮土，装了陷阱，想看过往之人踩到陷阱时的窘态。有麦菜岭大屋的国晖奶奶打赤脚过，踩上刺后疼得直叫苦。正不知所措间，抬头看到我在远处嘻嘻发笑，便知就里，于是到我家告状。我被母亲用烟撬子狠狠地抽了一顿，再不敢搞这种恶作剧了。在母亲教育下，我越来越懂得替他人着想，直至成年，我已晓得修桥铺路为乡邻造福了。

一九六九年，母亲支持我应征入伍，却又为我的安全担忧。她常常跑到隔条小河的仙人堂去，为我求神拜佛，盼望我身强体健，平安返乡。干革命风风火火，生活中吃苦耐劳，对子女慈爱有加，我的母亲，就是这样一位平凡又伟大的人。

一九九八年春的一个晚上，母亲安详地走了，享年八十五岁。直到今天，她的音容笑貌常浮现在我的眼前。母亲永远活在我心中。

九朵菊花（外一首）

南萧萧

今天，我该燃起一堆火
把秋的脸庞照亮
我放下心事，采撷了九朵菊花
三朵黄色是你典雅的眼神

一切情事都在生长、蓬勃
到了这时节，它们鼓胀着不说话
它们，躲在安静的黄昏微笑
多好的秋天，多好的重阳
而环绕的，洁白的六朵
是我曾经的青春
和缓慢吐蕊的华年

母亲，我不说感谢

母亲，我不说感谢
只说天地有恩慈
嘉木怀深根
母亲，我不说感谢
只说命运是一块铁
而你烧熔了我的一生

母亲，我不说感谢
只说大海辽阔
幽谷如此弥深
母亲，我不说感谢
只说露水很浅
一辈子的絮叨
仍然很短暂