

在时间旅行中采撷科幻的玫瑰

本报记者 党云峰

大家今天所熟知的科幻文学类型是由法国作家凡尔纳和英国作家威尔斯奠基的,美国作家阿西莫夫则是其中的佼佼者。时间旅行是科幻小说的重要题材,作家在作品中回溯过去、展望未来、探讨人性,是世界文学的重要收获。近日,在北京举行的《时间不存在》一书分享会上,业内人士以时间旅行为主题,对时间线进行切片和聚焦观察,透过切片展现背后的世界。

科学助力幻想

威尔斯开创了科幻小说的很多子类,如1895年出版的《时间机器》中的时间旅行、1897年出版的《隐身人》中的隐身能力、1898年出版的《世界之战》中的外星人入侵等。那时还没有科幻小说的名称,威尔斯把这些作品命名为科学浪漫小说。1926年,雨果·根斯巴克才提出科幻小说的称谓。1953年,世界科幻协会以他的名字命名了雨果奖,我国作家刘慈欣于2015年凭借《三体》第一部获得该奖。

科学理论为科幻文学提供了素材和灵感,《时间机器》以牛顿的时间观为基础;20世纪的科幻作家多依赖相对论和量子力学,创作题材包括光速旅行、虫洞、平行世界等。人们对科幻的需求来自何处?作家宝树认为:“这来自于一个永恒的事实:人类作为在时间中生存的生命在自身最深处的、超越时代和国别的困惑与渴望。找回过去、延续现在、预知未来彼此缠绕共生。”

“科学理论只是一种解释,并不构成科幻小说的内核。现代人精细时间的生活方式,是科幻小说的心理基础。现代人的工作、娱乐有赖于对时间的精确把握,并让复杂多元的社会生活成为可能。许多表面和时间没有直接关系的发明创造也推动了科幻的创作,比如留声机、摄影、摄像技术等让过去得以呈现。”评论家琴凯德说,时间是所有科幻小说的基础所在。写时间题材难在作家需要写出对多数人来说只是主观感觉的东西。在日常生活中,时间会缓慢地造成影响,而在科幻小说中,时间造成的变化必须立竿见影。时间的变化不是在过去或未来插进一张浓墨重彩的背景图,然后其他一切照旧,写时间的故事需要注意细节。

高速发展的科技和不断迭代的电子产品也是时间的一种呈现方式。作家赵垒的父亲是一名修理工,面对今天各种电子产品却手足无措。赵垒说:“一部文学作品,肯定要表现当代人们的处境,思考现实中的问题。人们面对机械、网络的迷茫、无奈、矛盾正是我想写的东西。”

回到过去的目的

19世纪的小说存在一些问题,比如威尔斯对时间机器本身未着一笔,读者对这台机器的形状没有任何概念;很多作品对时间旅行的机制牵强附会,毫无解释;在作家爱德华·贝拉米的小小说《回顾:2000—1887》中,主人公韦斯特匪夷所思地沉睡了一个多世纪;在作家马克·吐温的小说《康州美

国佬在亚瑟王朝》中,主人公梭根则是因脑袋受到一记重击,神奇地回到了过去。

“将过去具象化能够达到多个目的:过去如何发生,现实如何浮现,过去是否能够或应该改变,无论过去是被有意还是偶然改变将如何影响现在,是否只存在单一的过去,还是关键事件的不同选择会创造平行的时间线,以及人类修改过去的欲望能否成真——人类为了赢得更多钦佩或同情,总想篡改自己的故事甚至记忆。”学者冈恩说,对未来的推测是在试图指引或评判现在,如果过去不可改变,至少未来仍然取决于当下的抉择。或然历史的价值不仅在于推测历史为何如此发展,还质疑了现实的脆弱。若想探索过去,最好的时间机器也许是记忆,尽管它时而出错且转瞬即逝。而若想探索未来,最好的时间机器是科幻小说及其作者和读者的想象力。

琴凯德认为,科幻小说作家在借用时间机器的时候,多选择把主角送往过去而不是未来,毕竟历史书上足够的素材可以保证常识无误。但是简单地把一个人放到过去或未来,算不上探索时间可能性、奇异性的好方法。如果作者利用在时间中的自由移动,探索关于技术或哲学的问题,会更加有趣。

以文学为时间画像

时间是人类还没有真正掌握的东西,科幻作家把时间变成创作的重要题材之一,试图通过研究、观察、感知和故事,在字里行间为时间画像。在

人类创作的科幻小说当中,时间分为可以被改变的和不能被改变的,所谓的自由穿行并不存在,不论去往哪个方向,宇宙都为人类准备好了规则,只是人们还不知道究竟边界在哪儿,所以人们不断冲撞、不断试验,企图用人类的符号破解这道谜题。

科幻小说有助于人们探索变化中的世界。学者加里·韦斯特弗尔认为,作家狄更斯的小说《圣诞颂歌》运用时间旅行的手法实现了个人的救赎,而在后来的同类小说中,前往过去或未来的旅途则引导着社会层面更广泛的救赎;在作家巴特勒的小说《血缘》中,一名现代非裔美籍女子亲眼目睹19世纪美国黑奴的生活之后,对延续至今的种族主义与性别歧视有了新的理解;在作家温德姆的小说《她者之道》中,女主角穿越到未来世界,看到的是被严格的等级制度束缚的女性社会,于是回到自己的时代之后,她便决心阻止那样的未来成为现实。或然历史故事通常聚焦改变重要战争的结果,例如作家菲利普·迪克在小说《高堡奇人》中假设了二战中同盟国的失败,在那个世界中存在一本小说,描绘的是跟今天类似的世界。

“时间帮助人们判断自己所处的位置,回到过去或者去往未来,是为了把思考放进新的容器。当宇宙燃烧殆尽,时间不存在,这些故事仍在宇宙尽头的文明中闪烁。”作家姬少亭说,好的科幻就是有这样的能力,改变读者看待世界的方式。时间旅行或许永远不会实际发生。但在读者的大脑中,它随时发生。

时代的高峰,离不开当时的历史条件和社会因素。如今各种条件和因素都已不同。

朱鸿说,据他所知,这些年来,在陕西几乎没有作家从事武侠文学的创作。朱鸿解释,陕西出过司马迁、班固、柳青、路遥,现实主义根基深厚,其文学传统是对人生、人性和社会矛盾的强烈关注,这也导致陕西这一全国文学重镇多年来极少有人从事武侠作品的创作。王继甫说,武侠的世界已经远离当代作家所熟悉的领域,很难写出新意。

“21世纪以来,特别是2007年以后,我国武侠小说创作相对沉寂,出版社正式出版的武侠作品较少,网络上影响较大的也多是玄幻小说,传统形式的武侠作品很少。”中国武侠小说学会会长刘国辉表示。与创作情况相反,近几年武侠小说研究呈上升趋势,评论家对于武侠创作沉寂有多角度的反思,期待有更多优秀武侠作品出现。

通过每年网络小说排行榜、阅读量、评价来看,武侠小说虽然是读者最关注的小说类型之一,但典型的网络武侠小说的成功作品少之又少。中国作家协会会员、作家马季表示,如今大量网络小说里有武侠的元素,期待网络文学中出现对金庸、古龙有所传承的优秀作品。

需要新生代创作者

“武侠文学未来还是会跟整个时代的文学潮流一起潮涨潮落。”范锡林表示,金庸武侠文学能成为一个

国家数字图书馆 扫码读书(第48期)

《国粹解人生:传统文化中的生命智慧》

◆ 本书精选大家熟知的国粹经典,如古代图书典籍、各地传统戏曲、诗词歌赋、书法绘画、武术、中医、民间艺术以及传统的建筑、服饰和烹饪等,根据与之相关的故事和其特点,发掘国粹中所蕴藏的传统智慧,探寻个中滋味,让读者领悟立身处世的道理。



2018年第四届口述历史国际周在北京举行

本报讯 (记者胡克非)11月5日至11日,由中国传媒大学崔永元口述历史研究中心发起并主办的第四届口述历史国际周在北京举行。本次活动以“口述历史档案的多元化应用”为主题,包含国际研习营、影像展映、口述历史项目展和“口述历史在中国”国际研讨会等板块,旨在深入探讨口述历史档案管理与应用等相关议题,促进口述历史档案在跨学科研究与应用领域的交流。

口述史料的收集、管理和应用为档案部门提供了新的发展方向 and 动力,口述历史与档案的有机结合,也使得“人人都是历史的创造者”真正成为可能。据了解,今年

《我的国家史》记录改革开放40年

本报讯 (记者党云峰)近日,中国作协副主席、中国报告文学学会会长何建明的新书《我的国家史——中国改革开放四十年现场实录》在北京首发。

《我的国家史》由山东文艺出版社出版发行。王干、黄裳堂等评论家表示,《我的国家史》是何建明根据40年现场采访和“田野调查”所获得的第一手素材,以一个个生动、精彩的真实现场,别开生面地记录了中国改革开放前沿和诸多重要领域的经典范例,描绘了40年

《茶马少年行》讲述万里茶路文化

本报讯 (驻湖北记者王永娟)万里茶路,一条横跨亚欧、穿越中蒙俄三国的国际商道,长达1.3万公里。如今,在推进“一带一路”建设中,如何讲好中国故事,以文化为媒让各国人民尤其是青少年增强了解?日前,由长江少年儿童出版社最新推出的长篇小说《茶马少年行》,对此进行了可贵的尝试。

据长江少年儿童出版社负责人介绍,《茶马少年行》是一部关于万里茶路历史的长篇少儿文学作

《中国古琴珍萃》复合媒体版发布

本报讯 (记者杜洁芳)由文化艺术出版社主办、恭王府博物馆协办的《中国古琴珍萃》(复合媒体版)发布会日前在北京举行。

《中国古琴珍萃》(复合媒体版)是在2015年《中国古琴珍萃》(增订本)基础上出版的,收录了唐宋元明四代共163张传世古琴,是目前海内外收录样式最全、遴选最精的一部集文献性、理论性、鉴赏性于一身的古琴图录,也是一部可以听、可以看、可

的口述历史国际周,除了常规研习营、口述纪录片交流会等环节,还新增了口述历史项目展。中国传媒大学崔永元口述历史研究中心联合深圳市越众公益基金会,共同为散落在全国各地的口述历史同仁提供展示平台和资金支持。11月9日,由专家组从近百个参选项目中评选出的10个项目代表,在口述历史国际周2018特别发布会上分享了他们在日常实践中采集到的故事。

据悉,口述历史国际周是中国传媒大学崔永元口述历史研究中心自2015年起搭建的口述历史同仁交流与互动平台,已吸引了10余个国家和地区的口述历史专家、学者和资深实践者参与。

来我国波澜壮阔的历史画卷和社会进步的伟大历程,是一部不可多得的文学家独立书写的“国家史”,具有很好的文学价值和史学价值。

何建明说:“我与祖国同步前行,以文学的形式为国家和人民做了一个历史的‘书写员’,去探寻一个又一个令人惊叹的事件与人物。我希望把这些‘原始笔录’呈现给读者,让大家去感受一下昨天的祖国是如何一步步走到今天的,去倾听你我及父辈们的心跳声、劳动与创造时的咏叹声。”

品。该书以清末张之洞茶叶新政、英国人盗取中国茶叶种子等真实历史事件为背景,通过中俄两国三名少年茶道探险的故事,再现了万里茶道的百年传奇。

据了解,作者别鸣查阅了120多本有关茶叶、万里茶路、晚清历史的书籍,用近两年时间完成该长篇小说。小说从武汉、洛阳、张家口等万里茶路重点沿线城市展开,充满人文色彩、知识趣味和传奇特色。

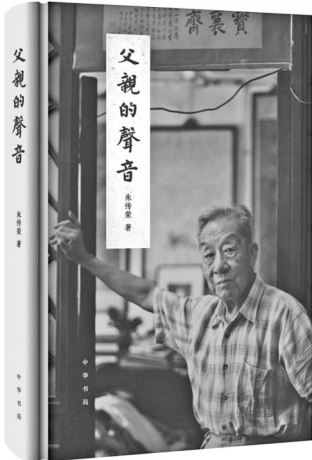
以实现交互体验的书。全书由著名古琴家、音乐史家吴钊亲自遴选琴目,并考订年代、增补释文。该书融合互联网技术及数字视听媒体手段多维度展示了古琴的历史、传承、风格、收藏鉴赏等知识,且开本缩小到2015年版的一半,更方便携带。

此外,主办方还开发了“古琴珍萃APP”,撷取书中十七式古琴之中的代表藏品,以多媒体的形式对其进行展示。



好书速递

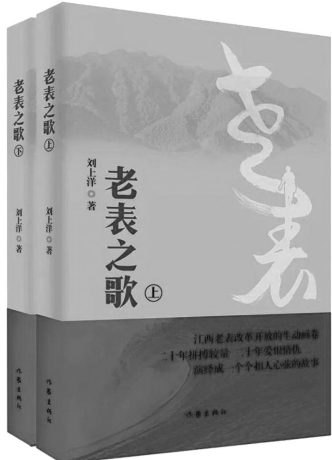
●《父亲的声音》



文化、文物、文人的中国式文人情调的织锦。书中怀念父亲,同时怀念父亲的友朋:马衡、启功、王世襄、吴仲超、倪征燠等诸位先生,并由此构成那个时代知识分子的人生写照,十分精彩。

(朱传荣 著 中华书局2018年11月出版)

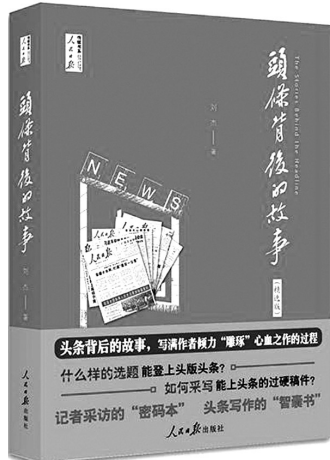
●《老表之歌》



沉浮,演绎了走向开放的铿锵步伐。刘上洋主编了“经典江西”“江西六十年文学精选”等丛书,著有多部散文集,曾获中宣部“五个一工程”奖、冰心散文奖、中国新闻奖报纸副刊作品金奖等。

(刘上洋 著 作家出版社2018年10月出版)

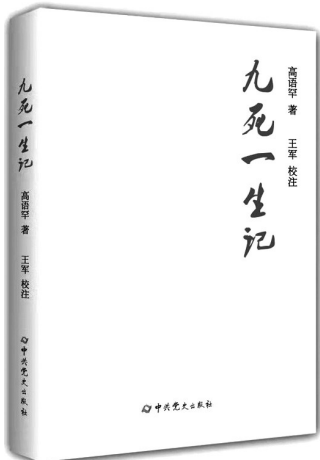
●《头条背后的故事》



所透示的理论,不是死板生硬的教条,而是让读者在“悦”读中感受,在潜移默化中提升,为广大新闻专业、社会学专业的学生及新闻工作者、宣传工作者提供学习参考。

(刘杰 著 人民日报出版社2018年10月出版)

●《九死一生记》



山舰事件写起,直到1937年自香港回内地抗战前夕的“九死一生”。该书史料珍贵,可以补充中共党史研究中若干重大事件的细节。

(高语罕 著 王军 校注 中共党史出版社2018年10月出版)