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结束了文化大革命，结束了十年

荒疏的“业务全停滞”，一九七八年，

中央歌剧院的琴房里再次响起了练

功的声音，曾经被打倒、被批判、被屈

辱的老一辈艺术家，如楼乾贵、李光

羲、李维渤、李孚生、邹德华、罗忻祖、

苏凤娟、官自文等等，伴着文艺的春

天重新焕发出艺术的青春。刚刚走

上歌剧舞台的年轻一代如季小琴、方

晓琴、李丹丹、孙萨利、傅曙光、王信

纳、林金元、李继祥、李小护等等更是

踌躇满志，一展英才。

短短几年的时间里，剧院创作演

出了纪念周恩来总理的歌剧《护花

神》，剧中主题歌《小白花》，获文化部

主办的国庆三十周年献礼演出声乐

作品二等奖。复排了原创歌剧《阿依

古丽》以及曾经广受欢迎的外国歌

剧《茶花女》《蝴蝶夫人》《货郎与小

姐》等。创作演出了小歌剧《竹林小

餐》《彭德怀坐轿》《对象》，《彭德怀

坐轿》在文化部直属院团一九八○

年新创作、新改编、新整理剧（节）

目观摩评比演出中获歌剧剧本改编

三等奖、歌剧作曲二等奖，演员雷克

庸获表演二等奖、于淑志获表演三等

奖、康健获青年演员二等奖，剧组获

演出二等奖。

接下来的最大成绩，是成功演出

了首部中国原创民族喜歌剧《第一百

个新娘》，这部歌剧在文

化部直属院团新创作、新

改编、新整理剧（节）目观

摩评比演出中一举获得

歌剧剧本创作三等奖、歌

剧作曲二等奖、导演二等

奖、舞美设计一等奖、道

具制作单项奖、服装制作

单项奖，李光羲获表演一

等奖，李展、官自文、王信

纳获表演二等奖，李小护获青年演员

一等奖，方晓琴、张莉获青年演员二

等奖，剧组获演出二等奖，郑小瑛获

优秀指挥一等奖，胡炳旭获优秀指挥

三等奖，方崧甫获优秀指挥三等奖，

并先后被我国台湾、香港以及新加坡

的艺术家学习、引入本地演出。其他

创作演出的中国歌剧还有：《屋外有

热流》《现代的年轻人》《结婚奏鸣曲》

《芳草心》《热土》《歌仙——小野小

町》等等。

在介绍、引进外国歌剧方面，首

次演出了日本歌剧《夕鹤》；美国轻歌

剧《小红帽》，在文化部直属院团新创

作、新改编、新整理剧（节）目观摩评

比演出中获得了歌剧剧本译配奖、歌

剧导演二等奖、舞台设计三等奖、化

装造型单项奖，季小琴获青年演员一

等奖、苗青获青年演员三等奖、剧组

获演出二等奖。意大利早期喜歌剧

《女仆——夫人》，获演出三等奖。法

国歌剧《卡门》，是剧院迄今除《茶花

女》外影响最远、成就最高且至今仍

盛演不衰的保留剧目之一，首演实况

录音制成的唱片，获得了法国“二十

世纪文献大奖”，被认为是真正保留

了比才音乐传世价值的译作，在没有

广告宣传、没有公开售票的情况下创

下了首轮就连演二十六场的纪录，

《卡门》与歌剧《蝴蝶夫人》先后参加

了香港文化艺术节、澳门艺术节以及

芬兰萨沃林纳国际歌剧节的演出。

在改革开放最初的十年里，还有

一件事应被载入中国音乐史，就是中

央歌剧院与美国奥尼尔戏剧中心合

作，首度将美国音乐剧《乐器推销员》

《异想天开》引入中国，不仅开了美国

音乐剧到中国演出的先河，让观众了

解并欣赏到全新的艺术品种和演出

样式，而且推动了中国音乐人原创音

乐剧创作的发展与进程。

改革开放的速度众所周知，社会

巨变的沧桑历历在目。当改革开放

进入了第二个十年，经济飞速发展，

文化日益繁荣，流行音乐更是铺天盖

地，人们的文娱生活缤纷多彩。而与

此同时，随着传统艺术观众的分流与

流失，随着歌剧这个“艺术皇冠上的

明珠”的制作成本的增高

与攀升，大演大赔、小演小

赔、不演不赔逐渐成为艺

术院团的现实与无奈，而

出国大潮又卷走了无数歌

剧艺术的“明日之星”，许

多青年艺术才俊选择了更加广阔的

世界舞台。我们的剧院也同样没有

幸免。

但我们想说的是，更多的艺术家

选择了留下，选择了坚持。这些艺术

家演出了原创音乐剧《日出》、俄罗斯

歌剧《驯悍记》、德国歌剧《魔笛》、意

大利歌剧《弄臣》《图兰多》。还演出

了原创大型歌剧《马可·波罗》，在一

九九一年文化部直属艺术表演院团

演出评比中获得了优秀新剧目奖、音

乐奖、舞美奖，演员陈小琴、贺磊明、

黄越峰获得了优秀演员奖，随后又在

第二届文华奖评比中获得了文化部颁

发的文华新剧目大奖、文华音乐创作

奖（获奖者王世光）、文华舞台美术奖

（获奖者王临友、高广健、沈耀华、赵玉

杰）和文华表演奖（获奖者陈小琴、黄

越峰、王湖泉），其后，《马可·波罗》与

《图兰多》一道赴宝岛台湾演出。

为了对歌剧艺术的坚守与传承、

为了这份坚持，剧院克服了各种各

样的困难，压缩编制、简化规模，将

世界歌剧名著《茶花女》《费加罗的

婚礼》《弄臣》等，改编成了简易版的

“音乐厅歌剧”继续演出。包括现在

的副院长么红，以及已离开剧院的

黄越峰、杜吉刚、袁晨野、马梅、刘珊

等等，都在为这份坚持与坚守默默

地奉献着。

第三个十年，剧院在探索与国际

接轨、连续深度介入与澳门国际艺术

节的合作以及全民迎奥运中度过。

在与澳门国际艺术节的合作中，先后

与国际艺术家共同演出了歌剧《托斯

卡》《卡门》《假面舞会》《仲夏夜之梦》

《漂泊的荷兰人》《阿依达》《奥赛罗》

《茶花女》《魔笛》等名著，中央歌剧院

的部分青年演员担任了重要角色。

在原创歌剧方面，《杜十娘》先后在第

四届全国歌剧、舞剧、音乐剧优秀剧

目展演中获二等奖，在第十二届文华

奖评奖活动中获文华剧目奖，幺红、

杨阳获文华表演奖，高广健获文华舞

台美术（舞美设计）奖。在引进和介

绍外国歌剧方面，剧院先后复排及首

演了意大利歌剧《费加罗的婚礼》《乡

村骑士》《塞维利亚的理发师》。中法

合作演出法国歌剧《霍夫曼的故事》

《国王》。与奥贝拉文化艺术中心合

作演出了意大利歌剧《拉美莫尔的露

琪亚》《假面舞会》《游吟诗人》等。当

然，这其中最轰动、最深入人心的演

出，要算是与帕瓦罗蒂、多明戈、卡雷

拉斯在紫禁城举办的“三高音乐会”

了，这次演出也因为是三位大师的最

后合作而成为千古绝唱。

最后一个十年，尤其是党的十八

大召开以来，中央歌剧院迎来了艺术

丰收、硕果繁荣、凯歌高奏、唱响世界

的崭新辉煌的十年：

原创歌剧《霸王别姬》在中国艺

术节演出获文华大奖，《热瓦普恋歌》

来到北京与新疆观众的身边，《辛亥

风云》唱响澳门与京城，中央与地方

结合诞生了《鄞地九歌》《红帮裁缝》

《花 木 兰》《红 色 娘 子

军》，《红帮裁缝》获得

了中宣部颁发的“五个

一工程”奖、优秀作品

奖；《玛纳斯》《红色娘

子军》参加全国优秀民

族歌剧展演获奖。继

《汤豪塞》《罗恩格林》

之后，剧院首次以“全

华班”阵容演出了包括

《莱茵的黄金》《女武神》《齐格弗里

德》《众神的黄昏》瓦格纳的连环歌

剧，令亚洲的歌剧同行艳羡。

在中国歌剧走向世界的道路上，

《霸王别姬》走遍美国；《图兰多》唱响

埃及、叙利亚、罗马，直至作曲家普契

尼的故乡以及斯洛伐克、日内瓦；红

色题材《红军不怕远征难》第一次走

出国门，登上西方舞台，讲述中国故

事，唱响中国声音。

除此之外，在文化惠民方面，剧

院率先推出了“年度歌剧公共免费开

放日”和“123”低票价惠民活动，首

演的奥地利歌剧《蝙蝠》和复排的

《白毛女》，都以免费入场的形式践

行着文化为民、文化惠民的办院方针

与社会责任。十年来，剧院高雅艺术

进校园活动，已遍及了一百多所高

校，覆盖了除我国西藏、台湾外几乎

所有省区市。

我们深信，有着深厚底蕴与积淀

的中央歌剧院，必将迎来我国歌剧艺

术事业的新发展、新繁荣，迎来新的

辉煌。

乘 着 歌 声 的 翅 膀
——中央歌剧院四十年一瞥
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当一个个风景成为文化，当一个

个传说成为风景，就汇成厚重的文明

与深厚的底蕴。高沙古商城，建街兴

市迄今已有一千三百多年历史。在

明清鼎盛时期，古商城内商贾云集，

蓼水河中桅樯如林，被誉为“小南

京”。如今高沙这座闻名遐迩的千年

古镇，不负众望，于二○一四年成功

荣膺全国历史文化名镇，续写新时

代的诗篇。它那潺潺奔流、日夜不

息的蓼水，刻印着高沙人对昔日繁

华的悠悠记忆；它那古老坚固的河

堤，囊括了蓼湄文明的悠久历史；它

那弯弯的河流潭水，沉淀着蓼湄文

化的丰厚底蕴……

在回家乡参加蓼湄文化论坛活

动时，才有机会行走在久违的古韵幽

静的老街上。儿时记忆里那个烟景

繁华的五里长街，一下子把我带回到

过去，带回到我的童年……我的心灵

开始叩访那一段难忘的岁月，去翻看

那一份沉甸甸的人文档案，去捡拾儿

时那色彩斑斓的梦乡之魂。尽管我出

生在武冈，但我与高沙有着特殊的渊

源，我祖籍高沙，娶妻后又为高沙女

婿。我出生的那个小山村，离高沙古

镇仅十里之距。孩提时，我常跟随大

人们上高沙老街，铺满青石板的老街

上那香辣可口、风味独特的小米豆腐

特别诱人，每次我经过古色古香的老街

时都要流出长长的口水，好在大人裤

袋里再没钱，也要让我过上一回小米

豆腐之瘾。还有那幽幽十八茅湾、古

朴风韵的民居长街，仿若一个大迷宫，

无不给我留下魂牵梦萦的亲切回忆。

而今千年古镇，无论是凝固着上

千百年岁月沧桑的“高沙八景”，还是

滚滚东流、百折迂回的蓼水，甚至那

长长的悄无声息的青石板路，那一个

个充满风情的吊脚楼，都那么惊世骇

俗又深沉内敛。神韵所在之处，山水

皆显灵性。高沙有一座廻澜桥，原名

真武桥，百姓都叫它祖师桥，是高沙最

古老的桥之一，始建于明代，多次毁于

水、火、兵燹之灾，多次重建。一九四五

年五月十一日，日本侵略军五百余人侵

占高沙，将高沙店铺房屋全部烧毁，祖

师桥也被烧毁，只剩下十一个石礅，之

后只能架浮桥连接蓼水两岸。

祖师桥有一个神话故事，明代万

历丁未年（1607年），浙江布政使、著

名学者车大任在《高沙市佑圣碑记》

里这样描述：从高沙镇市区溯蓼水而

上，约四公里的木山村，有一个地方，

名叫龙头石。每当月圆的晚上，龙头

石上的巨石神像总会发出光芒，若隐

若现，远远看去，像天神在山上悬挂

着一盏盏明灯。这一景致就叫石祖

悬灯。当地百姓都认为是菩萨显灵，

既感稀奇，又很害怕。当地的老者

说：“这是北方的神——真武祖师显

灵，可是却立在高沙的南方。应该在

北方建一座寺庙，敬奉真武祖师，以

求保佑高沙一方平安，使之风调雨

顺。”于是，高沙的民众在高沙镇北修

建了一座真武庙，并雕塑了真武祖师

金身像。每逢初一、十五或农历三月

初三真武祖师寿诞，真武庙里晨钟暮

鼓，许多百姓虔诚礼拜，香烟缭绕，梵

歌不断。后来，又在真武庙前修了一

座桥。说来也怪，自从建起真武庙

后，这座桥就平安多了。

久 远 的 故 事 延 续 着 美 丽 的 传

说。新中国成立初期，高沙的蓼水河

上没有可供行人过河的桥，人们过河

全靠摆渡，若逢蓼水河涨水，人们就

没办法过河了。虽然也修过几次桥，

但不是被洪水冲垮，就是被大火烧

毁。二○一三年，大家出钱出力修建

起一座十一礅的风雨桥，并在桥中央

安放了真武祖师的塑像，桥名就叫真

武桥，即祖师桥。祖师桥得以复修重

放光芒，使落寞百年的高沙顿时有了

生机与活力，古镇显得更为深邃和凝

重，愈加神奇与绝美。

祖师桥被人们视为神圣领地、福

祉护神，高沙八景中“沙潭跃鲤”的神

奇传说更是家喻户晓，至今流传不

衰。古时候南泥的半山有一位刘姓

老者，以务农为业，家住高沙市郊，为

人乐善好施，对家境困难或孤儿老者

总是尽力帮助，因而深得人们爱戴，

尊称他为“员外”。这年夏天，一连几

天的倾盆暴雨引起山洪暴发，许多房

屋被洪水冲走，人们流离失所。员外

赶紧腾出房子，拿出家中的粮食、衣

物救济灾民。突然，一股更大的洪水

向南泥的山岭冲来，将山岭冲去半

边，形成一个深潭。从此，这个地方

就叫做半山，今为高沙镇半山村。洪

水消退以后，员外又尽力帮乡亲恢复

家园、恢复生产。有一天，员外来到

被洪水冲垮的半山脚下，看见新形成

的深潭中有鲤鱼跳跃，银光闪闪，非

常好看，几条鲤鱼跃上岸来，落在员

外脚边。员外捡起鲤鱼又放回潭

中。邻近的村民见潭中鲤鱼跳跃，便

拿来网、罾等捕鱼，忙乎了半天，却一

条鱼也没捞着。而员外一来，鲤鱼又

飞跃到他的脚下。看到这神奇的景

象，人们都说：深潭里的鱼是员外养

的，别人是抓不到的。这件奇事越传

越远，高沙的人都知道了，都去半山

看这一奇特景象，后来有一位文人就

在石岩上题写了“沙潭跃鲤”四个大

字，成为高沙八景之一。至今那石岩

上，若仔细辨认仍然隐现着四个大字

的字迹。

千年高沙，一座从小就烙印在我

心灵深处的魅力古镇，迄今历经四十

年改革开放，已不再沉静地躺在岁月

的怀抱，而是飞速地超越了历史性和

地域性，极具文化意义，嬗变成一片

充满激情的热土，还有那古色古香的

曾氏宗祠、杨氏宗祠，已成为国家重

点文物保护单位，与耸立于蓼水河畔

的云峰塔交相辉映，无不彰显着古镇

文化遗产的底蕴，绽放出璀璨的光

芒，让人流连忘返，充满眷恋。

走 进 如 梦 般 的 高 沙 ，让 我 分

外珍惜跨入它的每一步和涌起的

每一次心灵的

感动。

徐虹曾在微信里说她远行去

了，这似乎有了某种象征意义。得

知徐虹去世的消息，我告知北京东

城作家协会主席韩小蕙后，她悲痛

欲绝地呼道：不会吧！我不相信！

一定是弄错了！

我内心同样感到震惊！徐虹经

过了十五个月的抗癌治疗，外人一

点都不知道。她喟然飘去的两个月

之前、一个月之前，我们还碰过面，

还在电话中交谈交代过事情。怎会

这么突然？延续着今年文人相继去

世的悲剧。

事情发生得太急促、突然，令人

猝不及防，以至于连悲痛本身都还

没反应过来。

我同徐虹认识很早，早到连我

自己也记不清是何年何月，在我当

影视记者时我们就认识了。徐虹同

我是鲁迅文学院的同学，同班的还

有刘俊、红孩。我到东城作协，也是

她做媒“拉郎配”的。我与韩小蕙主

席有过交集，她在其中穿针引线，常

常听到她欢快、柔和的笑声。

徐虹的散文《北京断章》在《北京

文学》刊发，我为责编，她的文字如秋

天的落叶般带着哀怨，飘飘洒洒，在

忧郁中寻找着生命的影子。文体介

于散文与小说之间，成为如泣如诉的

歌咏。《北京断章》获得了老舍散文

奖，后来又衍生成长篇小说出版。

我同徐虹熟稔，她也是常同我

使小性儿、拌一两句嘴的人。她在

《中国青年报》主持读书版，后来网

络视频开通，文化影视熔为一炉，忙

得不可开交，常追问我有何采访信

息，一些难度很大的采访人物总逼

我去找。早年她入道王朔网站，约

我去与之攀谈。当年我给《小说界》

杂志做了一年文坛风云人物专访，

王朔便是头筹。徐虹写小说、写散

文，但她更多的时间是穿梭在各路

文坛新著之间，辟版介绍，开笔付

梓，画龙点睛。她同一些作家、评论

家都是朋友，近水楼台，相交甚欢。

与她结伴进行的两次网络视频

采访，采访陈丹青与冯小刚，事先说

好了什么可问、什么不可问，并让我

拟好采访提纲，但人到现场她突然

又变了卦，临时起兴，把不让采访的

话抛在了脑后，率先提问，让我猝不

及防，连忙整理思路，将提纲重新调

整。有时我会抱怨她两句，争执一

二。因我的书面专访常由浅入深，最

后托出重点，插入内核，两本专访集

也颇受关注。而徐虹因媒体的特性，

常需短平快的看点，直接抓人眼球，

这让我很不适应，以后就常推辞掉她

的重托。她因为忙，顾不上这些，又

风风火火找别的采访线索去了。

有一度她突然去了作家文摘

报，这让我很诧异，她征求我意见，

我不赞同她去，后来她又返回了中

国青年报。不知情的人猜她可能人

际关系处理得不好，实际上她这时

已经患病，人们不得而知。这期间，

她有了聪明的宝贝，常晒照片，一脸

幸福的神情。身为人母，她似更有

了几多母仪之道。我们相约少了，

常言晚上要照顾小孩。放假时日，

话题也是孩子、出国旅游一类。见

她带着孩子出国游历的天伦之乐的

照片，以为她已活出潇洒，周游列国，

读万卷书行万里路，熔中西一炉，会有

后发之作问世。随之又见她聪明的宝

贝出书得奖，为她庆幸，孩子如此优

秀，母亲必开心快乐，余下时间陶冶性

情、颐养天年了。我在祝福她时，也提

醒道，你可别揠苗助长啊！常听人说，

若父母一门心思放在孩子身上，有时

适得其反。我却不知，愁潘病沈的她

正在安置后事，殚精竭虑要为孩子铺

条光明的成长之路。她出国日本、美

国，也全是为求医问药。

徐虹办事认真，心性好强，并好

美。因她本身就有股优雅的气韵，

适度的时装搭配衬出她有些妩媚动

人的笑脸，笑起来让人想起猫咪。

徐虹养了条毛发深长的狗，闲暇时，

常开车载着出门风光一番。她也喜

欢一些小资情调，会邀约一两好友

去吃日餐、西餐享口福，她喜欢那种

诗情画意的情调。我们见面时，她

常会问：怎么样？我比过去气色如

何？虽说这时她已病了很久，但靓

丽之容并未有太大变化。

有时，我们几多文友聚餐打牌，

她抽空会驱车而来，牌技由生疏到熟

练，也就呼三叫四地过把瘾。过后输

者赢方并不计较，相约下次再战，她

常说一定要叫上她。

然而，在她生命最后的时光，我

们又因一件文字上的差错争执了两

句。起因是足球世界杯期间，我应

《中国日报》之约写了多篇“球评”，

她 让 我 也 传 给 中 青 网 ，我 如 约 传

上。然而因为都属急就章，难免有

挂一漏万的错处，《中国日报》敬业的

编辑全给改之。她手下网编或许顾

不过来没有改，对此我略有微词，说

者无意听者有心。一次我与他人讨论

另一家报纸校对犯常识性错误，她竟

以为是在指桑骂槐说她，对我没头没

脑发了通无名火，任我怎么解释也不

听。过后，我实在不解，给她发了短信

言，编辑纠错天经地义，你父女都干这

行，怎会容忍错字断句？我不知她这

时是因病而为，全因力不从心所怨。

她对我讲过，当时她部门有一个编辑

英年早逝，弄得大家心神不定，全没

想到这厄运又落到了她的头上。

之后，这件事似乎都忘了，月前

突又接到她请托，代为请客她在美

国结识的华人作家，并告之她腰腿

不灵便。我心生纳闷儿，但恭敬不

如从命，按她所叫名单，如约请了各

路神仙。聚会圆满结束后，拍照传

上，她表示感谢，还称哪天病好再聚

面谢，没承想这竟成了永诀。

徐虹多次讲，要抽空多写点东

西传给我，可总未有文章发来，我便

嗔怪她：你倒是写呀！这思维全在

正常的生活与工作的空间，全未有

她七年之病、求三年之艾的心理。

徐虹同许多女士一样，不愿承

认自己也会老，她总自诩自己为青

春晚期，她的书也用了这个名字，似

有了某种预兆。她只愿静静离去，

不愿做任何遗体告别仪式，或许是

想 保 留 人 们 对 她 美 丽 容 颜 的 记

忆。徐虹撒手人寰前，向丈夫交代

了对女儿的安排，念孩子尚小，我

们“鲁二”同窗为其募了些挽金，以

慰玉梨魂。

徐虹的丈夫是一个建筑设计师，

北京及其他省的一些建筑与楼盘都

为他所设计。徐虹的父母长寿，她

的面相人看也称没有早逝之迹象。

现突然不辞而别，实让人心痛。她

也就如北京天边的彩虹一样，徐徐

地升起又徐 徐

地消失了。

京西太行百花山东麓

矗立着座座大山

或英秀挺拔

或嶙峋险峻

都由百瑞谷养育

每一寸肌肤每一块骨头

每一次欢歌

每一声笑语

都充满着盈盈的瑞气

千万年间

它们像月升日沉

又像月沉日升

一次次走出山乡

又一次次回到这里

走出去时

把瑞气广播四海

回来时把瑞气再次交集

越来越浓的瑞气始终不曾飘散

让沃野莽原

绽放灿烂与神奇

聚集如此明媚的瑞气

她是天籁的女儿

始终承继着先民们血脉里

奔淌的诗意

她把这种诗意

遗传给每一座大山的儿子

红尘滚滚的世界

便有了天空染蓝的梦

便有了丛生的憧憬

和涌溢于岁月的芳菲


