

参阅端方档案 一窥晚清时局

张建斌

据学者统计,现有的清代档案共有约2000万件,其中1000余万件存放在今故宫博物院西华门内的中国第一历史档案馆(以下简称“一史馆”)。一史馆保存的档案分类大部分以机构为全宗,便于读者查阅,如军机处、内閣等,存有醇王府档案、溥仪档案、赵尔巽档案、端方档案等少数以人物为全宗的档案。截至目前,四个人物为全宗的档案仅有端方档案得以整理,一史馆与国家清史工程合作,耗时多年,将其数字化并著录完成。笔者因工作之便,得以阅读、抄录,深感端方档案就是一部清末的百科全书,涉及政治、经济、教育、文化等,记录清末新政、政局变动、对外交涉、社会风情等林林总总,对于今人了解清末国家治理和社会生态具有极其重要的史料价值。端方档案的重要性,与清末大员端方的历史地位密不可分。

托克·端方(1861—1911),字午桥,满洲正白旗人,光绪八年(1882)中举,与那桐、荣庆被誉为晚清“旗人三才子”。端方出生在咸丰十一年,这一年是晚清历史的一个重要节点,当年发生的辛酉政变,改变了政局,慈禧太后掌握政权,此后控制政坛近半个世纪。端方正是在慈禧太后统治时期发迹,崛起,成长。据统计,有清二代二百多年历史,以正途出身官居二品以上的旗人不足四百人,端方位列其中。与其才华相比,端方的家世更有利于他在官途上发迹,他的叔父内务府大臣桂清是慈禧太后的亲信,与朝中重臣翁同龢等人交往密切,为其仕途崛起提供了重要的人脉资源,家

世与慈禧太后的紧密关联,一直是端方在激荡变换的晚清政局中的护身符,这点在戊戌变法中体现得尤为明显。

戊戌变法中,端方经翁同龢保举任户部尚书,参与维新运动,在此之前端方在工部做过主事,担任过张家口关税监督和直隶霸昌道,从仕途经历看,端方前期一帆风顺,得益于出身优越。保举到农工商部,既是其才能和家世综合作用的结果,也有学者认为这与端方和帝党结交密切有关。戊戌变法失败,保举人翁同龢遭到罢黜,一批维新官员或贬或罢,甚至被杀。端方得以幸免,时人归结为端方上《劝善歌》,博得执政者欢心。笔者认为,仅以《劝善歌》保命免遭罢黜,随后升为陕西按察使,着实不能反映和解释晚清政局中帝后党争的残酷。从家世上看端方是后党一脉,以其行为和实际分析,端方与帝党有过接触,但保其性命、促其升迁的毋庸置疑是后党,他也在戊戌政变后成为后党的忠实拥护者。作为后党的中坚与后来他和袁世凯过从甚密,载涛执政将其罢黜均有直接关联。

庚子事变是国家和民族的灾难,对于端方、岑春煊等人来说,却改变了人生命运。八国联军侵华,两宫逃往陕西,端方署理陕西巡抚,成为名副其实的“顺天府尹”,一切消息由他转达,成为外界与中央沟通的媒介,他由一名边缘人物,突然走入政治中心,由此又积累了广泛的人脉。署理陕西巡抚只有短暂的几个月,却是端方仕途的重要转折。在陕西,他得到

了同是出身满洲正白旗、首席军机大臣荣禄的信任。同时,他竭力保护传教士和教民,得到了外国的支持,也是影响其仕途的重要因素。

庚子之后,端方被任命为湖北巡抚,对于他来说是跻身地方督抚的第一步,但却不是理想的选择,湖广总督张之洞身膺疆圉,经营湖南、湖北多年,资历深重,在地方督抚中拥有崇高的威信,个人性格又非常强势。端方到湖北后与友人通信里,表达要以官文和胡林翼为榜样,“循官、胡之旧轨”,可现实中端方并非官文般软弱,张之洞却远比胡林翼强权。端方给荣禄的信反映了当时他的心境,“久居此地,进则疑于侵权,退则同于尸位”,可现实中端方并非官文般软弱,张之洞却远比胡林翼强权。端方给荣禄的信反映了当时他的心境,“久居此地,进则疑于侵权,退则同于尸位”,可现实中端方并非官文般软弱,张之洞却远比胡林翼强权。端方给荣禄的信反映了当时他的心境,“久居此地,进则疑于侵权,退则同于尸位”,可现实中端方并非官文般软弱,张之洞却远比胡林翼强权。

庚子之后的端方研究,学界成果颇丰,主要集中在端方与近代化进程中立宪、经济和教育的考察,对于制度变迁背后人的因素关注不多,而人决定了历史的进程,厘清晚清政局中端方与政界、商界、学界、帝党、后党、革命党、维新派、立宪派的关系,对于加强清末历史研究具有重要的价值。

光绪三十四年,慈禧太后与光绪帝逝世,这是关系国家命运、影响晚清政局的大事,对于端方等个人无疑也产生了巨大冲击。从端方仕途起家(光绪五年以荫生任工部)至慈禧太后逝世这一段时间,端方宦途平稳,由巡抚到湖广总督再到两江总督,距离权力中心越来越远。慈禧太

后去世后,端方还借助在两江宦绩之动力,跻身直隶总督,仕途更进一步,可缺少了后党的支持,对端方来说则呈现“月盈则亏”的局面,很快即因事被裁洋罢免。宣统朝三年是端方仕途蹭蹬之际,他大部分时间赋闲在家,直到川路风潮,端方再次被起用,结果被害资州。有人说端方死因与赵尔丰有关,结论未免武断,但端方入川之际,与赵尔丰等人的政见之争,与端方走向末路确有联系。时人称端方对革命党痛下杀手,也有时人叶景葵认为端方“最肯保全革命党也”。端方是晚清派遣留学生的有力支持者,他与留学生建立了深厚的情谊,可最终大部分学生倒向革命,他在历史大势面前无能为力。端方的行为和举措体现了忠于朝廷的满族大员,为挽救清廷所做的努力,是那个时代最好的注脚之一。

时势造英雄,端方出生在“千年未遇之大变局”的咸同之际,成长在“同治中兴”,随后也经历了中法与中日战争失败的耻辱,传统与变革赋予这一代人不同的使命和价值观。端方的崛起,成长、陨落,也正是晚清最后五十年的缩影,而端方档案为后人研究端方和晚清史提供了绝佳史料。参阅端方档案,将其一生行径贯穿起来,置于晚清社会变革的大背景之中,探寻历史人物和清末改革举措,对于推动晚清政治史研究具有一定的价值和意义。

(本文为张建斌著《端方档案阅读与研究》一书的导言,有删节,标题为编者所加,该书已由现代教育出版社于2018年6月出版)

拾音阁

诗之内 外

——读《诗外文章》

孙郁

想起来我读古诗的经历,附庸风雅的时候居多,真的沉潜下来的时候寥寥无几。许多词句似乎记得,却不能言之一二,好像朦朦胧胧。常常遇到诗人作品的时候,目光在动人句子间流盼,只是一时惊异,很快将视线滑落到别处了。

这是不求甚解的阅读,自然不能得到真趣。有一年听过叶嘉莹先生关于古诗词的演讲,颇为感动。后来与友人去她家拜访的时候,见其对古诗词的痴迷,读后可知知识之广,也告诉我们什么是因诗而望道的人。

这样的人可以找到许多。我的前辈朋友中,王充闾算是一位。他写旧体诗,也研究诗文,对于古人的笔墨之趣多有见解。他晚年所作《诗外文章》——文学、历史、哲学的对话》三卷本,乃诗海里觅珍之作,读后可见知识之广,也告诉我们什么是因诗而望道的人。

王充闾早年有私塾训练,对于古代诗文别有感觉。他是学者类型的作家,对于古代文学的认知不都在感性层面,还有直通精神内省的理性领悟。阅读作品时,涵泳中冥思神游,流出诸多趣谈。但又非士大夫那样载道之论,而是从现代性中照应古人所思,遂多了鲜活的判断。我阅读他的书籍,觉得不是唯美主义的吟哦,在对万物的洞悉中,起作用的不仅是学问的积累,还有生活经验的对照。心物内外,虚实之间,不再是隔膜的存在,作者看到了人世间的阴晴冷暖。从诗歌

体悟人生哲学历史,这个特别的角度也丰富了他的散文写作。

我们的古人咏物言志的传统很悠久。宋人张戒说:“建安、陶、阮以前诗,专以言志;潘、陆以后诗,专以咏物。兼而有之者,李、杜也。”近代以来的朱自清、顾随、俞平伯也有类似的说法。钱锺书对于宋代诗歌的理性化的勾勒,给我们不少启示。至于缪钺的品词论句里的妙谈,我们是有所感动的。王充闾是散文家,他的学问也非书斋气的,有自己的套路的。就其文字来看,也是颇喜欢言志的诗文的,诸于辞章之道又能跳出学林而自辟路径。

进入诗歌王国会有不同的入口,每个人的经验不同,自然看到的隐喻有别。王充闾在浩瀚的诗歌里不仅感到古人感知世界的方式,重要的是告诉我们什么是因诗而望道的人。王充闾早年有私塾训练,对于古代诗文别有感觉。他是学者类型的作家,对于古代文学的认知不都在感性层面,还有直通精神内省的理性领悟。阅读作品时,涵泳中冥思神游,流出诸多趣谈。但又非士大夫那样载道之论,而是从现代性中照应古人所思,遂多了鲜活的判断。我阅读他的书籍,觉得不是唯美主义的吟哦,在对万物的洞悉中,起作用的不仅是学问的积累,还有生活经验的对照。心物内外,虚实之间,不再是隔膜的存在,作者看到了人世间的阴晴冷暖。从诗歌

的意绪。其中庄禅之意依稀可辨,文史哲间的精要点点,牵出幽思缕缕,在似有似无之间,聆听远去的足音带来的妙语,读书人的快慰跃然纸上。

古人在诗歌里最为动人的地方,是写出俗语里没有的境界,在日常风景里发现非日常化的道理。比如杜甫《江溪》,从惊险与平淡对比里,言及“反常合理”之意,是有形而上的智慧的。而苏轼《野人庐》的词调流露出的思想,则有悟得三生的智性,王充闾形容这是实现了黑格尔所谓“自己构成自己”的思想。古诗里的批判精神也是让人感动的部分,杜甫、白居易的不必说了,就杨万里的诗而言也有颇多犀利之语。他的《宿灵鹫寺》对官场风气的讽刺极为巧妙自然,王充闾阅读此诗时,从《伊索寓言》启示里连类对比,看出中外文学里相近的题旨,其中引人思考者颇多。

中国古代的诗史埋伏着诸多丰富的思想,历史与哲学的话题亦不可胜数。顾炎武从诗中寻出历史的本然,废名打捞出缥缈的佛音,马一浮则悟出孔子诗学的核心之所。我看近朱学人解析古代诗文的文字,觉得各取所需,得其要义而用之。从诗中看教化之用,是儒家审美的要点之一,但曾经因为道学家的滥用而多陈腐之气。不过徐梵澄以为,好的作品,的确有精神突围的意义,他对陈散原、黄晦闻诗词的点评,就有孔夫子的遗音,在他看来,诗歌发之于心,得以流传,乃滋养世道人心的价值使然。

我读前人的诗句,有时也觉是自己曾有过类似的感觉,只是没有能力如此表述罢了。但诗歌是可以以特定方式加以认识和表述的,古人以诗话方式为之,多见体悟之美。近代以来,西洋的诗学理论进来,遂有了另类诗学篇章的出现。余光潜曾言:“中国人的心理偏向综合而不喜分析,长于直觉而短于逻辑思考。谨严的分析与逻辑归纳恰是治诗学者所需要的。”余光潜期待的诗学理论在今天的中国已经渐多,不过学院派的研究文本过于呆板,也影响了思想的传播。这时候如果我们看到一种鉴赏的文字,既有学术的沉思,亦带作家的性灵,当有不少惬意在。在学问与诗之间,有一个空旷的地带,那里有诸多我们未知的世界。我们平时很少关于于此,自然有着认知的盲区。而这时候倘若有人走进那里耕耘拓路,对其当是刮目相看的。

“诗外文章”是个大题目,写好它的人并不多。好的诗,一是可感,二是可展。诗外文章就是伸展的部分。有时候我们不妨把散文、小说也看成是诗的余音,它们也沐浴在诗的光泽里。托尔斯泰说自己的《战争与和平》是看了莱蒙托夫长诗《波罗金诺》的产物,可见诗歌内在的原发性。至于海德格尔从诗人荷尔德林诗歌里发现哲学因子,且影响了自己的写作,那更是有趣的话题了。

(王充闾著《诗外文章——文学、历史、哲学的对话》已由人民文学出版社于2018年10月出版)

国家数字图书馆 扫码读书(第50期)

《南怀瑾的传统文化课》

◆ 本书以南怀瑾的传统文化课为主线,分别从读书、做人、成就事业等方面阐述人生需要的智慧和办法,多角度讲解继承传统文化的重要性。在讲解为人处世的智慧和办法时,通过一个个旁征博引的小故事,让读者感受到传统文化的博大精深。



全国出版界图书馆界探讨新时期阅读推广

本报讯(记者胡克非)近日,2018年全国出版界图书馆界全民阅读年会在江苏省盱眙县举办。来自全国26个省(区、市)的200余名业内人士出席年会,探讨新时期阅读推广与书香城市建设的新机遇、新路径。

会上,韬奋基金会理事长聂震宁以“改革年代:从阅读开始——回首改革开放40年的国民阅读”为主题,全面系统地回顾了改革开放40年来我国全民阅读的发展历程,深入解读了阅读与人类进步、阅读与改革开放的紧密关系。中国书刊发行业协会理事长艾立民在致辞中强调,全民阅读与书香城市建设,离不开实体书店这个重要平台。书店作为城市之窗,代表一种生活方式,担负着城市文化空间的

互动和社交功能。据了解,此次年会举办前,主办方在全国范围内组织开展了“全民阅读优秀案例”“最具馆藏影响力出版机构”两项评选活动。最终评选出了“全民阅读优秀案例”46个,“最具馆藏影响力出版机构”10家,并于年会期间举行颁奖仪式,表彰获奖单位。

与会代表认为,全国出版界图书馆界全民阅读年会为出版发行界、图书馆界探讨全民阅读的经验,分析全民阅读成功搭建了沟通的桥梁。每年与年会相配套的全民阅读优秀案例的征集评选,更是为全国各地图书馆提供了展现工作成果的平台,也让人们看到了全民阅读推广的新形式、新方法、新举措。

“书香朝阳”公共阅读发展智库成立

本报讯(记者杜洁芳)近日,北京市朝阳区图书馆举办“书香朝阳”公共阅读发展智库成立暨《北京市朝阳区图书馆馆藏石刻拓片汇编》新书发布会。

“书香朝阳”公共阅读发展智库专家来自高校、科研院所、出版发行等领域,他们将围绕朝阳区公共文化建设特别是“书香朝阳”公共阅读开展研讨交流活动,为朝阳区公共文化建设献计献策。

介绍,此次成立“书香朝阳”公共阅读发展智库,希望能进一步团结多方面的专家力量,发挥其引领作用,整合资源、融汇思想的作用,促进馆内各项工作的整体提升。

活动中还发布了《北京市朝阳区图书馆馆藏石刻拓片汇编》,该书将目前朝阳区图书馆所收藏的自唐代以来的153套石刻拓片汇编成集,是首次较为完整、系统地整理出版,对北京史研究有着重要的历史文献参考价值。

“妈妈导读师”展现阅读之美

本报讯 由国家新闻出版署指导、中国新闻出版传媒集团主办的“妈妈导读师”2018中国亲子阅读大赛秋季赛决赛在北京举办。此次秋季赛报名参与家庭众多,经过层层筛选,来自北京、广东、河北等地的14组家庭进入决赛,再经激烈角逐,孙晨峰家庭和周一诺家庭获得冠军。

“妈妈导读师”亲子阅读大赛分亲子阅读和原创亲子情景剧两个环节。在亲子阅读环节,参赛家庭阅读了《一条聪明的鱼》等图书,共同将书中思想内化于心。原创亲子情景剧环节聚焦“丰收”主题,

展现了家庭亲子阅读的趣味性与启发性。

“妈妈导读师”亲子阅读大赛设办于2016年,将阅读之美传递至千家万户,把开卷有益的种子广泛播撒。中国新闻出版传媒集团党委书记、董事长马国仓表示,当下,各地开展全民阅读活动氛围浓厚,其中亲子阅读成为最活跃、最强劲的板块。很多孩子在“妈妈导读师”活动中得到锻炼,培养出自信,从小养成了阅读的好习惯。

据悉,本次比赛奖品图书由接力出版社、天天出版社、漓江出版社等提供。(鲁文恭)

专家研讨残疾女诗人王忆诗歌作品

本报讯(记者孟欣)日前,由中国作家协会创研部、中国残联宣文部主办的“王忆诗歌作品研讨会”在北京举行。20余位专家、评论家针对残疾女诗人王忆近年来出版的3部诗集的文学价值和其展现出的生命体验展开研讨。

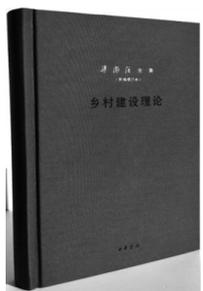
二级多重残疾的江苏女诗人王忆于2008年起开始独立创作,由于身体限制,她只能依靠一根手指在

电脑上打字,却笔耕不辍,共出版了小说、诗歌、散文等类型的文学作品6部,其中2016年至2018年出版的《爱,不能等》《等待春天》《爱,无止境》3部诗集诠释了她对人生和生命思考。

专家表示,王忆的作品展现了文学对于个体生命的拯救与升华,研讨会不仅是对王忆写作的一次总结,更是对她与命运博弈的生动故事的高度赞扬。

好书速递

《乡村建设理论》



《乡村建设理论》是梁漱溟社会政治思想的代表作。据作者自序,该书主要思想萌芽于1922年,大半决定于1926年冬,而最终成熟于1928年。其中甲部前三章系作者本人写定稿;甲部后两章及乙部系学生听讲笔记之删定,所以称“讲演录”。由此,该书早年版本多在甲部第四章首标出“乡村建设讲演录”字样。今为全书层级明确、体例统一之故,将该字样删除。《乡村建设理论》1937年3月由山东邹平乡村书店首次出版,同年5月再版。本次编校,以

山东人民出版社出版的《梁漱溟全集》(2005年)为工作本,以1937年5月再版本为对校本。(梁漱溟著 中华书局2018年11月出版)

《名画在左,科学在右》



上海大学教授、《自然杂志》编审林凤生另辟蹊径,从科学的角度重新认识世界名画。他精选100余幅世界名画,借以纵谈古今艺术、文化、科学与技术,题材新颖,视角独特。中国科学院院士、中国科普作家协会理事长周忠和评价,科学与艺术尽管属于两种不同的文化,然而两者

的融合不仅是一件非常有趣、有意义的事情,而且也是十分可行的。(林凤生著 上海科技教育出版社2018年8月出版)

《大明首相》



作为中国作家协会重点扶持作品,这部长篇小说以明朝进入大变局前夜为背景,在尊重历史真实的基础上,塑造了以忠诚、干净、担当著称,锐志匡时、肩大任而不挠的内阁首相高拱的艺术形象。同时,小说通过对张居正、海瑞、戚继光等与主人公有交集的人物描写,反映了明朝中后期政治、经济、文化、军事、社会等风貌,再现了明朝中后期暗涌乍明、朦胧躁动的历史。(郭宝平著 中国文联出版社2018年11月出版)

《雷沙革村的读墨人》



这是荷兰幻想小说家托马斯·奥尔德·赫维尔特的小短篇小说集,收录了他荣获雨果奖和世界奇幻奖的入围和获奖作品,并增加了4篇全新的荷兰语小说。其中《那天,天地翻了个个儿》获第73届雨果奖“最佳短篇小说”,《雷沙革村的读墨人》同时获雨果奖和世界奇幻奖提名。这些故事拓展了科幻的外沿,把童话写入现实,既有充满少年气息的冒险,也有承载斯蒂芬·金的惊悚。托马斯以喷薄而出的想象力,尼尔·盖曼式的浪漫,

再加一点纯真和黑暗,创造出令人着迷的奇幻宇宙。(【荷兰】托马斯·奥尔德·赫维尔特著 东方出版社2018年10月出版)