

论保存多样性剧种的意义

朱恒夫

由于各地的历史发展过程与经济、地理、宗教、文化以及民族的不同,所产生、传播的戏曲剧种也不一样。经济与文化发达的地区,“种剧”或者说能繁衍出许多裔亲剧种的祖剧要多一些,历史也长一些,而经济与文化欠发达的地区,由说唱、歌舞与原始宗教仪式嬗变而成的戏曲剧种要多一些,历史则要短一些。剧种在各地的状况,可以从两个层面来描述,一是本地生发了多少剧种,二是在本地流传着多少外来剧种。什么剧种有资格称为“外来剧种”,我们设定了这样一个条件,就是在近半个世纪中,曾经有该剧种的剧团长期驻扎本地演出,或者有该剧种的业余班社经常性地在本地演出。譬如,我们说“越剧”是北京的外来剧种,是因为北京从上个世纪60年代一直到80年代,除了“文革”期间,一直有一个越剧团。说“两夹弦”是河北的外来剧种,是因为广平县曾经有过两夹弦专业剧团。

“外来剧种”从原产地传播到外埠去的原因是什么呢?任何一个剧种的戏班,大都有冲州撞府到许多地方演出的经历,然而,能够长期吸引外地观众并扎下根来,却很不容易。就全国情况来看,一个剧种能成为五个地区以上的“外来剧种”的,不到十个,排在前列位的仅有京剧、越剧、评剧、黄梅戏、豫剧等,所谓的“五大声腔”是也。我们就以这“五大声腔”为例,来看看是哪些因素促进剧种变成传播面较广的“大剧种”的。其因素既有外在的环境,所谓外因,也有内在的条件,即为内因,归纳起来,主要有三点。一是声腔优美,能拨动广大区域内的人甚至海内外绝大多数华人的心弦。京剧何以会在200年间尤其在近100多年间风靡全国,成为真正意义上的“国剧”,主要是因为它的唱腔赏心悦耳,能给人极大的美感。越剧与黄梅戏虽然是长江中下游地区的剧种,但其声腔却能为岭南塞北、西域海外的人所接受。二是剧种的

发源地所在的文化区域较为广阔,剧种在这一文化区域内传播,没有任何语言、风俗、音乐及其他审美上的障碍。如评剧发源于河北的唐山,流传的地方除了河北的城镇之外,还有北京、天津、山西、内蒙古、山东以及东北三省等地,而这些地方与河北毗邻,有着共同的文化特质。在其区域的观众,皆喜欢百折不挠、敢于斗争的杨三姐(《杨三姐告状》),皆爱听由冀东莲花落曲调为基础、融合北方许多地方民歌俚曲并加以提升的“月明珠调”“倪派生腔”等,皆爱看深受河北梆子影响将写意性动作与生活动作相结合的表演。就是在外来剧种纷纷退回发源地的今日,评剧仍在上述的河北之外的地方活动,而且没有任何“客居”的感觉。三是随着移民而到新的地方。豫剧发源地在河南,后来它的足迹几乎遍及中国三分之一的省市。如果说它在山西、陕西、河北、山东、江苏等地的传播,是因为区域文化的相同使然,那么,到新疆、西藏,甚至到台湾生根、成长,就与区域文化没有任何关系了,而是移民导致的。例如豫剧在台湾落地与国民党军队退守该岛有关,有一支以河南籍人为主的部队,在新中国成立后,滞留越南,后在1953年被接运到台湾,成立了“飞马豫剧团”和“大豫豫剧团”。

全国现存的348个剧种就声腔音乐来说,可以分成单声腔、双声腔、三声腔和四声腔及以上之剧种。诸种戏曲形式因其艺术形态的不同而被分为不同的种类,而种类的差异皆由于“种子”的不同。现存戏曲剧种的总量虽多,但是“种子”却不多,只有弋阳腔、昆腔、秦腔、皮黄腔等。当然,有的剧种不是由一个种子而是由几个种子融合在一起,共同孕育成一个新的生命。如有昆腔基因的剧种有:昆弋腔、永昆、甬昆、湘昆、徽昆、广东正字戏、芜湖梨簧戏、江西东河戏、闽西汉剧、桂剧、粤剧、川剧、福建词明戏、河北高腔、辰河戏、湘剧、山二黄、吉安戏、巴陵戏、新昌调腔、山东莱芜梆子、武陵戏等。在这些剧种中,有的是在苏昆流传他地后,因受当地方言的影响有所改变而形成的,但是整个声腔面貌和基本剧目还是昆曲的;有的则

是吸纳了昆腔音乐的营养,与其他声腔熔为一炉,铸造成新的声腔。戏曲的剧种主要有高腔系统、梆子系统、皮黄系统、昆腔系统等。另外,还有由说唱曲艺如道情、滩簧、肘鼓子而形成的道情戏、滩簧戏与拉魂腔系统等,由民间歌舞而嬗变成剧种的秧歌戏、花灯戏、花鼓戏等,由巫教、道教、佛教的祈禳、还愿的娱神仪式演变成傩戏、端公戏、打城戏等。只有将剧种之“种”提出来,才能在纷繁复杂的众剧种中厘清戏曲的发展轨迹与各个剧种的来龙去脉。剧种的形成一般是自发自为的,但也有的是通过行政的力量而产生的,如上个世纪50年代之后产生的被称之为新剧种的辽南影调戏、蒙古剧、吉剧、新城戏、黄龙戏、龙江剧、高山剧、通剧、海门山歌剧、奉贤山歌剧、彝剧等。

保存多样性剧种的价值何在?一是满足人民群众欣赏本地戏剧的需要。一方水土养成了一种艺术之后,一方百姓便会对属于自己的艺术产生依恋性的情感,江淮地区的人喜欢淮剧,长三角地区的人喜欢滩簧裔亲剧种。“八百里秦川风尘滚滚,三千万秦人齐吼秦腔”也是反映了人们喜欢自己地方戏的情形。

二是保护了丰富的艺术基因和地域文化。各地的音乐、表演、舞美乃至蕴含其中的方言俗语、风土人情、民间传说、宗教信仰、生产习俗等等,依附着这些剧种尤其是传播范围不广的地方戏而保存着,而这些基因与文化内容能为包括戏曲在内的文艺创作乃至文化建设提供宝贵的养料,然而,如果不加保护让它们自生自灭,这些基因也就随之消失了,皮之不存,毛将焉附?一旦失去,再想找回来就不容易了。

三是随着交通、现代通讯技术和新媒体的飞速发展,随着城市化进程的加快,全球化与城市化带来了无法阻挡的趋势,然而,我们如何避免民族的文化在全球化和城市化的过程中淡化或消解的危机,是摆在我们面前不得不考虑和不得不解决的问题,而保存多样性的剧种,就是一个得力的举措,因为每一个剧种都是民族文化和地方文化的结晶,根系着人们浓浓的乡愁。

艺海观潮

文化和旅游部艺术司 中国文联出版社 合办

观点摘编

“设计学”的学科思考面临着特殊的困难。正如以往自然科学、社会科学的学科讨论是为了更明晰“学科”的边界、特征和方法论等含义,“设计学”同样的目的,却很难在设计学科中获得共识。要完整描述线性的中国设计历史的“发展”,必须要确定“设计”的性质,才能对与之有关的事件进行选择 and 判断。本文认为,设计学的理论基础,是通过好的物

质生产所提供的生活价值的实现。艺术与科技,是好的物质生产的前提,而“生活价值”的实现,则链接了生产、消费、服务和生态的友好和永续发展等的综合作用。因此,设计学的知识背景必定是广义的综合。回首这一百年中国设计学的“发凡”,“发凡”不仅是学科要旨,还应包括一段历程的揭示与领悟。

(杭间:《中国设计学的发凡》,原载于《装饰》2018年第09期)

新兴媒体的发展推动了传媒业的全

面变革,也彻底改变了媒介环境和竞争模式。对于电视业来说,新兴媒体带来的市场冲击和直接竞争,改变了观众的行为特征,推动了电视业的转型升级。当前,电视业急需借鉴新兴媒体的发展方式,彻底改变过去目标不明、定位不清、互动不强等严重问题,充分把握新兴媒体发展带来的“边际效应”,强化产品和用户思维。

(李宇:《新兴媒体视角下电视传播的产品逻辑与用户思维》,原载于《中国电视》2018年第10期)

《爱在零纬度》创作透视

葛玉清

电影《爱在零纬度》是中国第一部全程在印度尼西亚取景拍摄的电影。影片由荣获2016印尼国际电影节最佳影片奖、年度最佳导演,柏林华语电影节最佳编剧,欧洲万像国际电影节最佳新导演等殊荣的青年导演王益民执导;中国阳光硬汉沈浩携手印尼之花卜提·阿尤蒂雅,以及实力派明星王姬、雷·萨黑塔比共同主演。118位两国电影人通力合作,配合默契,结下了深厚的友谊。

该片坚持“小大正”原则,突破爱情电影中特有的个人情怀和抽离现实之上的纯粹表达,以最小的成本创作出跨国大电影的浓郁质感,并在精神高度、文化内涵、价值取向、艺术表达等方面取得了可贵的突破,成为国产电影中的一种新现象,开创了一条主旋律语境下的青春爱情故事片的创作之路。

“扼”出来的跨国“大”电影

中国神华国华印尼南苏电厂装机为当地电网单机与总容量之最,投产后创出“9个第一”的优异成绩,赢得印尼政府多部门盛赞。2016年,“80后”文艺青年导演王益民听说中国神华国华电力分公司派驻印尼南苏电厂的中国小伙与当地印尼姑娘相识相恋并结婚生子的爱情故事后,萌生了以此为原型创作一部跨国爱情故事片的想法。两年间,他和编剧章元先后三次赴印尼雅加达、巨港、万隆深入生活,采访十几对跨国恋人,学习了解当地民俗风情、宗教信仰、生活习性以及价值观念。于是,一个起因真实的感人故事,经过48次的修改,突出“一带一路”建设中的民心相通的重大意义,为《爱在零纬度》影片的回世打下了坚实的基础。

影片实现了将个体命运与宏大时代历史背景相融合,将个体社会责任与在国家建设中的责任与担当精神相结合,传承“和平合作、开放包容、互学互鉴、互利共赢”的精神,站在构建你中有我、我中有你的人类命运共同体立场,观照两国传统文化和友好往来,探求人类情感中共同的美好。

在只筹集到极少的拍摄费用的情况下,摄制组定下了几个原则:演员不选贵的只选对的,尽可能压缩摄制时间、人工和各种成本,导演承担了编剧、制片、拍摄多项任务,科学谋划,巧妙布局,不吃午餐,减少睡眠,一人多职,精打细算。就这样,摄制组历时30天,通过飞机、轮船、汽车转场雅加达、甲霸贝卡、千岛、巨港、万隆、国华南苏电厂等地,用极低的成本摄取到精致的影像,圆满完成对各个场景、故事的拍摄。

树立小成本电影创作新风向

电影《爱在零纬度》讲述了中国在印尼投资的电厂的员工陈昶爱上了印尼姑娘诺娃的故事。这段本应受到祝福的恋情,却遇到了来自方方面面的反对与阻碍,二人的感情也经受着各种考验。影片以记载亨拉与秀琴的爱情日记为主线,进行故事重现与真实场景观照,讲述他们跨越了国别、文化、宗教的种种差异,终于走到一起的感人故事。影片在真实反映中国驻外建设人员生活的同时,艺术性呈现中国和印尼经济合作、文化融合的崭新风貌。

首先,在人物设置上,褪去青春片的青涩,观照后青春期处于爱情与婚姻过渡阶段的一群具有鲜明的家国情怀、社会担当和个人价值追求的年轻人,如同陈昶、如同诺娃,如同年轻的亨拉和秀琴,他们工作认真负责,对父母尊敬有加,在大是大非面前决不含糊、勇于牺牲自我,他们有一点成熟,也有一点迷茫,对自己的内心和真实情感还没有完全的

体察,他们就是生活中大多数的你和我。同时,观照具有传统观念的中国父母和印尼父母,追觅他们在儿女爱情婚姻中的同与不同,表现了天下父母对儿女的共同情感——似海包容和博大爱心。

其次,在叙事策略上,一般回忆与现实穿插呈现的影片,大都通过置景还原记忆中的场面将观众带入过往的现实。由于资金原因,本片则将50年前亨拉与秀琴的爱情与当下陈昶与诺娃情感纠葛置于同一时空下表述,还要让观众看懂、看明白并感同身受。所以,一本写在童话里的旧时日记与秀琴带着淡淡忧伤的深情旁白,让一切都跃然而出。

第三,在风格呈现上,克制、凝练、抒情的叙事式散文诗般的语言,使影片在表情达意的同时散发出馥郁的文学芳香。电影是画面的艺术,倡导留白与空间的疏密有致,该片几乎同时完美地呈现。“安娜,你要给妹妹做好榜样,我们巴塔克的女人,必须嫁给巴塔克男人。”一开场,人物俩简单的打趣交流,便交代了复杂的人物身份和背景环境。再如秀琴的独白:“他的眼里,有一点点害羞,还有一丝丝不知所措的柔情。我的心里五味杂陈,这里是赤道啊,穆西河水日夜流淌不息,奔向大海。我多想逆流而上,回到我的家乡……”“心里明装了那么多思念,却连看他一眼的勇气都没有……”唯美的语言、舒缓的叙事,大段大段的留白,渗透出强大的戏剧张力和扣人心弦的艺术感染力。

第四,在画面上,影片呈现了现实的残酷感和回忆的美好感。现实部分场面调度、

最近,小剧场话剧《家长会》在北京的演出颇受关注。这是一部充满探索和反思的作品。走进剧场,首先看到的是一堵用层层叠叠的试卷垒起来的墙。如果用一件东西来隐喻当下的教育,试卷无疑是最佳的选择。因此,这堵别具匠心的“试卷墙”充满象征意味,把当下教育中最受人诟病也最让人反思的一面,直白地暴露在人们面前。而该剧的全部故事也是从一张试卷开始的。

某所高中举行分班英语考试,四个学习成绩参差不齐的学生却考出了一样的高分,而且每个人的对错都一样。考试之前,学校的监控又显示,有一个学生潜入过教室。学校据此判定,试卷在考试前夕发生了泄露,偷卷人就在四名考生之中。于是,教导主任荣久瑛召集四名学生的家长开会,讨论如何处理好此事。一场“罗生门”式的真相追索就此展开,一场“十二公民”般的唇枪舌剑也在此演绎。创作者采取了倒叙和插叙的手法,让舞台场景在家长会当天与考试前四位学生的生活交替出现,并通过墙上的电子屏显示时间的切换,进一步渲染了本就弥漫在剧场中的悬疑气氛,使剧情解谜的节奏更加紧凑,跌宕起伏的情节、充满张力的表演,调动着观众的思绪和情绪。

更重要的是,随着剧情的演进,展开在我们面前的,并非一所中学的一次考试,而是这所中学和这次考试中反映出来的当代中国教育乃至社会发展面临的种种问题。四个学生家长的身份是创作者精心设计的,分别是官员、大款、专车司机和农民。学生对自己和未来的看法以及家长的言行举止,都折射着中国社会阶层的现状。学校陈旧的教学楼、教室里失灵的空调,以及教导主任疲于迎接教育厅检查,为学校的基建而四处托关系、找门路的行为,又反映出教育行政体制存在的弊病。剧中的“农二代”刘学是学生会主席,却是个“成功学”的小信徒,来自农村、家境贫寒,却骗学校说自己父母在国外做生意,而为了考一个好分数,实现自己的“人生设计”,他又不惜鼓动他的同学也就是专车司机的儿子方毅帮他偷试卷,“官二代”韩可杰面对父母为他铺设的人生“金光大道”,不仅没有高兴和振奋,反而消沉悲观、不思进取,成天打游戏度日,这些又在不断提醒人们,我们的教育确实病了,得治。

更吊诡的则是,演出一开场,这所学校的老师就大声喊出了“一切为了孩子,为了孩子的一切”的口号,这无疑教育的初心,但事实上,剧中的现实远没有如此光鲜。随着故事逐层展开,隐藏的矛盾渐渐公之于众,艺术之手终于把嘹亮的口号变作一记响亮的耳光,打在了剧中人的脸上,也打在了观剧人的心里。其实,失踪的并不是一张试卷,而是教育的初心,是面对世界、面对人生所应有的真诚、正义和良心,而这些,或许并非试卷所能测验的,却一定是教育所应给予的。中华民族自古以来重视教育。今年恰逢改革开放40周年。回顾40年历程,教育功莫大焉,恢复高考、普及义务教育、推动高等教育大众化,都对促进改革、推进发展起到了重要作用。现在,改革已经进入了深水区,各领域积存多年的顽疾、难题都在渐次显现,民众对解

决这些问题的期盼也越来越高。正是在这个意义上,我认为《家长会》可谓应时而作,它反映了教育领域深化改革所要解决的问题,因而击中了当下教育的痛点,折射出人们对教育的不满和反思。从此也可以感受到该剧创作者的艺术敏锐性、思想深刻度和社会责任感。

总的来看,全剧渗透着现实主义的态度和力量。恩格斯说过,现实主义的意思是,除细节的真实外,还要真实地再现典型环境中的典型人物。真正的现实主义注重深入生活,但并非简单地复制生活,而是对生活直面、倾听、提问和反思,也只有秉持这一态度的艺术创作,才能发挥艺术对社会的实质性的作用。这是艺术独特的力量,也是中国话剧人的传统。《家长会》

让我们欣喜地看到了这种传统的回归。这部作品从剧情到人物,都来自生活之中,故而让人有似曾相识之感,但是,正所谓“杂取种种,合为一个”,《家长会》的人物经过了艺术思维的提炼和加工,既塑造了舞台上的“这一个”,也演出了各自所代表的“那一类”。因此,当他们在舞台上相聚,一个活态的教育情境及其折射出的社会风气就很自然地呈现了出来。

《家长会》的结局是开放式的。演到最后,偷试卷的人来自首,原来是刘学的父亲,也就是保洁工刘满仓。因为看到儿子为了考试而心焦苦恼,什么都给不了儿子的刘满仓想帮孩子一个“忙”,才铤而走险,利用打扫卫生之便去教研室偷走试卷,又悄悄塞进孩子书包里。全剧在此落下帷幕。看起来,谜底最后是被揭开了,但我想,任何一个观众都不会因此而感到释然。相反,这一“真相”把原先基本游离于事件之外的刘满仓也拉进了漩涡,再一次提醒人们,教育问题在本质上是全民问题,没有一个人可以例外,从而把“读书到底为了什么”“教育到底为了什么”这一作品主旨向纵深推进。

话剧《家长会》观后感

胡一峰

在细节上,这部剧也有可圈可点之处。比如,台词中处处呼应当下现实,风格诙谐,常让观众会心一笑,铺设了审美接受的心理台阶,、找门路的行为,又反映出教育行政体制存在的弊病。剧中的“农二代”刘学是学生会主席,却是个“成功学”的小信徒,来自农村、家境贫寒,却骗学校说自己父母在国外做生意,而为了考一个好分数,实现自己的“人生设计”,他又不惜鼓动他的同学也就是专车司机的儿子方毅帮他偷试卷,“官二代”韩可杰面对父母为他铺设的人生“金光大道”,不仅没有高兴和振奋,反而消沉悲观、不思进取,成天打游戏度日,这些又在不断提醒人们,我们的教育确实病了,得治。

更吊诡的则是,演出一开场,这所学校的老师就大声喊出了“一切为了孩子,为了孩子的一切”的口号,这无疑教育的初心,但事实上,剧中的现实远没有如此光鲜。随着故事逐层展开,隐藏的矛盾渐渐公之于众,艺术之手终于把嘹亮的口号变作一记响亮的耳光,打在了剧中人的脸上,也打在了观剧人的心里。其实,失踪的并不是一张试卷,而是教育的初心,是面对世界、面对人生所应有的真诚、正义和良心,而这些,或许并非试卷所能测验的,却一定是教育所应给予的。中华民族自古以来重视教育。今年恰逢改革开放40周年。回顾40年历程,教育功莫大焉,恢复高考、普及义务教育、推动高等教育大众化,都对促进改革、推进发展起到了重要作用。现在,改革已经进入了深水区,各领域积存多年的顽疾、难题都在渐次显现,民众对解

雕琢的空间。首先是全剧的逻辑展现还可以进一步理顺,调整或删除个别有些冗余的情节,让试卷丢失、各方举证、真相大白这一主线更加清晰和周密,并把其余的情节更有序地编织进来,更有力地指向对普遍人性的拷问。其次是剧中人物的内涵尚可充分发掘,比如官员米粒、大款邱星驰等都是有事的人,而邱秋、邱萌等孩子也很有戏可演,在现在的文本中或许为了服从主线,他们的故事受到了一些压抑,如能在打磨中得到进一步发掘,相信全剧会更加饱满。我想,完全有理由相信,经过舞台的几番打磨之后,《家长会》将更加精致,成为既叫好又叫座的优秀作品。

(作者系《中国文艺评论》杂志社主编、编辑部主任)

业部副部长在接见王益民时说:“电影《爱在零纬度》是中国第一部全程在印尼拍摄的电影,待摄制完成后将上报佐科总统观看。我们要让她成为两国文化交流的标志性电影,让两国友谊更加紧密。”

一个小成本的剧组,为何会受到印尼方面的如此礼遇?究其原因,一是关乎文化交流,两国政治、经贸交流中建立的亲密关系带动促进了影视文化领域的交流发展。二是关乎友谊,双方求同存异、兼容并蓄、和平共处、共生共荣的双边关系,既是社会稳定的基石,也需要大力传承与弘扬。从影片中,我们可以看出,特殊的时代背景和两国关系下,中国女孩秀琴与印尼小伙亨拉虽然情愫暗结,但她还是回了中国,连一句告别都没来得及向亨拉说,空余半生等待;而今天,陈昶和诺娃却能冲破一切藩篱,相爱相守……两国关系的和谐稳定是跨国婚姻爱情成功的基础。三是关乎尊严,合作双方身后都有一个越来越强大的祖国,对个体的礼遇,亦是对一个国家和民族的尊重。

电影是传播文化软实力的有力名片,体现着一个国家的整体文化素养和精神面貌。电影《爱在零纬度》是中国和印尼两国电影工作者呈现给世界的一片诚意和色彩,具有展示民族文化自信、价值引领和文化担当的重要意义,是推进中国和印尼文化合作的桥梁和纽带,更是实现“一带一路”沿线“民心相通”的价值体现。他们不刻意去挖掘、放大和丑化人性与社会中的阴暗面,不刻意去以“卖丑”为荣并着意讨好一些国外电影节的好感。他们坚信,电影创作者并不仅仅是从业人员,更是文化的传播者、倡导者和引领者,他们的作品,可以有对社会问题的透视,但主流应该是呈现社会和人性的向善向好,因为这才是最符合社会真实和艺术真实的,也是电影人该肩负的社会责任和文化使命。

长相思兮长相忆,短相思兮无穷极。无论相思与否,电影《爱在零纬度》值得我们安安静静地看完,感受那份最崇高的爱情期望……

文化交流融合的成功范例

电影《爱在零纬度》的创作拍摄,得到了文化和旅游部、外交部、国家广播电视总局和印尼创意经济产业部、南苏门答腊省、万隆市、印尼驻中国大使馆以及印尼媒体的关心关注和大力支持。特别是剧组在印尼拍摄期间,印尼创意经济产业部副部长瑞奇·波塞克、南苏门答腊省省长亚力克·努尔丁、万隆市政府等相关人士分别接见主创人员。印尼创意经济产