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文 萃

手 记

初识皖南初识皖南

抒 怀

诗上庄有赠诗上庄有赠

□□ 蓝野

终于来了。我来时

山在这里，水在这里

诗歌在这里

上庄村在这里

终于来了。燕山写着缄默沉静之诗

溪水写着活跃欢快之诗

村庄写着朴实明亮之诗……

在流动着诗的村庄

我是那个低头寻觅的人

想在水中捞起天空遗落的星辰

想在路旁，捡到

上庄村遗落的诗一样的果实

□□ 黄启勇 文/图

诸葛亮名篇《出师表》，是小时课

本里背过的，虽然记性不济，却还约略

记得那几句：“侍中、侍郎郭攸之、费

祎、董允等，此皆良实，志虑忠纯，是以

先帝简拔以遗陛下。”走到四川泸州分

水，才知文中提及的一代贤臣、蜀汉尚

书令董允，就葬在这里，故分水又称

“董允故里”。

分水街场口，有棵大香樟树，不远

处便是著名作家琼瑶乡愁里的泸南中

学。抗战后期，幼年琼瑶跟随来泸南

教书的母亲客居分水，养蚕、背诗、和

小伙伴嬉戏玩耍，那是她难忘的童年

记忆。

先辈如烟，早已消逝在浩渺的岁

月长河中，后人来得晚了，恐怕连蛛丝

马迹都难以寻觅。

在分水小镇，我要寻觅的既非董

允故里，也不是琼瑶旧居，而是一把传

承百年的分水油纸伞。

从长清巷石门下走进老街，鳞次

栉比的老店铺俨然延续着上辈人传下

来的营生。蜀南多产竹，老手艺店几

乎都就地取材，如香烛作坊、竹筷作

坊、竹椅作坊、五金铁器铺、油纸伞作

坊。街坊们围拢闲坐打牌的老茶馆，

在同一条老街廊檐下。石板街上，猫

狗闲逛，鸡鸭们三三两两踱着方步觅

食，时不时留下点排泄物；老人靠在竹

椅上，半眯着眼晒太阳打盹儿，一派安

逸闲适的样子。

分水油纸伞老作坊，就在金凤路

老街 98 号。这项曾经默默无闻的传统

技艺，如今是国家级非物质文化遗产

项 目 。 分 水 油 纸 伞 的 传 承 人 叫 毕 六

福，这门手艺传到他手里已是第六代

了。作坊门口，悬挂着分水油纸伞制

作技艺传习所的牌子，当地的中小学

生常来这里学习手作。

在传统的语境里，“万般皆下品，

唯有读书高”，对民间手工技艺，向来

是带着居高临下的态度。老手艺被视

为“奇技淫巧”，干好了顶多被夸一句

能工巧匠，上不了殿堂。不像欧洲，能

画画会建筑懂雕塑还能写诗的米开朗

基罗，被尊为神一般的“艺术巨匠”；也

不像日本人，诸如几代人开一间小书

店，一辈子就只做天妇罗，都是执着于

一生只做一件事、做到极致的故事。

好在，现在咱们也开始推崇“大国工

匠”精神，也许类似分水油纸伞制作这

样日渐式微的古老工艺，能传承下去，

不至于湮没。

分水油纸伞作坊其实是沿着坡坎

一层一层往下的瓦房车间。迎面一位

女师傅埋头往竹伞骨上缠着线。那些

线五颜六色的，缠出了很好看的花样

图形，这活计的行话被称作“满穿线”，

也是分水油纸伞最见功夫的做法，一

把满穿线的伞，比起半穿线和普通做

法更费神，也更贵。

穿过侧门，出现老宅布满苔痕的

天井，一块石碑刻着“河洛为故土”，有

个老师傅默默地削伞骨。要做好一把

伞，伞骨最是关键，分水油纸伞伞骨一

般取材自泸州纳溪的楠竹，伞托则选

用的是山里多年的岩桐木，伞面的用

纸，是贵州产的土法皮纸。明代宋应

星写的《天工开物》里，就记载了“凡糊

雨伞及油扇，皆用小皮纸”。

蹲在老师傅身边呆看了许久，起

身才发现这间中厅四壁，涂满了标语

口号，文字残缺脱落，让这座四川老

民 居 充 满 厚 重 沧 桑 的 年 代 感 。 继 续

往坡下走，是光线昏暗的左右两个房

间 ，左 边 是 围 着 围 兜 的 大 婶 在 绷 伞

架，右边是位憨实的汉子，正把一张

绘 制 着 美 丽 图 案 的 圆 形 油 纸 往 伞 架

上贴糊，就像魔术师变戏法，双手翻

转间，一把分水油纸伞已从手中显出

了模样。

出了工坊的后门，眼前突然一花：

后院坝子晾晒着一把把花花绿绿的油

纸伞，色彩鲜艳，玲珑可爱，粉色的伞

面写着“十里桃花”，明显是定制的。

坡底又是一大片的瓦屋工坊。进

门，有位姑娘头也不抬，专心致志地检

查着一把把小号的油纸伞；另一位小

伙子正将一摞剁成一般长短粗细的竹

棍，逐一往火上烤软取直。这间最大

的工坊足有几百平方米，摆放着成品、

半成品的油纸伞，或已经满穿线的伞

骨、伞架。

一束阳光从挂着蛛网的窗口照进

来，打在油纸伞上，斑斑点点，时光静默。

听毕六福细说，传统的分水油纸

伞制作技艺，除了材质的精挑细选，

制 作 工 序 更 算 得 上 是 繁 复 之 极 。 从

开料到制作完毕，一把分水油纸伞需

经 砍 竹 削 竹 选 材 、做 骨 架 、满 线 、切

纸、套色石印、上伞面裱糊、刷桐油等

几大流程上百道工序，要用近百种工

具手工制作，所有均延续自 400 多年

前的古法。

如此，做好一把分水油纸伞，需要

耗时一周左右。毕六福说：“成品伞的

标准是，条子反复撑收 3000 次不损坏，

清水浸泡 24 小时不脱骨，顶五级风行

走不变形。”

堪称集各地之所长，费百种工艺，

才成就一把伞。

一把分水油纸伞，在古老的民间

习俗里，有着更深的精神寄托：油纸与

“有子”谐音，寓意多子多福；传统婚礼

上，新娘出嫁下轿时，媒婆会用红色油

纸伞遮着新娘以避邪；伞架为竹，寓意

节节高升；外形为圆，寓意美满团圆；

桐油，在民俗里还有镇宅辟邪的作用。

一把分水油纸伞，亦是文人墨客

笔下生辉的意境。

优美如诗人戴望舒的《雨巷》，“撑

着油纸伞/独自彷徨在悠长、悠长/又寂

寥的雨巷/我希望逢着/一个丁香一样

的/结着愁怨的姑娘”。

一把分水油纸伞，更寄托了华夏

儿女的家国情怀。

当年毛泽东下安源，传播革命星

星之火，身上背着一把油纸伞；不独如

此，分水油纸伞在抗战期间，曾为中国

远征军做伞达 10 万把；抗美援朝，为志

愿军部队做伞逾 30 万把。遥想当年，

在异国他乡搏命的中国将士心里，背

上的油纸伞，便是祖国亲人的象征。

记得小时候，家里也有一把油纸

伞，笨重生涩，散发着一股淡淡的桐油

香，是少年的我最爱用的伞。后经多

次搬迁，那把油纸伞早已不知所踪了。

临别分水，在作坊里买了一把油

纸伞，续上久违的记忆。

如今的分水，除了桐油飘香的油

纸伞，还有另一门技艺传承，同样彰显

着老手艺的繁复和耐心，那便是传承

百年的古法酿酒：以土陶盛酒深埋地

下数年的“滩滩酒”，爱酒者认为足以

与泸州老窖媲美。

不妨想象这样的画面：细雨黄昏，

一位白衣少女左手提一罐滩滩酒，右

手撑一把油纸伞，款款地走在青石板

街上，渐行渐远，只留下淡淡的桐油和

酒香，四溢飘散。

泸州分水泸州分水，，寻访一把百年油纸伞寻访一把百年油纸伞

□□ 任启亮

2018 年年末，终于有机会到了心

仪已久的皖南。

早就听人说过，从合肥到黄山，高

速路 3 个多小时，两旁景色美不胜收。

可惜我们离开合肥时已是晚上，什么景

色也看不见。车过长江，我迫不及待地

打开车窗，为的是感受一下皖南的气

息。到了一处可以暂时停车的路段，干

脆打开双闪下车。静谧的夜，漆黑一

片，微风轻轻吹过，湿润的空气吸进鼻

腔，温柔而清新，散发着甜甜的香；繁星

点点密布天空，感觉离我们特别近，特

别亮，已经很久没有看到这种景象了。

皖南的空气和天空就是不同。

游黄山是首选项目，早餐后即驱

车上山。进景区的路不长，却让我们

饱览了皖南的别样。两旁茶园层层叠

叠，碧绿泛光，生机盎然；一片片竹林

连绵山坡，披绿滴翠，招手迎客；松树

苍劲挺拔，老当益壮。满目绿色，与我

刚到过的树叶早已掉光的淮北形成鲜

明对比，哪像置身隆冬？

先乘缆车，然后一路游览。景点

有的能够登临，有的只能远眺，光明

顶、黑虎松、曙光亭、排云亭、散花坞、

飞来石、连理松、笔架峰、始信峰……

赶 上 一 个 晴 朗 的 日

子，天空瓦蓝瓦蓝，万

里如洗，前几天刚

下过一场雪，

现 在 还 有 雪

花星星点点披挂在巨石和松树之上。

难怪人们要在黄山四绝——怪石、奇

松、云海、温泉之外，又将冬雪称作一

绝，合称“黄山五绝”。这一次由于天

气特别晴朗，没有出现云海，但有了冬

雪的装饰，黄山更加动人。

在我的眼里，黄山成了石头和松

树的结合体。那些巨石，那些石峰，似

人像物那样地惟妙惟肖。石头给人的

感觉是有生命的、灵动的，与我们人类

一样鲜活并保有温度，而且更有定力

和坚不可摧。比石头更神奇的是黄山

松，大多是在石缝中成长起来的，甚至

石头没有缝它也能钻出来，破石而出，

浑然天成。虽然身材不是那么高大伟

岸，有的甚至貌不惊人，但株株生长有

年而又不老态龙钟。导游告诉我，黄

山松的种子随风飘落到石缝里，石头

在夏天雷雨之后使空气中的氮气变成

氮盐，能够被岩层和泥土吸收，进而渗

透到松树的根系。松树的根系不断分

泌一种有机酸，能慢慢溶解岩石，并把

岩石中的矿物盐类分解出来为我所

用，再加上腐烂的树叶和花草，就成了

松树的养料。原来黄山松有如此顽强

的生命力，是源自皖南的这一方水土，

这一片天空。

从黄山下来，我们直奔宏村。

皖南的古民居、古村落数不胜数，

各有特点，最具代表性的要数西递、宏

村。

宏村是一座历史悠久、特色鲜明

的古村庄，始建于南宋，至今已有 800

多年历史，真正形成规模是在明清两

代。这个村庄十分符合中国民间对居

住环境的要求，背依青山，像一道天然

的屏障，不仅可以挡风遮雨，还成为一

道厚重的背景，把整个村子衬托得更

加完美、稳当。村前的这一泓湖水碧

波不惊，白墙青瓦倒映水中，如诗如

画。我参观过不少名人故居，都讲究

格局，但那大多是一幢房子或一个院

子，而宏村是一个村落，经过数百年的

风雨洗礼，至今保存完好的房子仍有

140 余幢，堪称奇迹。更为奇特的是，

一条弯弯曲曲哗哗流淌的溪水，连接

着家家户户，使全村成为一个整体，也

因此连接起全村的人脉和命运。如果

没有这条渠水，宏村也许不是今天这

个样子。

跨过小桥，最先吸引我们的是南

湖书院。为了让子孙有一个更好的读

书环境，清嘉庆年间，全村人集资在南

湖岸边建造了这座书院，将全村的子

弟都集中到书院读书。这是一座高大

而独具特色的建造，由志道堂、文昌

阁、启蒙阁、会文阁、望湖楼、祗园等部

分组成。看这些名字，就可见宏村人

对教育的重视以及高雅的精神境界和

深厚的文化底蕴。从这所书院里，走

出了清内阁中书汪康年，中华民国代

理国务总理汪大燮等一批历史人物。

沿着参观路线，每一幢建筑，每一

个院落都令人流连忘返。从房屋布局

看，厅堂、卧室、书房、走廊、花园，处处

透着朴素、大气、殷实、学问。室内摆

设也深含寓意，如家家厅堂置放花瓶

镜子，寓意男人出门经商平平安安，女

人勤劳守家心静如水。最醒目的是悬

挂在厅堂和书房的一副副对联，如“世

间清品至兰极，贤者虚怀与竹同”“传

家有道唯存厚，处事无奇但率真”等

等，或抒情明理，或励志劝学，无不表

现出主人的人生追求和生活品位。宏

村建筑还有一个特点，便是精湛绝伦

的雕刻艺术。包括砖雕、石雕、木雕，

雕刻内容有花草树木，有飞鸟走兽，更

有展示民俗活动的场面，生动逼真，栩

栩如生。门楣窗棂、屏风墙壁、厅堂书

房，放在任何地方都恰到好处。

皖南民居反映出的历史和文化，

据说与徽商的兴起和发展也有密切关

系。徽商在明清发展到鼎盛时期，他

们“十一二岁往外一丢”，足迹踏遍江

浙等沿海沿江地区，筚路蓝缕，惨淡经

营，用自己的勤奋和智慧，逐步发展壮

大。他们挣了钱却没有放荡江湖，而

是把财富和荣誉带回故乡，摆放在自

家门口，或藏在群山和密林之间。有

一种说法是，徽商经历了太多的战乱

饥荒，看到了太多的人间万象，他们对

外部世界有着本能的恐惧和拒绝，更

向往平平常常、平平安安的生活，愿意

把身心放在与故土、山水更近一些的

地方。所以那些建筑表面上看不起

眼儿，但在简单的或者单调的白墙青

瓦里面，蕴含了他们对理想的追求和

对人生的理解。

从宏村出来已是傍晚，因要赶路去

江西，只能很不情愿地与皖南告别。但

是，行驶在皖南的土地上，我却在脑海

里把对皖南有关的记忆和知识储存调

动起来。皖南有丰富悠久的历史遗存，

如饱含血泪与荣光的牌坊、记录家族发

展繁衍历史的祠堂；还有闪烁着历史和

智慧光芒的人物，如民族英雄金声，程

朱理学的创始人朱熹，清代父子丞相曹

文埴、曹振镛，红顶商人胡雪岩，著名画

家黄宾虹，平民教育家陶行知等等；更

有享誉世界的文房四宝、外地人听不懂

的方言，以及别样的民俗风情、如诗如

画的四季风光。皖南是一曲旋律优美

的音乐，是一首浑厚雄壮的史诗，是一

部内容厚重的大书！

短短一天是看不够皖南的，也是

有愧于皖南的。以后，我一定要再访

皖南。宏村掠影

桐油飘香的油纸伞


