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学术空间

嵇绍玉

心随笔运 取象不惑
——荆浩《笔法记》的气韵说

魏晋六朝在艺术史上不仅形成了创作的高峰，也占据了

理论的制高点。此时，“气韵”观横空出世，开辟出艺术鉴赏

的一片崭新天地。艺术作品的生机、情意、趣味、风致和品

质，一旦冠以“气韵”，创作追求、审美感悟乃至理论话语体系

便立即风生水起、活色生香。南齐谢赫《画品》中提出“气韵”

一词，即艺术当恪守气韵生动、骨法用笔、应物象形、随类赋

彩、经营位置、传移模写六个法则，此论紧扣艺术命脉，提纲

挈领、精准深邃地总结出艺术必须遵守的原则与宗旨，甫一

诞生即刻成为传统艺术之圭臬，其权威性、引领性一直延续

到 400多年后之五代，才被荆浩《笔法记》有所突破。

荆浩，五代后梁杰出的山水画家，博通经史，长于文章，

其《笔法记》假托偶遇老翁，在与老翁互相问答中提出艺术

创作的气、韵、思、景、笔、墨“六要论”。作为一代艺术巨

擘，荆浩一方面尊重传统，延续前人薪火以不辍文明之弦

歌，一方面开启山林，不拾前人牙慧而避开先贤之后尘，

打开藩篱一步步进入更新更深更幽之艺术堂奥。

《笔法记》全文不足 2000 字，有 18 处提到“气”。对

“气”“气韵”的诠释，荆浩不满足于前人感悟式之泛泛而

论，如晋卫夫人《笔阵图》、唐朱景玄《唐朝名画录》提出艺

术是有生命之形体；不满足于关系式之范畴延展，如唐李

世民《指意》、徐浩《论书》提出艺术气、骨、肉、血之间的联

系 ；不 满 足 于 追 溯 式 之 元 气 本 源 叩 寻 ，如 晋 王 羲 之《书

论》、庾肩吾《书品》提出“心合于气”须冲和中正，而对“气

韵”之主体来进行抽丝剥茧、条分缕析，区分出创作者之

气、运笔之气和作品之气。这一不同层级之分类，使得艺

术审美空间一下变得豁然开朗、柳暗花明，风貌为之一新，

因为本质意义上，三者作为主体层面所蕴含之“气”就参差

异致、泾渭分明。

《笔法记》提出创作者要有“真气”。唯“真者，气质俱

盛”，有“真气”才能“心随笔运，取象不惑”“隐迹立形，备仪

不俗”。这句话的意思就是创作者依靠“真气”才能将客

观实象与主观情思加以巧妙结合，不受实象制约而游刃

有余，既把握实象主要特征，又隐去自己主观意图，既了

然在胸于法则，又无刻意模仿和矫揉造作之痕迹，这样的

艺术才能高雅而不俗，余味而无尽。那么，创作者怎样才

能有“真气”？《笔法记》指出两点：一要博学，“故知书画

者 ，名 贤 之 所 学 也 。 耕 生 知 其 非 本 ，玩 笔 取 与 ，终 无 所

成。惭惠受要，定画不能。”二要戒欲，“嗜欲者，生之贼

也。名贤纵乐琴书图画，代去杂欲。子既亲善，但期终始

所学，勿为进退。”可以看出，荆浩所论之“真气”，除艺术

家生理上之体气血气外，更多指艺术家心理上之精神才

情。毕竟艺术家的“真气”是创作成功之关键，艺术风格

由创作者个性特质所决定。

运笔要有“活气”。《笔法记》提出运笔讲究“筋、肉、骨、

气”，“笔绝而断谓之筋，起伏成实谓之肉，生死刚直谓之骨，

迹画不败谓之气。”对此，清布颜图在《画学心法问答》中有

详细解读：“筋、骨、皮、肉者，气之谓也。物有死活，笔亦

有死活。物有气谓之活物，无气谓之死物。笔有气谓之

活笔，无气谓之死笔。”“笔墨相为表里，笔为墨之经，墨为

笔之纬，经纬连络，则度燥肉温，筋繵骨健，而笔之四势备

矣。”“操笔时须有挥斥八极、凌厉九霄之意，注于亳端，一

笔直下即成四势不可复也。一笔之中，初则润泽，渐次干

涩。润泽者皮肉也，干涩者筋骨也。有此四者谓之有气，

有气谓之活笔，笔活画成时亦成活画。”说得简捷一点，荆

浩认为运笔有“活气”，就是该断不连、该连不断，该丰不

枯、该枯不丰，该直不曲、该曲不直。只有具备“活气”，运

笔才能“任运成象，万类性情”。

作品不能有“匠气”。对笔画、构图、章法、意境做到

虚实相生，计白当黑，至唐代该理论体系已相当完备，孙

过庭《书谱》、张怀瓘《书断》等都有充分论述，如《书谱》中

就说：“察之者尚精，拟之者贵似。”强调艺术重在神似而

不在形似。而《笔法记》提出艺术作品病者有二：“一曰无

形，二曰有形。”“无形之病”就是“气韵俱泯，物象全乖，笔

墨虽行，类同死物，以斯格拙，不可删修。”“有画如飞龙蟠

虬，狂生枝叶者，非松之气韵也。”从反面而又辩证地对

“像与不像、似与不似”这一传统艺术审美标准进行爬梳

澄清，指出艺术作品不能不逼真，拘泥于物象外在之形

廓，而应该抓住物象固有内在本质，发挥艺术想象，运用

想象、夸张、比照、虚拟等多种手法，融入创作者之情趣，

既保留物象特点，又与赏析者保持一段距离，给赏析者以

广阔的思考回味空间。运用最简单之笔墨，表达心中最

丰富之丘壑，不能迎合俗人口味而太“有形”，也不能不负

责任涂鸦而太“无形”，这才是艺术。

荆 浩的“气韵”艺术主张，是艺术领域的灿烂花朵，

是艺术星空的耀眼星辰，对后世艺术理论和实践产生重

要 而 深 远 之 影 响 。 至 宋 明 时 期 ，得 到 艺 术 家 们 积 极 回

应，明恽向《玉九山房画外录》：“不知气韵即在笔不在墨

也。嗟乎，难言之矣！”清张庚《浦山论画》：“气韵有发于

墨者，有发于笔者，有发于意者，有发于无意者。发于无

意者为上，发于意者次之，发于笔者又次之，发于墨者下

矣！”都可谓是荆浩观点之缕缕余绪与不绝回响。

砚边随笔

近世艺林琐记（五）
万君超

文 汇

比萨与雕塑家皮萨诺
宋伟光女画家江采（号南蘋），为陈半丁、

陈师曾入室弟子。祖籍杭州，出生于河

南，十六岁时随母亲定居北京外祖家，

十九岁与江苏丹徒人、收藏家吴定（号

静庵）结婚，一九三〇年移居上海。吴

氏藏有一册宋克《七姬权厝志》拓本，题

签号称明代原石精搨，实为清代翻刻

本，且题签题跋疑伪，不值一观。然此

册前有江采白描画七姬像一帧，吴带当

风，精彩异常。

赵叔孺作画不善当众挥毫，须闭门

静坐，观摩前人作品多时，然后落笔。

其晚年极为慵懒，沪上各笺扇庄订件及

个别上门求书画者，虽付足润资，却延

不交件。又当时通货膨胀日甚，故每逢

节日，其又要追加润资。即便如此，仍

还是迟不交件。其卒后，负欠累累，也

只能不了了之。人品口碑，可想而知。

当年凡有上门求书画者，赵叔孺即衣冠

楚楚，端坐于厢房门前。家中仆人遂取

出账册登记一一写明书画内容、尺寸、

收件日期、交件时间及润资若干等，俨

然一家商铺也。

一九四八年，汪亚尘经核准自费由

上海赴美国考察艺术教育一年。临行

之前，徐悲鸿从北平托人带七幅画作给

汪，请其装裱后至美出售。并注明每幅

画之价格，从一千美金至二百美金不

等，共计三千五百美金，其中价最高者

为《飞 鹫》，标 价 一 千 美 金 ，最 低 价 为

《竹》，标价二百美金。徐在信中言明：

“如在美照价售出，兄当取十分之三费

用。”并言：“定价大略如是，可以尊意决

之。唯不可太低，怕失身份。”时徐任国

立北平艺术专科学校校长。

一九三三年一月，徐悲鸿携古今中

国画三百余件，赴法国及欧洲各国举办

中国画展。有友人至徐家话别，适徐外

出不遇，夫人蒋碧薇接待。友人见庭院

中新植树木甚多，颇为赞美。蒋曰：“树

虽多，然大多寻常之桃李之类，名贵者

甚少。”友人曰：“桃花不能栽。”蒋问何

故？友人笑答：“家中栽桃花，老爷必定

走桃花运。”蒋亦笑曰：“安知不是太太

走桃花运呢？”

虞澹涵谱名秀徵，又名虞璿，浙江

镇海人，民国时期上海商会会长、巨商

虞洽卿之长女。著名画家汪声远入室

弟子，工山水、梅花，擅诗文。曾获一九

二九年上海“女子美丽比赛”亚军。夫

婿江一平为大律师、国民政府立法委

员，与兄江万平、妹江百平皆为李瑞清、

曾熙入室弟子。虞氏亦是民国画坛女

活动家，同侪中堪称“一姐”，惜今人知

其名者极稀。

谭延闿有国民党四大书家之称。

其公务之暇，即在官署中写字，尤以对

联为多。案头备有苏东坡诗集之类书

籍，翻阅佳句，左手执卷，右手挥毫。时

求书者极众，所赠纸笺常成巨捆，而其

择较有交谊者先书之。如见有求书治

家格言或指定词句时，便皱眉不悦道：

“点菜吃，可恶！”然最终仍偿求书者所

愿。据传，其最多一次半日书对联八十

余副，令人可惊。

马一浮精书法，早年力学褚遂良，

兼融章草、汉隶，自成一家书风，然不轻

易为人作。其晚年鬻字润例中，附定有

诸多限制条件：不相识者或无人介绍者

不书，来文不书，指定字体不书，祠墓、

碑志、寿序、寿联、店招、讣告题签等不

书，书画、碑帖之原迹与拓本，不论古

近，概不加题。限定日期或风雪昏雨时

皆不书。上款如称兄道弟者不书。

梅兰芳平生喜收藏湘妃竹扇骨，庋

藏有百余柄之多。友人蒯若木赠其一

湘妃竹扇，长近一尺半，云系明代之物，

扇面原有明人书画，完整如新。扇骨上

之斑点，螺纹可数。竹骨之色，包浆红

润，犹如琥珀一般，乃梅氏缀玉轩藏湘

妃竹扇骨之冠。

民国收藏家刘公鲁晚年幽居吴门，

其寓所曰固庐，古物甚夥，犹如一私人

博物馆。其侍姬阿灵，能知书画金石鼎

彝盘匜之名。刘氏凡有所取，阿灵随噭

应之，取之来，皆无误者。即使器物、卷

轴、拓本上无标识，亦能探索取之而不

误。令观者无不叹为奇事。

书法家白蕉评近世名人书法有云：

康有为字如脱节藤蛇，挣扎垂毙。吴昌

硕字如凌乱野藤，密附荒篱。郑苏堪字

如酒后水手，佻挞无行。昌硕行书学王

觉斯，倘及门亲脍，亦宜打手心者；沈寐

叟书如古衣冠名士，于前人殆近黄道

周、倪元璐，而又参钟、索草法，其拙处

可喜。然亦只可有一，不可有二。

（作者系书画鉴赏家）

车子继续向北，亚平宁地貌在继续延伸，经常看见山

岗之上伫立着古城堡，这些城堡有的保存较完好，有的已

近废墟。当路过奥菲耶多小镇时，这种景象更加清晰。

在去佛罗伦萨的途中，要路经比萨，这自然是要前去

凭吊的地方。比萨在很早以前是一个国家，也是一个与热

内亚、罗马、威尼斯齐名的四大港口，著名的比萨斜塔就位

于比萨城北的广场上，这个广场叫作奇迹广场。

印象中的比萨斜塔好像是孤自地独处在原野上，但到

了近前一看，哦！它原来是在一个围城之中，是由广场、洗

礼堂、礼拜堂构成的一处可谓宏伟的建筑群，比萨斜塔乃

是这个教堂的一处钟楼。这处大理石砌成的方圆相济的

建筑群，带有浓厚的中世纪建筑气息。它建于 1174 年至

1255 年，时间相当于中国的宋末时期，尼古拉·皮萨诺参与

其中的雕刻设计。

比萨位于意大利托斯卡纳省，意大利最早的哥特式雕

塑就出现在这个地方。意大利的雕塑家曾在法国研究过

法国哥特式艺术，这些艺术家中就有尼古拉·皮萨诺和其

子乔凡尼·皮萨诺。他们从法国归来为意大利的雕塑开创

了新的风格，这就是把罗马雕塑同哥特式艺术结合起来。

在这处比萨教堂的建筑群中，尼古拉·皮萨诺保留了哥特

式建筑的传统支撑柱和构件，以及很有中世纪味道的三叶

拱，在雕刻方面又结合了古希腊、罗马的浑厚风格和基督

教石棺的雕刻风格。例如，他为柱头所做的装饰，是科林

特柱式同哥特式装饰的结合。1260 年，他完成了比萨教堂

布道坛上的雕刻，讲经台上方形栏板刻画了《基督降生》

《博士来拜》和《基督受难》等故事，分别表现基督降生、受

刑等，圣母、诸圣徒及一般民众，其形象与造型处理有明显

模仿罗马雕塑的痕迹，在很大程度上显然是模仿了罗马石

棺浮雕。而《耶稣诞生》中表现圣母斜倚的姿态，则明显带

有拜占庭象牙雕刻和镶嵌画的造型风格。这是文艺复兴

早期雕塑艺术的一种样式，是带有罗马雕塑的那种威严、

秩序与强大叙事性和早期基督教之拜占庭东方装饰艺术

特点的雕塑；这种将罗马雕塑的古典风格与哥特式艺术相

结合的样式，具有开创文艺复兴雕塑艺术的作用。皮萨诺

可以说是文艺复兴早期雕刻艺术的杰出代表。

自中世纪以来，文化学术集中于教堂之中，宏伟的大

规模的教堂不仅体现出一个地方的文化，同时也反映着一

个地区的繁荣。比萨教堂如此宏伟，表征着它过去的辉

煌，这里必定是一个商旅云集的都市。而现在的比萨优雅

小巧，中世纪的气息已经淡然，教堂广场四周有一条条幽

深的古街，仿佛要延续着它的过去，也着实令人神往。

（作者系《中国雕塑》杂志执行主编）

近几年来，笔者偶尔尝试了一些指

画创作，结果这批习作带来了两种截然

不同的反馈意见，可谓有褒有贬。其

中，有几位关系相当要好的朋友在私下

都劝我不要再画指画了，他们说指画是

跑江湖的人耍的伎俩，不入流。首先，

我要感谢这几位朋友对我的关爱，但是

有一点我不太认同，我认为指画绝对不

是江湖杂耍。要说清这个问题，就必须

先把指画的前世今生弄个究竟。

不可否认，现在网络上有多种形式

的艺术创作，如用嘴作画、用胸部作画等

等，可惜这些大都是形式大于内容，除了

哗众取宠之外，基本上没有技术性可言，

更谈不上什么艺术和学术了。说到底，

凡事都应看其本质，不管是用手指作画、

用脚作画，或是用其他器官和工具作画，

最重要还是必须要画得好，如果画得不

好，哪怕运用所谓“正统”的毛笔作画，

也同样毫无意义。

笔者认为，指画不是江湖杂耍，其

理由有三：

一是指画历史悠久。关于指画的

起源，说法不一，据唐代张彦远《历代名

画记》记载：“初，毕庶子宏擅名于代，一

见惊叹之，异其唯用秃毫，或以手摸绢

素。因问璪所受，璪曰：‘外师造化，中

得心源。’宏于是搁笔。”这段记载，是目

前为止最早的一段关于用手指（辅助毛

笔）作画的记载。

二是指画名家人才辈出，成就卓

越。自清代至今，擅作指画（指书）且

成就斐然者，除了有清代的高其佩、甘

怀园、赵成穆、李世卓、高振之、佃介眉

之外，还有近现代的潘天寿、钱松喦、

虞一风、宁斧成、高冠华、梁崎诸家。

当代有活跃于湖北的虞小风、四川的

周 正 元 、北 京 的 吴 悦 石 、河 北 的 王 之

海，以及粤东的郭莽园、王秋奇和李永

平等名家。而海外则有新加坡的吴在

炎和日本的藤尺正子、筱原光美等代

表人物。

钱松喦曾在《指画浅谈》一文中说：

“指画属于‘文人画’‘墨戏’范畴，也叫

作‘书房派’画。”既然是文人画，那就更

加不是江湖术士所玩的忽悠套路了。

其实擅指画者，必须要有过硬的毛笔

书画作基础，这一点，雍正年间的宫廷

画师邹一桂就曾说过：“未有不能笔，

而能指者。”潘天寿在《指头画谈》中也

说：“要想在指头画上有所成就，必须

先认真学习毛笔画。如果不在毛笔画

扎下稳固的基础，而错误地认为指头

画新奇，或者以为用指头来画可以取

巧，可以好奇炫世，不愿在毛笔上下苦

功，这是不对的。而且有了毛笔画的

基础，还得对指头画有个循序渐进的

学习过程。”因此可以说，一个优秀的

指画家，其对毛笔的驾驭能力是不可

能太差的。

至于为什么要用手指来代替毛笔，

是有一定原因的，潘天寿说：“为求指笔

间运用技法之不同，笔情指趣之相异，

互为参证耳。”（《指头画谈》）又说：“运

笔，常也；运指，变也；常中求变以悟常，

变中求常以悟变，亦系钝根之人钝法

欤。”钱松喦在《指画浅谈》中也说：“要

发挥指头的特点，而不能去追求出现毛

笔画那样的效果。但是，毛笔画是指画

的基础。”“为了突出指画的‘指味’，不

用毛笔更为适合。”“要实事求是，重视

指的特点，达到毛笔所达不到的效果。”

的确，用手指作画，能产生一种与毛笔

截然不同的朴拙感，因为手指不如毛笔

灵活，也不像毛笔可以分成大笔、小笔、

尖笔、秃笔、硬笔、软笔等种类，只能够

用几个钝拙的手指头（也可用到手掌和

指甲），但始终比较局限。另外，用手指

蘸墨也更难控制水分，要么太湿，滴成

一片；要么太干，难以运笔（指），正由于

这种局限和不足，结果反倒出现一种清

代高青畴所说的“以笔难到处，指能传

其神，而指所到处，笔勿能及也”的化

境。因此，用手指代替毛笔作画，不是

单单为了形式而代替，而是为了达到毛

笔所不能达到的艺术效果，这才是用手

指作画的真正意义。

三是指画已经发展成规模，有专门

的学术团体和研究者。历代关于对指

画的文本记载和理论书籍，除了上面所

述唐代张彦远的《历代名画记》外，比较

著名的还有清代方熏的《山静居论画》、

高青畴的《指头画说》；近现代潘天寿的

《听天阁画谈随笔》和钱松喦的《砚边点

滴》《八旬以后指画选》等。1983 年，在

虞一风的组织下，“中国手指画研究会”

成立。由于指画鼻祖高其佩是辽宁铁

岭人，因此指画艺术在铁岭有着十分广

泛的群众基础，为保护和发展指画艺

术，铁岭作为指画艺术之乡，近年来做

了大量工作，先后出版了《铁岭文史资

料·指画专辑》《指墨风采》《铁岭指画艺

术》等近 20 余种指画作品集和文集，举

办了各种重大展事活动和学术研讨会

等，成立了“铁岭中国手指画研究院”，

并创办《指画研究》刊物和中国指画网

站。另外，粤东潮汕地区也是指画风气

极其盛行，自上世纪三四十年代，刘昌

潮、林受益诸家赴上海求学，便开始接

触了指画的创作，1995 年春，在刘昌潮

的倡导下，潮汕地区成立了“汕头市中

国手指画研究会”，会员至今已多达百

余人，前些年出版了会员作品图录，其

艺术分量也让人惊叹。

综上所述，足以说明指画绝对不是

江湖杂耍，但必须说明的是，并不是每

个从事指画创作的人都是真正的指画

家，因为哗众取宠、滥竽充数者肯定也

不乏其人。但不管如何，我们只能评

判某个人的指画水平不高，但绝不能

因某个人的水平不高，而否定了整个

指画团体以及指画在中国绘画史上的

独特成就。

指画是江湖杂耍吗？

一家之言
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