

## 春节乡戏最迷人

汪志

身在异乡多年，每每吸引我迫不及待回老家过年的强大动力莫过于春节唱乡戏。一座简易的戏台，各式各样的戏装，委婉动听的唱腔，眼花缭乱的场景，吸引着三乡五镇的乡亲们前来观看。台下不时传来喝彩声，让人经久难忘。

过大年，唱大戏，让节日的味更浓、情更深。故乡地处长江中下游地区，文化底蕴深厚，自打我记事起，每年春节都要搭台唱大戏，而且一直要唱到正月结束。八十多岁的老父亲是个老戏迷，逢戏必到。也许是小时候经常跟着父亲去看戏、耳濡目染的缘故吧，我也非常喜欢家乡的戏曲。腊月二十九一到家，我就问父亲，今年正月的戏哪天开演？父亲说，正月初一，连唱三本戏，在宗族祠堂广场前，唱戏的钱由宗族分摊。我说：“太好了！摊我多少钱？”说着我便急忙

掏钱。父亲挡住我的手说，戏班子腊月里就请好了，费用宗族们早就摊完了，你就等着看戏吧！

看戏最怕阴雨天。天公真是作美，腊月里还是隔三差五的雨雪天，正月初一这天晴空万里，阳光明媚，按照乡戏规矩，演出从下午一点开始，除傍晚一个小时吃饭外，要一直唱到晚上十二点才散场。为了找个最佳位置，我和妻子早早扛着家里的长板凳来到戏场，本以为来得早了，嘿，戏场内外早已围满了人，戏台前已经坐了二十多排，足有三四百人。戏场外卖各类小吃和玩具的应有尽有，吸引着孩子们来回穿梭，好不热闹！有卖甘蔗、糖葫芦、水果瓜子的，有卖气球和玩具的，零星的鞭炮声不时从孩子们嘻嘻哈哈的笑声里传来。

下午一点，乡戏庐准时开演。这是流行于江淮地区的古老地方戏，

唱腔柔美，委婉动听，四五十岁尤其是老年人最爱看。第一本戏是我从小就看过的耳熟能详的经典戏曲《秦香莲》，说的是北宋年间，陈世美考中状元后被招驸马，妻子秦香莲携儿女进京寻夫，闯宫遭逐，陈世美派家将追杀……剧情演到高潮时，不断响起叫好声和掌声。第二本是现代戏《七品河长不一般》，讲的是如何治理山村河塘污染的故事。

我正看得过瘾，妻儿要离场，妻子是北方人，儿子也在北方长大，因未经常看戏，中途打起了退堂鼓，坐在一旁的老父说道，离这八里路外的黄村在唱黄梅戏，喜欢吧？妻儿一听当即高兴起来，黄梅戏是中国五大戏曲剧种之一，春晚几乎连年都唱早已家喻户晓。我们当即打车来到黄村，与宗族祠堂看庐剧中老年人居多形成对比的是，这里的年

轻人很多，而且女性比例大。我们赶到时，正在演出黄梅戏《夫妻观灯》，妻子饶有兴致地边看边哼，不时用手机拍照发朋友圈。

过年唱大戏不止我们一个村，一直到正月初四我们离开，我赶了好几个场子，几乎逢戏必到，场场看完。在唱乡戏的那些天，附近村子的家家户户都来满了亲戚，他们一来拜年，二来是来看戏，平时忙忙碌碌，正月里正是看戏的好时光。我家里，十几公里外的姑姑、姨妈和舅舅就被父母亲邀请来看戏，那亲情、乡情，一切都融在浓浓的年味中……

春节里的乡戏，传承了中国传统文化，促进了乡村文明，改善了社会风气，让人情味更浓、日子更红火、生活更幸福。

“阿须名苑看春风，一路山花不负依。”春节乡戏，令人着迷。

## 雪原上的新年

安宁



看天气预报，这两天算是雪原上最温暖的天气了。春节过后，气温会一路低下去。想想，或许是上天知道雪原上的人们需要走亲访友，也或许，是火神在天上给说了好话，所以才会将温暖的阳光施予大地。

雪原上的人们很相信上天的力量，他们也尊重小猫小狗一样的动物，认为动物是通灵的生命，它们虽不能言语，却可以向苍天与大地传递人们的希望与祈祷。所以，不管动物们做了什么，牧民们都能给予原谅和宽容。就像今天傍晚，我和阿妈、凤霞、贺竹格图，好不容易包了一大袋子的牛肉馅儿水饺，放到门口冰冻的时候，常常来和花花嬉戏的邻居家的狗狗，竟然给一口气全吃光了。我顿时觉得郁闷，躺倒在炕上气呼呼地说：我们的辛苦全让狗吃了！阿妈却哈哈大笑个不停，好像这是一件给她今年最后一天带来莫大乐趣的事。她还猜测说，别看花花跟狗平时玩儿地挺得开心，它要是知道了这事，肯定得和那厮打一架，因为不经允许，花花从来不吃自家橱柜里的东西。

虽然过了一年中的最后一天，因为这些给牧民们带来希望的牛羊猫狗们，整个镇上，还是处在日常的忙碌之中。早晨在院子里，依然可以看到栅栏外，骑着马拉着一板车的干草慢慢经过的男人。大路上狗们在追

逐嬉戏，小猫则跟手蹑脚地走到一株干枯的哈拉盖草旁边，捕捉一只正专心找食吃的麻雀。喜鹊们又占据了食物丰盛垃圾堆。牛吃完了干草，排队在雪原上溜达。蓝天下倏地飞过一只不知名的大鸟，成群的羊在太阳下百无聊赖地说着闲话。牛粪堆下，女人们正收拾着大块的牛粪，准备加热房间，开始做果酱面包。负重前行的爬犁，在雪原上溅开雪浪来。不远处，火车，载着一箱一箱的煤，轰隆隆地驶过。此时城里超市关门、店铺歇业，小贩也不劳作了，全都回家，而雪原上的人们却不能将动物们弃之不顾，年味儿，是飘荡在牛咀嚼的草料里的。

凤霞在忙着做鱼，她说从小到大，

就没有正经看过一次春节晚会，在她家要忙着做牛血肠、挂子(用牛肉炒制的咸菜)，杀猪宰羊，包一编织袋的饺子；嫁到这里后，也把这些事情一起承继了过来。基本上，这一天风霞就没有出过厨房。而阿妈则在煮手把肉，还顺手给我蒸了一大碗地瓜。

这一天是我看到的镇上最明亮的日子。整个夜晚，因为每个房间都要彻夜点亮的灯，还有不断炸响的鞭炮与礼花，而显得非常热闹和喜庆。阿妈今年买了汉语的春联，贴满了每一个房间。她还顺便讲了一件让她笑了足足有一年的好玩儿的事，说镇上有一家人，不认识汉字，将本来应该贴在牛羊圈里的一副写有“牛羊满圈，猪仔盈窝”的对联，给贴

到了自己家卧室里。阿妈还买来明天请火神回家要燃的香，又疑惑地问我，商店里怎么还有卖银行卡的呢，也是祭祀用的，可是镇上没有银行，天堂里的祖先们拿了卡到哪儿刷去呢？

不过疑惑归疑惑，阿妈还是很虔诚地燃上香，祈祷先祖们，保佑明年自己家可以有更多的奶汁，牛犊们能够茁壮成长，草们在夏天会茂密无边。

阿妈几天前去海拉尔镶好的假牙，在吃年夜饭的时候，发挥了很好的作用，满桌人的笑声，让平时吃饭很少的她，今晚吃得格外多。因为假牙脱落，在我刚来时说话有些漏风，现在说话清晰响亮多了，她和凤霞的大嗓门，压过了春节晚会里明星们的歌声。不过阿妈还是听清了电视里播报的十二点的钟声，让贺竹格图赶紧去放爆竹。我跑出去看整个镇上响起的鞭炮，看了一会儿，就穿过来气，猫一样嗖地钻进屋子，恰好，跟开门的阿妈撞了个满怀，她哈哈笑着将我拉进房间里，又帮我扑打干净身上的冷气。其实我很想告诉阿妈，我已经不那么惧怕雪原上的寒冷了。

我不能熬夜，一点多的时候，便关灯睡了。凤霞进来，又帮我打开灯，笑着说，今天除夕，房间里不准关灯呢。一向没有关灯睡觉习惯的我，这一夜，却是睡得很香很沉。

## 陕南土酒香

李永明

酒喝。选一个黄道吉日做黄酒或稠酒，用糯米发酵，酒坛密封两个半月后，就有了酒的清香、酒的醇厚，来了客人便用自酿的黄酒招待客人，很是受用。这酒只能算是土酒，一种地道的散发着浓郁泥土气息的米酒，这种酒还漂洋过海飞到老外的餐桌上。

陕南中高山区的土酒酿造已有几百年历史，这里自然环境优美，生态禀赋能力强，气候温和，一年光照时间长，有条件的农人都会在房前屋后种植甜杆儿，甜杆儿长得很茂盛，如一排排威武的士兵，成为一道亮丽的风景。还有的种在光线充足的山坡上，形成密不透风的青纱帐。秋冬后，这些甜杆儿都上了甜味，砍回家晾晒，通过发酵等一系列酿造程序

后，就做起杆儿酒。每年第一甑杆儿酒出锅的日子，便是整个山村男人们的节日，每个人手里都捧着只粗碗或杯子，将刚出锅的热酒，痛快淋漓地喝着，了了嘴上，再干再满。上了岁数的长辈们一边喝着土酒一边唱着代代相传的古老歌谣。

秦巴山林密集、山果丰盛，每到秋季，红红的柿子、黄黄的拐枣、粗壮的高粱甜杆，满山满岭都是，酿土酒的好料。陕南柿子、拐枣酒的做法和酿制杆儿酒一样，这种酒很清爽，喝后不上头不伤身，很受人们喜爱，他们自豪地说这才是陕南人正宗地道的“安茅酒”。每家每户都储存着几百斤土酒，干活劳累时、过红白喜事时，才开怀大饮，千杯不醉。还有烤玉米酒、

洋姜酒，也是正宗的土酒。

陕南人说，再好的瓶装酒都比不上陕南土酒更绵长、更强悍、更纯粹，品酒是陕南人的一大享受。男人们要想真正懂得或领略到土酒那种深厚的内涵和魅力，就得到山村的火塘边与那些叔伯兄弟们狠狠地拼上一醉，只有被这沸腾土酒灌溉过喉咙的男人，才算真正的男人；只有被这放纵、敦实的土酒浸泡过生命、浸泡过爱情、淬火过人生的汉子，才算真正的汉子。

陕南的土酒包含着一种血性，一种德行，一种气质，小小一口下去，看着它弱小如水，却就如金刀般锐利，纵然是山一般刚烈的汉子，也会酥软成一摊烂泥。陕南的土酒坚毅、隐忍、张弛有度、从容不迫，是酒中的隐士、酒中的俊杰、大智若愚、纯粹率直。

陕南人仗着一身的酒胆，敢于走南闯北，再高的山峰也不过是脚下的一坨泥块。凭一身酒力，因从小被土酒煅烧过、锤打过，再陡峭的人生，也不过是轻轻一抬脚就迈过去的坎子，遇到艰难险阻会勇往直前。

## 干杯(外一首)

冥阳

千万里  
游子裹尘而归  
从年头盼到年尾的团圆  
在脸上绽放

把思念和乡愁撕碎  
煮成大菜、小吃、美味靓汤  
或酿制成香醇老酒  
无论论锦还乡还是铩羽而归  
无论高朋满座还是一家相聚  
无论山珍海味还是粗茶淡饭

干杯！  
慢慢咀嚼往事  
一口酒洗尽铅华

## 春联

一支古老的毛笔蘸满了墨汁  
把所有祝福和希望  
挥洒在火红的纸上  
构建一方吉祥

无论城市还是乡村  
你总是占据最显眼的地方  
时光易老  
你不老  
传承千年的血脉  
孵化出越来越多的梦想



郑学富

## 正月十五雪打灯

每至元宵佳节，各地灯展流光溢彩、绚丽多姿。可是在我的记忆深处，还是儿时的萝卜灯和田野的火把，那么有趣，那么令人难以忘怀。

上世纪六十年代，农村很少见到花灯，家家户户制作面灯、萝卜灯欢度元宵节。在那个年代，萝卜灯也不是随便用来做灯的，好一点的萝卜还要用来炸丸子、包饺子，只能选择那些糠心的萝卜来做灯。母亲挑选了一个不能吃的萝卜，把底部削得平平坦坦，在上面削出一个小坑，往小坑里倒上煤油或猪油，用棉线搓成灯捻子，缠在秫秸匹子上插进小坑，点着灯芯，一个萝卜灯就做好了。等天黑后，母亲拿着萝卜灯在屋里屋外、床上床下，尤其是犄角旮旯儿处，都要照一照，一边照一边念叨：“正月十五照一照，蝎子虫蜒都上吊。金灯银灯，蝎子虫蜒灭干净，保我全家得安宁。”原来，照灯的作用是祈求家宅无虫害。照完后，母亲又在我的脸上照来照去，嘴里不停地念叨：“正月十五照一照，眼耳鼻喉鼻口好。辣萝卜灯、甜萝卜灯，众神保佑，不病不生灾。”这是祈求祛除子女们的疾病。看来制作萝卜灯，不仅是为了观赏娱乐，更重要的是是一种祭祀、驱除邪神的仪式。

俗话说“八月十五云遮月，正月十五雪打灯”。这是一种天气前后对应的韵律关系，也是老百姓几千年来总结出的经验，特别灵验。小时候的天气不像现在这么暖和，元宵节特别冷，雪下得特别大。记得有一年元宵节，大雪纷飞，不一会儿广袤的大地、村庄，便笼罩在大雪之中，银装素裹。母亲举着萝卜灯里里外外照完后，就把灯交给了我。我和小伙伴们拿着灯来到生产队的场屋里、打麦场上、田野里，在雪地里点灯玩耍。比谁的灯好看。我们奔跑着、嬉闹着，雪把鞋子浸湿了，脸和手冻得红红的全

然不顾。比我们大一些的哥哥们则拿着秃了头的笤帚或木棍绑上麦草，或用芦苇秆扎成火把，点着在空中舞动，绕几圈，然后抛向空中，一边扔还一边喊：“柴火把，琉璃灯，一棵秫秸打半升。柴火把空中抛，打下的粮食吃不了。柴火把亮又明，田间害虫全灭净。”据说，上古时代，民众于夜晚在乡间田野手持火把游行、跳舞，是为了驱赶虫兽、减少虫害，希望来年有个好收成。还有的说，火把抛得越高越亮，天神就越容易看到。元宵的火把把天色偏红预示旱，天色偏白预示涝。这是我家乡保留下来的对火的崇拜，祈求丰年的一种形式。

夜深了，雪越下越大，风越刮越猛，卷着鹅毛一样的雪花飘洒洒，给小麦盖上了一层厚厚的棉被。火把借着风势，燃烧得更红、更旺、更亮，满田野的火把，伴随着田野的欢笑、嬉闹声，场面异常壮观热闹。人越聚越多，火把也越聚越多，大家比谁抛得更高、谁舞得更快，仿佛一条条火龙在夜空中飞舞。我们手中的萝卜灯好似一颗颗闪耀的星星，点缀在白雪皑皑的夜色中。飞舞的火把和闪烁的萝卜灯，映衬着漫天雪花，把元宵的夜晚装扮得格外绚丽。

## 滚冰和撒灯

佟才录

“去年元夜时，花市灯如昼。”又到一年一度元宵佳节，看着满大街五彩缤纷、各式各样的花灯，我不禁想起儿时元宵节在乡下滚冰和撒灯的经历。

儿时生活在乡下，“年味儿”还没完全散尽，我们小孩子便开始期盼着过元宵节了。因为在元宵节，我们不仅可以到井台边自由自在地滚冰，还可以在屯子里的街道上尽情地撒灯玩儿。

滚冰是我们当地的民间风俗，据老一辈人讲，滚冰能滚掉身上的病气、晦气和灾气，一切不吉之气，通过在河面上滚一滚，便都让冰雪沾去了，春天冰雪一化，就被河水冲走了。因为我们村子附近没有江河湖面，所以每年元宵节的晚上，小孩子就到井台边儿滚冰。那时乡下没有自来水，人们吃水全靠一口辘轳水井，井工每天早起吱吱呀呀地摇着木轱辘，把水从深井中一桶桶摇上来，倒在一个方形铁槽子里，然后村民们担着扁担来井台挑水。一到寒冬腊月，滴水成冰，水槽四周就冻成一层光滑的厚厚的冰，每次人们来担水都得小心翼翼，稍有不慎就会人仰桶翻。

大人们很透了水槽四周厚厚的积雪，可它却成了我们小孩子的乐园。每天放学或放假，我们一写完作业，就会偷偷溜出家门，来到水槽边溜冰玩儿，常常把衣服弄得很脏，回家自然少不了母亲的一顿臭骂，但没两天我们就会忘个一千二净，照样溜冰不误。只有一天，我们溜冰是不会挨骂的，那就是正月十五元宵节这一天，母亲不但不骂我们，还主动催我们去井台边滚冰。母亲叫我们在冰上一边打滚一边嘴里叨咕：“掂轱辘冰，腰不酸来腿不疼，身子轻松祛百病。”还说，元宵节这天滚冰，不仅能滚走疾病和晦气，还能滚来健康

和吉祥。

滚完冰，每家每户就开始撒灯了。撒灯也是元宵节的习俗。据老一辈人讲，撒灯是为了让自家的祖先和天上的神明可以沿着灯火回到自己的家中，为后辈子祈福增寿。早在夏秋时节，人们就开始收集锯木头产生的锯末子或香蒲等，晒干了收藏起来。等到了元宵节，人们便把锯末子或香蒲浇上一点汽油或煤油，从自家庭院门口开始，每隔一两米便撒上一小堆浇了油的锯末子或香蒲，然后将其点燃，一盏盏飘摇跳动的灯火就在铺着坚冰的街道上，弯弯曲曲一直延伸到村外的祖庙前。第二天，长长的街上就留下了一坨坨黑黑的“圆牛粪”。

那时乡下物资匮乏，家家户户都很穷，撒灯用的汽油昂贵也不好弄到，因此，能撒得起灯的人家并不多。我们村里年年撒灯的就有一户郭姓人家，男人在城里做事，媳妇在乡下教书，日子过得让人羡慕，美中不足的是，媳妇一连气生了四个丫头，他想要个儿子延续香火。于是每年元宵节，都特意从城里赶回家撒灯，长长的灯笼一直延伸到村外的神庙里，后来他果真有了一个胖小子。

一晃，四十多年过去了。如今的元宵节，乡下也不时兴撒灯了，也像城里一样，买个鲜艳的大灯笼，在自家庭院门口高高地挂起来，昭示着乡下的日子——红彤彤，节节高！



## 元宵节

张勇

继续隽永的思念  
在节日的夜晚  
流淌细腻的心事  
那些比云还轻的情节  
穿越风霜雷雨  
酸甜苦辣  
沉淀幸福的醉香

祈愿圆成满月  
一碗元宵  
盛满月光、盛满甘甜  
一串串灯笼、点燃春  
抽芽心愿  
大红灯笼  
染红月光下的对话  
小屋暖成一首诗  
甜丝丝的故事  
从圆溜溜的汤圆里冒出