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心香一瓣
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名家新作

岁月如歌

吃得肚子撑了，不出门散步不行，

感觉胃间硬硬的一团，若不耗掉它一

半，生怕晚上影响睡眠。

人生地不熟，出得酒店门也不敢

走远，见小马路对面有“环翠楼专用驻

车场”牌子，看看面积也不小，就信步往

里走，绕着一群群的树木兜起了圈子。

日本的“驻车场”，估计也就是中

文“停车场”的意思，只见场内靠马路

边的部分三三两两停了一些车，不多，

里面还有很大的空间。那空间里，东

一堆西一堆地生长着高耸入云的松

树、柏树和叫不出名字的古树。我说

它们是古树，是因为看去树龄都不短

了，好几棵树需两人合抱才能围住。

停车场最靠里面的一侧，则紧邻一条

山溪，很是宽阔，是从连绵不断的青山

上流来的，哗哗哗响声很大。

走到山溪边的时候，陡地吓一跳，

挂在古树上的一盏射灯忽然就亮了，亮

了半个停车场；再走到另一头，另一头

的灯也跟着亮了，于是整个停车场就灿

灿的一片。原来灯皆是自动的，黑暗中

人影一晃，光亮紧跟着就到。日本人行

事风格的细致，此处亦可见一斑。

本来肚子也是不会撑得这么饱的，

这也跟日本人服务的周全分不开。我

对日式料理警惕性一向不高，见笑容可

掬的服务员不停把餐盘子轮流端进房，

看看每次端上的几只碟子形状也小，数

量也少，自然就大意了，生牛肉、炸细

鱼、小锅菜、糯米团，来一道吃一道，不

知不觉就把肚子撑了个滚圆，以致最后

从榻榻米上爬起

来都难。

我不是说人家不好，相反，话应当

倒过来说，这家百年老店环翠楼的服

务是太好了，什么活儿都有细致与严

格的规程。下午进店的时候，殷勤的

服务员就特意把我领到底楼的一间阅

览室，指给我看墙上的孙中山题词，又

领到四楼，指给我看康有为的题词，都

是真迹，说康有为与孙中山先后都住

过这里。这家酒店有直接引进屋内的

于七百年前发现的一道温泉，古色古

香的楼边绕有哗哗作响的山溪，这些

来自中国的名人住得开心了所以才愿

提笔给酒店主人题词。

对此，心生感触，所以晚饭前匆匆

写了首诗，诗句大意是这样的：

当年，孙中山是枕着哪一曲睡着

的？宽大的山溪哗哗贴着这家百年酒

店流过。卵石如同黑白琴键散落其

中，由于排列错误，曲子显得有些单

调，虽然十分雄壮。

孙中山在这里住过几夜？那些

天，他是否从一首乐曲的顽强鸣响中，

萌生了必须把兴中会改组成中国同盟

会的想法？

傍晚，我在孙中山的“山清水秀”

题词前留影。我一直琢磨，孙中山是

题写给酒店老板的，还是题写给未来

的中国的？

他眼里，这条溪水，是中国的黄

河，还是中国的长江？

还有最后一个问题，我借宿的这

个房间，曾经响过孙中山的呼噜吗？

由于窗外卵石的排列错误，他的

呼噜，也那样单调与平稳吗？

因为我不很熟悉那段史实，所以这

首小诗也只能由一连串的问号构成。

我一边绕着停车场的古树散步，

一边听着耳旁这条轰轰作响的山溪，

暗自思忖，这条溪流一百多年前果然

是这么轰轰烈烈地敲打着孙中山的思

绪而让他夜不能寐吗？

那是后来激烈的辛亥革命的枪

声吗？

此时忽然手机响，日本的华人朋友

发来一条信息，可能是看到我发在“日

本之旅”群里的那首小诗了，赶紧再给

我介绍一段环翠楼的历史，短信是这么

说的：“日本第一代内阁总理大臣伊藤博

文曾到访过此处。此处温泉酒店原名

‘元汤铃木’。伊藤博文将一首汉诗‘胜

骊山下翠云隅，环翠楼头翠色开，来倚

翠栏旦呼酒，翠峦影落掌中杯’，赠予当

时的酒店主人铃木善左卫门，铃木遂将

此酒店改名为如今的环翠楼。”

我想，我今晚的睡眠足可以踏实

了，这不仅是指我几十圈的散步已经

让肚子的敦实感减了许多，不仅是指

酒店外哗哗作响的山溪有很好的催眠

效用，也不是指临睡前的房内温泉浴

能很好地松弛神经，而是指我能躺在

康有为或者是孙中山打过呼噜的地方

了，也许我睡的房间正是他们当年下

榻过的呢，一百多年了，谁能说得上！

躺到历史的底部去沉睡，是最踏

实的事情。

我梦乡里，十有八九，能相遇名

人，或许还能把酒言欢，甚至，有些历

史疑团，还能问一问。

所以出游选酒店，最好选老牌的，

有故事，不一定求设备完善。

当然，又有资历设备又完善的，更好。

月光如水般洒进浙江省文化

厅的办公楼，这是一个与往日一

样平常的夜晚，非遗处办公室的

灯还亮着，窗边的电脑前，是一个

清 瘦 、微 驼 着 背 的 身 影 ，他 叫 王

淼，浙江省文化厅非遗处处长，他

在文化厅工作已经三十年了，是

有口皆碑的“工作超人”。

在他的带领下，非遗保护工

作者们抢救了一个又一个濒临灭

绝的非遗项目，使它们得以生存，

流传下来，为更多的人所知，如西

溪 花 朝 节 、淳 安 竹 马 、杭 州 小 热

昏，这些非遗项目又重新回到了

人们身边，为文化浙江、幸福杭州

添砖加瓦。

在他每天的工作里，从来就

没有八小时工作的概念，每天工

作十几个小时，凌晨一两点睡觉

是经常的事。周围的人劝他注意

休息，他总是笑笑说：“大部分传

承人年事已高，我们可是与时间

赛跑，如果他们走了，可能一门绝

技绝艺就要失传了。”

大家可能以为王淼处长就是

个工作狂而已，但大家不知道的

是，三十多年前的一场车祸，毫不

留情地给他的生活罩上了一片阴

云。手术后遗症让他手抬不过肩

膀、脚迈不过门槛、头颈越来越僵

硬，承受着常人无法想象的痛苦，

但他却付出更多的努力，始终以

极大的工作热情坚守岗位，不遗

余力地带领他的团队和全省非遗

保护队伍，完成了一项项常人都

难以完成的任务。

然而，就在二○一四年十月，

这位非遗超人因长时间的超负荷

工作，昏倒在了会议室门口，被紧

急送往医院抢救，命虽是保住了，

但由于高位脊髓损伤，四肢瘫痪，

呼吸困难。但不久他又做出了一

个令所有人震惊的决定：重返工

作岗位。他是想把自己多年保护

非遗的经验进行总结，为非遗保

护工作尽自己最后一点力。

二○一六年七月，他又一次

与死神擦肩，当我去重症监护室

看望他时，他的气管被切开，插上

了 管 子 ，无 法 说 话 ，知 道 我 们 来

了，他的眼睛强力睁着。看着他

疲 惫 、苍 白 的 脸 颊 ，我 强 忍 着 眼

泪，他用口型告诉我们：我可能坚

持不下去了。四肢不便、呼吸困

难的他活得太艰难了，可是经验

总结还没写完，书稿也只完成一

半。大家含着泪对他说，浙江非

遗离不开你，我们还要一起干好

多 事 呢 ，你

可 不 能 就 这

么丢下我们不管啊！

他闭上双眼，眼泪从眼角滑

落，当他再睁开眼睛望着我们时，

眼里透着坚定的光，朝我们点了

点头。他又一次战胜了死神，医

生说，他今后的日子一直要插着

管度过，无法说话了。但他却在

第 一 百 天 ，拔 掉 了 管 子 ，重 新 发

声，这是又一个让医生都为之震

惊的奇迹！

三个月后，他再一次回到了

工作岗位上。他还开设了微信公

众号“非遗老王”，继续推进浙江

非遗，领跑全国。

他就是与时间赛跑的非遗超

人——王淼。

提 起 赤 壁 ，没 人 能 绕 得 开 苏 东

坡。一首《念奴娇·赤壁怀古》，何等风

流，何等气魄！不过，他是“假赤壁”写

出真文章，真正的“三国周郎赤壁”并

非黄州，而在蒲圻，即今天的赤壁市。

去年我到湖北赤壁市走了一趟。

诗中江南的记忆

记得上世纪八十年代初，我在中

国音乐学院读书时，从《诗刊》上看到

一首《山雀噪醒的江南》，作者是饶庆

年。那云雾缥缈、柳笛儿轻颤、竹叶染

绿的江南，那涧溪细流、青石半掩、崖

头山脚野蔷薇吐蕊的江南，深深地烙

印在我的心上。

此行方知饶庆年是赤壁人。山

雀衔来的不只是心中苏醒的江南，还

有亦文亦武、一茶一道，充满生机与

魅力的赤壁。

赤壁给人的感觉是立体的、多元

的，有诗的浪漫，词的多情，画的意境

与色彩。那千年赤壁的悠远与深邃，

万里茶道的深深辙印；那葛仙山的神

秘与幽玄，三峡试验坝的绝版工程；

那白墙黑瓦的古镇，半月形的小桥流

水；那茶园清亮碧绿，美丽的油菜花

黄……一齐触 碰 着 人 的 视 觉 听 觉 味

觉和触觉。可以说，举手投足间都能

触摸到历史的风烟，静心敛气间已然

闻 到 了 文 化 的

香火气。

千年时光一盏茶

素有“砖茶之乡”美誉的羊楼洞，

不仅是欧亚万里茶道源头，也是上天

赐给鄂南的一块绿宝石。江南四月，

细雨霏霏，与大山相接的万亩茶园一

望无际，俨然一幅天然的画轴，绿得透

明滴翠。钟山川之秀，集日月之华，把

江南的一抹烟雨封存在一片片绿润饱

满 的 芽 叶 里 。 境 内 三 泉 之 水 ，组 成

“川”字穿镇而过，故得“川”字商标，取

其长盛不衰、川流不息之意。羊楼洞

因茶而名、因茶而盛、因茶而荣，蜚声

中外，香茗天下。

不知是冥冥中的注定，还是与洞

茶难解的缘分，当我在赤壁羊楼洞的

门楼前看到“唐宋以来羊楼三泉酽醉

千年，东西口外洞庄川字飘香万里”这

副对联时，竟有一种似曾相识的感觉

漫上心头。

走过冷清近乎荒芜的羊楼洞古

街，那些磨去了棱角的青石板，被鸡公

车碾轧过的深深痕迹，隐藏着跌宕沉

浮的传奇。那石街两旁的明清建筑，

似乎还在无言诉说着昔日的辉煌。此

时，我忽忆起郑愁予的诗句：你的心如

小小的寂寞的城/恰若青石的街道向

晚/跫音不响，三月的春帷不揭……一

份淡淡的哀愁弥漫心底，挥之不去。

羊楼洞的茶，以老青茶为原料，经

杀青、揉捻、渥堆、晒干、筛拣制成，是

紧压茶中一绝，被誉为“可以喝的古

董”。细闻青砖茶，干净清爽，有一股

淡淡的陈香。待水煮沸，温杯烫盏，手

捧一杯冲泡好的砖茶，浓烈的陈香如

泉涌般扑鼻而来，沁人心脾，回味隽

永。茶汤红黄明亮，宛若琥珀。浓酽

酽入口，不但提神醒脑，而且如见久违

之人，既是惊喜，也有默契，同时透着

繁华过后的内敛、安之若素的淡定。

“川”字茶的朴拙与醇厚，让我想起

老家的那两块黑砖茶。去年回河北农村

老家，收拾杂物间时，偶然发现两块黑乎

乎的东西，托在手上沉甸甸的，细看上面

嵌有“川”字。听父亲讲，是几十年前他

从内蒙古锡林郭勒盟多伦县带回来

的。母亲在一旁唠叨，这两块砖茶很占

地方，趁早扔了。我说还是先留着吧。

路上，我把家有黑砖茶的事，讲给

陪同我们的赤壁市政协李满林主席

听。李主席很好奇地问：“你老家的那

两块砖茶，外包装上有什么图案？”我

说：“好像印着一片绿叶。”李主席一听

很是兴奋：“当时有那么一批，那是很

早以前的砖茶了，已经非常有收藏价

值了。”他告诉我，你发大财了，回去以

后，把它拍个照片，发到咱们赤壁微信

群里，相信感兴趣的人会收藏的。

我内心充满了欢喜，从赤壁回到

北京，第一件事就是给母亲打电话，问

那两块砖茶。母亲好像带着一种释然

的 口 气 说 ：“ 我 嫌 占 地 方 ，把 它 给 扔

了。”我一听就急了，说：“听朋友讲，那

两块砖茶因为年代久，非常值钱，怎么

把它给扔了呢？”但转念，怕年逾八旬

的老母亲受不了，又赶紧安慰她，“没

事，没事，扔就扔了吧，您不喝茶，留着

它也没用。”说实话，经历了此事，我才

体会到大意失荆州是什么感觉。

探幽览胜“四度”情

如果不是亲眼所见，真不敢相信

赤壁这个只有五十余万人口的县级

市，竟拥有如此丰厚的人文、自然资

源。于是，在空间与时间的裂缝中，我

把它归纳为四个“度”。

第一 个 是 高 度 。 不 是 说 赤 壁 有

多高，而是“赤壁之战”把人的智慧和

英雄气概，一下子推到了峰顶。第二

个是长度。你看那洞茶经过内蒙古

草原，至中俄边境恰克图，到圣彼得

堡，这是一条横跨亚欧大陆、连接中

俄的万里茶道，拓展了丝绸之路北线

的通道。第三个当属宽度。东晋葛

洪于此修道，穷天地之变化，究吐纳

于宇宙，使道家文化变得如此辽阔。

第四个是厚度。几千年的历史文化，

在赤壁都能找到影子。今天的赤壁

人 ，崇 德 、进 取 、善 联 、尚 智 ，不 失 古

风，继往开来。

“我见青山多妩媚，料青山见我应

如是。”恰如辛弃疾的这句词，我与赤

壁的情缘，或许“应如是”吧。灯下漫笔

天边悬挂着一轮新月，有时它藏

在山巅，有时躲在柳树梢，几颗稀疏的

星星与它相伴。儿时，看到新月，我总

是兴奋地一路跑跑跳跳，吟诵着叶圣

陶先生的《小小的船》：弯弯的月儿小

小的船，小小的船儿两头尖。诗的主

调是那么欢快，好似一阵轻悠的风，送

我坐着小小的船儿飞上了太空。高中

时看到新月，吟诵起欧阳修的《生查

子·元夕》：月上柳梢头，人约黄昏后，

充满了对青春浪漫的想象。如今看新

月，更觉得它像一棵含羞草，那么恬

静，那么淡然。它不与满月争辉，形如

眉黛，弯若小船，它超凡脱俗清新的美

丽，或许就在于不完满的那部分。

长大后，无数次仰望天空，看月儿

由亏至圆，便常想起苏东坡的诗句：人

有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难

全。是啊，命运的定数，谁又能说了

算？乾八卦，坤八卦，九九八十一卦，

卦卦乾坤难定。命运的扑朔迷离，让

我们凡尘俗子如同一粒尘埃，在寰宇

中随处飘荡。去年一月三十一日晚七

时，天空中出现了一百五十多年才会

有的红月亮。月儿红了，又会给人类

带来什么呢？面对一轮红月亮惊艳天

宇，不同的人，不同的心境，看红月亮

的感受自然也不同。

感时花溅泪，恨别鸟惊心。《圣经》

的原罪中说：人类的疾病，皆来源于人

类始祖亚当和夏娃偷食了伊甸园的圣

果，上帝生了气，把他们带到人间，让

他们承受各种苦难，所以，人类要承受

各种疾病的折磨。那时，我正坐在北

京阜外医院的候诊大厅里，这里有不

少人等候着将做心脏手术的亲朋好

友。许多人在轻轻地聊天，诉说着各

自悲苦的经历。一个五六岁的小女

孩，她的眼睛大大的，长得很漂亮，她

笑的时候非常可爱，灿烂得像九月的

菊花。可是因为心脏不好，她的脸是

青紫色的。女孩被推进手术室时，她

妈妈的泪水像决堤的海水无法止住，

女孩却笑着安慰妈妈说：“妈妈，您别

哭，我一定会好起来的。”手术一直做

了十多个小时，许多人都为她捏着一

把汗。几天后，小女孩从重症监护室

里被推出来，她妈妈泪如泉涌，女孩苍

白的脸上露出一丝灿烂的笑：“妈妈，

别哭了，我好了，我以后会很健康的。”

很多人都为女孩的坚强感动。

墨蓝色的苍穹中，悬挂着那轮百

年一遇的红月亮。不少病人拥在医院

的窗前，抬头静静地凝望着它。他们

经历了病痛的折磨，和死神做着殊死

的斗争，望着他们绝望的或充满希望

的眼神，我在心底吟出：天上一轮红月

亮，人间多少泪纷飞。众生皆苦天亦

知，沧海万年变桑田。感觉那些遭受

病痛折磨的患者的泪水，浸润着医院

里的空气。每一个经历病痛的患者，

都经历了人生的风雨，在暴风雨中跌

倒了，又勇敢地爬起来。我想起了邰

丽华，一个聋哑女孩，她虽然生活在无

声的世界，却用自己婀娜的舞姿、美丽

的眼神，向这个世界表达着对生活的

热爱。《千手观音》虽然只有短短的几

分钟，但对生命的诠释，却唤醒了多少

沉睡的心灵。舞台上的她是那么端庄

美丽、优雅高贵，何尝不是一位倾城倾

国的佳人呢？她用丰盈的心灵弥补了

命运的缺憾，她是一朵独特的花，绽放

出迷人的芬芳。

那又是谁呢？飘进了我的思绪。

她先天性脑瘫，她站在田野上，神情坚

毅，身影倔犟，背后是金色的油菜花。

她就是余秀华。在湖北横店村，每到

黄昏，一座寻常的院落里，余秀华敲着

键盘，将对生命的感悟写进一行行的

诗歌。她又何尝不是那个扼住命运咽

喉的人呢？她的灵魂是那么深刻和丰

满，她的诗该是一种灿烂的疼痛吧？

那是一种生命真实的呐喊。

但见花开，不见花落。每一个遭

受过痛苦的人默默的坚守和努力，都

会锻造一种触动人心的美。你把美丽

当作自己的追求，如果命运偏要赐你

一杯毒酒，那就不妨充满勇气地一饮

而尽。然后，去看看那轮弯弯的月儿，

它虽不完美，却依然那么俏丽。在深

蓝的夜空下，带着一颗感恩、快乐的

心，去面对生活，

迎接明天。

月
儿
弯
弯

吴
清
欣

过了正月初五，随着春日渐

暖，东北农村老家就进入了二人

转的季节。“唱正月，舞二月，欢欢

乐乐到三月。”伴着九腔十八调的

演唱，手绢旋转，扇子翻飞，衣袂

翩翩，彩带飘飘，令人赏心悦目。

乡亲们说二人转的季节，是春色

满园、喜气洋洋的文化季节。

如今农民的生活一天比一天

好，心情愉快有精神，新春时更是

“ 宁 舍 一 顿 饭 ，不 舍 二 人 转 ”了 。

村部里挂块幕布就地唱，院子里

搭个台子唱，家里干脆在炕头上

唱，唱响了日与夜，也唱出了农民

的欢乐和希望。二人转的演出简

便，三五副架，十来个人。人人一

专多能，上台能歌善舞，下台吹打

弹拉伴奏，很受农民欢迎。观看

时就像乡间聚会，大家说说笑笑，

大人孩子满面春风。邻里亲朋并

坐一起，嗑瓜子、喝饮料、嚼糖块、

吃水果，悠闲轻快，亲切随意，着

实是一种美妙的享受。

两通锣鼓之后，开演了。随

着一声长长的叫板，下装首先登

场。他们都有绝活儿，或是杂技

武术的惊险表演，或耍会儿相声

般的嘴皮子，来段幽默小段，一下

就把观众的情绪调动起来，笑声

满院。上装的女主角上场了，造

型亮相，与男主角相互搭配逗口

念白，掀起又一轮的笑声。这时

先唱小帽，小帽大多是套编的大

实话，加进当地的地名、人和事，

让 人 倍 感 亲 切 自 然 。 接 着 唱 正

文 ，唢 呐 、胡 琴 骤 然 变 得 深 沉 多

情，演员正式进入状态。技艺娴

熟，唱腔多变，感情真挚，吐字清

晰，有板有眼，唱得人时而锁眉、

时而落泪、时而大笑，别看舞台上

只有两个人，却在剧中扮演好几

个角色，搅动了全场人的思绪与

感情。

每段二人转，都是充满情节

的 完 整 故 事 ，起 伏 跌 宕 ，一 波 三

折，余韵袅袅。特别是那些传统

剧目，极具民间文化色彩，反复演

出，给人留下了深刻的印象。如

《包公赔情》《打龙袍》《大破天门

阵》《回杯记》《蓝桥会》《猪八戒拱

地》等。二人转的唱词形象深刻，

通俗易懂，上口好记。《杨八姐游

春》中佘太君要财礼的八十二句

唱 词 ，有 学 问 、有 哲 理 、有 情 趣 。

“要你一两星星二两月，三两轻风

四两白云；火烧龙须要九两，冰溜

子烧灰要半斤；四棱子鸡蛋要四

个，三搂粗的牛毛要三根；我要你

泰山大的一块玉，黄河长的一锭

金；一步一棵摇钱树，两步两个聚

宝盆……”这些唱词生动诙谐，令

人难忘。

现代二人转，大多反映农村

新生活，唱的都是农民身边的故

事 ，听 来 纯 朴 实 在 ，不 但 思 想 上

受到启迪和教育，而且还是一种

很 好 的 艺 术 享 受 。 如《墙 里 墙

外》《美不美》《麻将豆腐》《夜深

人 不 静》《芍 药 姑 娘》《报 春 鸟》

《傻 子 相 亲》《耗 子 告 狸 猫》等 新

段 子 ，寓 教 于 乐 ，曲 调 优 美 ，很

有 创 新 ，让 人 听 得 津 津 有 味 。

如 今 ，冬 去 春 来 ，正 是 二 人 转 的

季 节 ，唢 呐 上 泼 洒 阳 光 月 色 ，彩

扇 下 流 淌 笑 语 欢 歌 ，二 人 转 唱

火 了 ，农 民 的 梦 更 甜 了 。 哼 唱

着 二 人 转 的 曲 调 下 地 ，准 能 种

出 有 滋 有 味

的好生活。 乡村情感

庄稼院中的二人转
王忠范


