

“最美的书”背后那个“他”

——访书籍设计师周晨

本报记者 胡克非

由德国图书艺术基金会主办的“世界最美的书”评选活动近日在德国莱比锡揭晓,我国江苏凤凰教育出版社出版的《江苏老行当百业写真》荣获“世界最美的书”荣誉奖。据了解,在“世界最美的书”评选推出的近百年间,先后有346种中国图书亮相莱比锡,其中20种图书获奖。此次获奖的《江苏老行当百业写真》的书籍设计师周晨已是第二次获此殊荣。

最美的书有多美

作为江苏凤凰教育出版社编审、艺术出版中心主任的周晨即是《江苏老行当百业写真》一书的设计,同时也是书籍选题的策划者,书稿由长期关注老行当的摄影家龚为和作家潘文龙合作完成。老行当,是对社会上正在消失的各行各业的总称,虽渐行渐远,却承载着民间的独特智慧和一代人共同的回忆。《江苏老行当百业写真》一书外观方正,全书章节题文均为手写,抖一抖书籍纸张还会掉出粉末,整个书籍显得有些“土气”。据周晨介绍,书籍用的纸张是一款过去从来不曾被应用于书籍主体部分印刷的包装纸。

这种纸的原材料均为粗料,色调暗淡、手感粗糙,上面还有驳杂色点。“这个感觉对了。”摸到这种纸的时候,周晨认为自己找到了答案。“这是一部致敬匠心的作品,这些行将消失的老行当来自民间,朴素而鲜活,我希望在书籍编排和装帧上能遵循手工原则,让书籍有民间气味、生活气息。”周晨表达了他的设计理念,目前书籍所呈现的效果就是朝这个方向努力的结果,以形传神,塑造民间气质,或者说让它显得“土”一点。

为了这种纸,周晨在印刷厂反复比较选择,纸张供应商找遍各地仓库,才找到够印刷1500册的同一批次的纸张,尽管事先做了印刷测试,但在批量印刷时还是出了问题,因为这款“仿古土工纸”原来的需求主要用于包装,并没有考虑为印刷服务,上机印刷时导致经常掉粉,印刷途中换了14块橡皮滚子,开机速度也比常规要慢许多。受到古籍毛装本的启发,周晨放弃了机械化的装订方式,选择了最传统的装订手段,采用纸钉固定。“在线装书里,人们都以为是通过线固定的纸张,而真正发挥功能的是藏在纸下的纸钉。”为此周晨进行了自己的实验:搓纸为绳,穿孔插入,灌胶后敲击固定。

在《江苏老行当百业写真》装订时,周晨创造性地选择把纸钉露出



《江苏老行当百业写真》书封及内页细节图

来,使之可以直接被读者所触碰。“过去我们只是把纸钉当做牢固度工具,没有把它当做一种美来呈现。”周晨说,“书籍的四边也运用了特殊的手枪钻钻头,呈现出天然的毛边感,这一手法是首次使用。这种美和本书所要传达的主题是贴合的。”

在中国数字文化演变过程中,有一种叫做“苏州码子”的古代数字系统,历史上又叫草码、花码、番仔码、商码,周晨曾在旧书店淘到一部稿本,其目录是用“苏州码子”标识排序的。“既然是《江苏老行当百业写真》,那么用‘苏州码子’的方式作全书的页码是再好不过的了。”对于周晨来说,设计是天马行空而不是信马由缰,所有的设计都需要紧扣主题。

这部来自中国、致敬匠心、富有温度的作品,最终征服了“世界最美的书”的评委们。

从传统文化中汲取灵感

“苏州是个人文气息很浓的城市,我生在苏州长在苏州,父亲一辈子在苏州扇厂工作,而扇厂的托儿所就在桃花坞地区的唐寅祠,古宅深巷就是我儿时游戏的地方。”周晨对于家乡苏州和江南水乡有着深厚情感,“苏州是一部叙述江南文化的‘书’,我有幸生活在这部‘书’里,我恰恰也

从事着与书籍制造有关的事,这更让我乐在其中。”

上世纪末,做了几年挂历年画编辑的周晨决定向图书业转型,正好有一套20多册旅游类小丛书“苏州文库”需要找人设计,这就成为周晨的处女作。他还记得那套书封面设计很素雅,在书店花花绿绿的旅游图书货架上显得很抢眼,销售也很不错,最后还荣获江苏省畅销书奖。

接下来的“忆江南”丛书,周晨继续采用江南文化元素,将纯正的江南蓝印花布与民国旧影相结合。这套丛书成为图书收藏家争相收藏的珍品,至今在旧书交易网站上价格不菲。

“作为美编,这些年,我或主动或被动地接触了大量苏州题材乃至江南区域地方文化的书籍,让我对苏州的感情更深。”周晨说。随后,充满江南情怀、苏州基因、浓厚书卷气与别致典雅格调的《苏州水》《绝版的周庄》《泰州城脉》《阳澄笔记》《留园印记》等书陆续出版。“传统文化是一座富矿,里面到底有多少可供我们书籍设计所用的智慧,还有待于我们这些设计师慢慢发掘。”周晨说。

被忽视的书籍设计

“书籍设计是一种文人设计。”在周晨看来,设计者除了需要掌握必要

的设计原理、装帧工艺、纸张印制等技术层面的知识外,还要对书稿有深度理解,这样,书籍设计才可能最大限度地还原、表现、提升书籍文本的文化内涵。所以,设计者拿到书稿之后,应通过阅读原稿及所有的原始资料,对其作出必要的文化判断。

“书籍设计不是简单的技能劳动而是创造性劳动。”周晨表示,在书稿转换为书的过程中,书籍设计者与作者一样都是创作者,但目前,设计师的劳动价值没有得到相应的认可,在出版环节中的重要性往往被忽视,缺乏话语权。

周晨认为,书籍设计不是自娱自乐,更不是简单的形式问题,而是有益于助推出版行业的核心竞争力之一。除了在设计技术层面的视觉感受以外,书籍设计体现了清晰的编辑思维、对文本内容的深度把握,成熟的书籍设计会融入书籍的整体内容,从而传递出全面精准的表达。这种原创性的劳动会大大提高出版物的质量和内涵。同时,书籍设计还是纸质图书创新的重要力量,随着读图时代的来临,在图文结合的图书中,书籍设计的作用尤为突出,对图书体例创新及阅读感受的提升有新的贡献。

未来,周晨仍然会充分调动各种表现手法,让书籍呈现有更多可能性。

广西策划创作湘江战役主题报告文学

本报讯 (驻广西记者郭凯倩)记者从2月15日召开的广西报告文学重大题材策划会上了解到,广西作家协会将在今年9月之前,组织创作一批报告文学精品,用思想精深、艺术精湛、制作精良的文学作品讲好长征故事。

据了解,此次会议是广西作协近年来召开的第一次报告文学创作专题策划会。会议中,广西壮族自冶区党委宣传部副部长赵勇富表示,广西作家要切实肩负起时代赋予的历史重任,聚焦庆祝新中国成立70周年、

纪念百色起义和龙州起义90周年等重大主题,聚焦“一带一路”、脱贫攻坚、生态文明、民族团结、与东盟合作交流等现实题材,弘扬时代主旋律,创作出更多的报告文学精品力作。

广西作家协会副主席石才夫表示,广西作协将把湘江战役主题报告文学创作作为今年的重要工作,纳入《广西当代文学艺术创作工程三年规划(2019—2021)》项目,整合人才、题材、资源,精准攻关,务求实效,按时间要求高质量完成。

《故乡》绘就一幅农村“清明上河图”

本报讯 (记者李静)“70后”作家余松推出的长篇小说《故乡》,近日由四川文艺出版社出版发行。正如中国社会科学院教授于建嵘所评价的那样,这部作品“可以作为一种详实的社会学参考文本,具有很强的现实意义。它不怪诞,不猎奇,用极其丰富的细节和几十位农民的形象生动地为我们创作出了一幅农村‘清明上河图’”。

作者借助米村这个微如一粟之地,展现了中国东北乡村30余年

来的变迁。作品着笔于代、陈、张、段这四家,涵盖了几乎中国所有样貌的村民人物,有着近乎白描般的真实和细微。日常生活的简单、松弛与时代变化的恢弘相交织,碰撞出最为真切的矛盾纠葛,所有人的命运都被表现得淋漓尽致。本书如同在米粒上雕刻中国当代乡村的灵魂,绘就了一幅带着生活热气,以及痛感与温情的万里长卷,仿若“一部厚重的乡村编年史”。

拾音阁

当我一口气读完龚曙光散文集《日子疯长》,书中人物命运的悲欢交织、故土乡愁的情感宣泄,带给我酣畅淋漓之感,感动于作者摘下社会所赋予的面具,回到了童年的精神原乡,感动于书中每一个平凡生命活着的不易,感动于中国乡土社会的坚韧质朴和道义温情。

生活在这个快节奏和多元信息冲击的时代,人们很难再为一草一木、一人一事而牵动心弦,这种对人和事感受的“钝感”,正在让我们所处的世界变得薄情又无趣。其实,我们应该对仅有一次的人生经历深情以待,呼唤对这个世界的“敏感”和对身边凡人的“多情”,正确看待每一个生命存在的独特价值。

作者说自己是一个生性敏感的人,“子夜独行,为远处一星未眠的灯火,我会热泪盈眶;雁阵排空,为天际一只掉队的孤雁,我会揪心不安;年节欢宴,为门外一个行乞的叫花子,我会黯然失神;春花烂漫,为路旁一个迟萌的草芽,我会欣喜若狂……”在书中,他笔下深情讲述的故事主人公,只是一个个平凡的小人物,有父母、祖父、三婶、大姑、堂哥等亲人,还有一群有爱有恨、有血有肉的普通人——小镇上的青更老人、桥下的叫花子、痴情的青敏、公社书记韩麻子、裁缝栋师傅、学校伙夫李伯和金伯、上山下乡插队的朋友。这些人物,作为一个个独立的生命个体,都活出了属于自己的人生履痕。作者用笔深情地记述着他们的生命过往,感受着他们的悲欢离合。

他在回顾三婶40多年的短促生命时感慨:“我不确定人是否真有灵魂,但我确定真的人生是埋不掉的,哪怕像三婶那样普通得如油菜花、紫云英一般的农妇,只要有爱有恨、有血有肉地生活过,生命便埋不掉了。”是啊,这样的人生不伟大、不高贵,然而几千年以来的农民,世上所有卑微的生命,不都是如此活着的吗?每个生命都只能活一次,其苦其甜、其悲其喜,都是连筋连骨、动情动心的真实人生,只要在这个世界上认真努力地生活过,都该赢得尊重。书中的各色人物,铺开一幅梦溪小镇烟火升腾的生活画面,对他们而言,活过日子就是永恒的存在。

作为读者,通过阅读本书,能静下心来认真看看身边的人,这种对身边凡人的珍视、对亲情友情的怀恋、对生命本质的感悟显得十分珍贵,因为它能够唤醒我们内心深处那种原始的情感,一种悲天悯人的朴素情怀。在庸常的日子里多温情且深情地活着,可能是体会生命真谛的最好活法。

书中小镇上的人们,坚守着四时农事之常、生老病死之常,但在他们生命深处所坚守的,更是道德伦理之常、天地正义之常。一生重然诺、好面子的祖父,在面对儿子儿媳婚变时,生怕乡里亲戚背梁骨,努力维系子女的婚姻。信奉“看菜吃饭、量体裁衣”的父亲,拖着病体之躯,用绵密的算计和坚忍的意志积蓄力量,活到了80多岁,他有教育子女的独特方式:一是先做人再成才;二是健康重于学业,意志重于健康;三是骄儿不孝,棍棒出好人;四是多几门手艺不如精通一门手艺;五是吃不穷,穿不穷,没有盘算一世穷。还有为了救大学生自己背黑锅的梅大伯,给乡亲们赶工做衣服却不收工钱的栋师傅,谁家盖屋造房之事都互相帮忙的众乡亲。甚至那连跛子猎人都坚持春天不打猎,因为春天禽要孵雏,善要育崽;住在桥下食不果腹的叫花子,也只抓大的乌龟和鳖吃,不抓小的。

我能感受到,这些小人物身上

在庸常的日子里多情地活着

读龚曙光《日子疯长》

吕 振



散发着一种“光”,正是这种“光”支撑着中国农村几千年的文化延续,是一个民族顽强生存和发展的内在精神动力,这便是做人做事的道义。他们勤劳简朴、善良勇敢、慷慨大义、扶危济困、孝老爱亲、忠心爱国。中华民族在几千年的社会变革中依然前行,正是依托这个无比坚实的民间,正是依托这种绵延不绝的伟大精神力量。

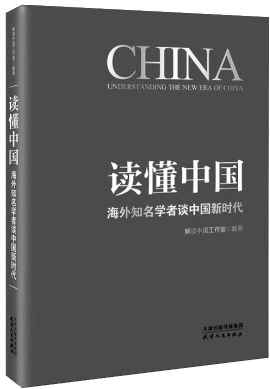
但不可否认的是,时代的发展、社会的变化,把乡村远远地甩在了后面,从乡村走出来的人努力在这个世界奔走,但自己的精神原乡逐渐远去,绚烂的农事之美和质朴的生存之道逐渐模糊。正如作者所说:“村头上少了拿戒尺的彭先生,村道上了少了背药箱的赵郎中,田野上少了夹包袱在田埂上奔走、在寒冷的晨风里哈着白白热气的栋师傅……没了这些熟悉亲切的身影,没了这些悲喜交集的身世,乡村便少了些定力和底气,田野便少了些灵性和惆怅,即使是鲜花烂漫春意荡漾的田野,也让人觉出几分空寂与疏离来。”本书的写作是作者与亲人、与故土的一次促膝长谈,是一次回归生命本真的精神之旅,是一次追寻民族文化血脉的苦苦跋涉,其中的心灵自诉、万物生长、悲欢人情、梨花书声,虽然是远年旧事,但也是我们所生活着的广袤土地、所依恋着的乡土中国。

(龚曙光著《日子疯长》一书已由人民文学出版社于2018年7月出版)



好书速递

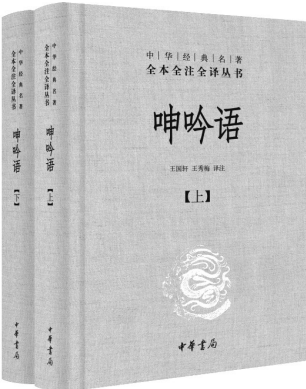
●《读懂中国》



本书以海外专家学者的视角,从新时代中国、中国梦、全面建成小康社会、全面深化改革、全面依法治国等10个方面,系统解读了发展中的中国,对读懂习近平新时代中国特色社会主义思想、读懂中国共产党、读懂中国提供了重要参考。本书既能拓展读者对发展中国家如何走向现代化的认识,也可对那些既希望加快发展又希望保持自身独立性的国家和民族提供思想启迪。

(解读中国工作室 著 天津人民出版社2019年1月出版)

●《呻吟语》



本书是明代著名思想家吕坤的代表作之一,成书于万历二十一年(1593年),是吕坤积30年心血所著的语录体、箴言体的小品文集。他在原序中称:“呻吟,病声也。呻吟语,病时疾痛语也。”故以“呻吟语”命名。全书共分六卷,前三卷为内篇,后三卷为外篇,共有数百则含义深刻、富有哲理的语录笔记。《呻吟语》

是吕坤对宇宙、人性、命运、时事、治道、物理、人情的观察与思考,充满了哲理、智慧。它不仅使人看到明代政治、学术风貌,还可以从中汲取许多有益的经验。

(王国轩 王秀梅 译注 中华书局2018年12月出版)

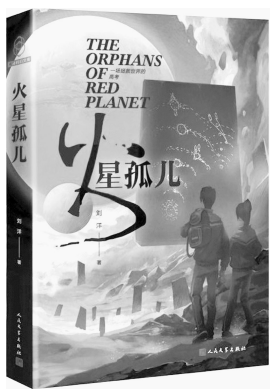
●“陈舜臣随笔集”



华裔日本历史小说家陈舜臣(1924—2015)以创造推理小说、中国历史小说叱咤日本文坛50余年,与东野圭吾同获得江户川乱步奖、直木文学奖和推理作家协会奖的“三冠王”。这套历史随笔集用幽默而富有哲理的语言,讲述了日常生活中中日文化的不同。陈舜臣言及某人某物,善于将其放在当时的历史文化背景下,深入思考,给人耳目一新之感。目前随笔集已出版《麒麟之志》《1964年的便笺》《桃李章》《随缘护花》《爱唠叨的幸兵卫》《披蝶而舞》《雨过天青》《三灯书斋》《仙药与鲸》《东眺西望》《九点日记》《史林有声》今年上半年将陆续出版。

(【日】陈舜臣 著 中国画报出版社2019年1月出版)

●《火星孤儿》



这是一本写给少年人的科幻小说。外星文明悄然降临,世界崩塌在即,人类必须回应,最后的希望来自一群中国高中生……该书作者刘洋从校园生活切入,带领读者陷入一场匪夷所思的科幻世界。他用神秘的悬念牵引读者,最终以逻辑严谨的科学设定,揭露出引爆想象的真相。现任教于南方科技大学的刘洋是一名物理学博士。

(刘洋 著 人民文学出版社2018年12月出版)