

“他们”：春节文化

微观察

经济学家何帆在其今年1月1日出版的新书《变量：看见中国社会小趋势》中提出，要从2019年到2049年的30年间连续出版30本年度报告，记录中国历史上一段最激动人心的时期发生的故事。而作者主要应用的方法论是发现某些小群体甚至是个人生活中形成的小趋势，由这些小趋势总结出足以改变历史进程的某些变量，并以此预测中国未来的发展、变化。

何帆的30年观察能否实现，以及效果如何现在还无从定论，但书中提出的方法论却能在当下找到应用空间。刚刚过去的己亥猪年春节，对于很多人来说虽没什么大变化，但又有些小不同。在这“花相似”与“人不同”之间，我们寻访到了几位普通人，虽然他们的“文化”春节故事并无惊天动地之处，但平淡如水

的讲述或能让人看到农村文化建设、演出业、电影观众群体，乃至老龄化社会对于“文化”春节的影响，进而引申到小小改变对于文化发展的“水暖先知”。

年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。以这个“春节”为起点，我们希望在今后的时间节点上持续对普通人进行观察，从细微观察中探知文化发展的走向。



人物:李悦(商业演出经纪人) 坐标:四川省成都市

李悦是成都商演界小有名气的主持人。往年春节,她只有除夕和大年初一能够在家休息,其他时间都花在舞台和赶往舞台的路上,正月初三到初七尤其辛苦。而今年春节,她没有在演出一线辗转奔波,而更多在“后方”筹划。从前劳力,今年劳心。

这种变化的原因是身份角色的转变。2018年4月,李悦和几位朋友成立了一家承接商业演出和活动的策划、经纪、运营的公司,还是面向她所熟悉的成都商演市场,但李悦的视野和思路开始了由点到面、统筹全局的改变。

公司成立以来,李悦最突出的感受是变忙了。春节是商演市场的旺季,她和她的团队今年春节前接连承接了两个文艺活动项目,简直忙到盒饭端到面前都没时间吃上一口的地步。

尽管如此忙碌,李悦仍是非常快乐的。“做主持人时间久了,就容易变成机械劳动,难以自我突破。而策划、组织一场演出,必须要有总体观、全局观,做好节目、艺人的安排协调等,我感觉比以前更充实。”李悦说。

今年春节,成都的商演市场依然火热,但刚转型的李悦想给自己一段自我沉淀和陪伴家人的时间,她没有接演出,而是把欣赏、研究春晚列为一项重点工作。李悦回忆,当年歌手李玉刚登上春晚舞台,受到广大观众的喜爱,带动了众多反串歌手迅速出现并走红,成为很长一段时间里商演市场上的宠儿。“春晚对于商演市场来说,有着灯塔和风向标意义。”李悦除夕夜守在电视机前从头看到尾,并第一时间跟团队交换意见。李悦注意到,今年春晚较往年更多地运用了多媒体、AR技术等手段,科技元素为晚会增色不少,许多节目通过高端的舞美、灯光设计,大大提升了视听体验。“年轻的创业团队必须对市场敏锐,抓住苗头、早做准备。”李悦说,“我们感到,未来一个阶段的商演市场将对灯光、音响等设备、技术提出更高要求,团队在这方面的能力和积累将成为一项核心竞争力。”

商演市场有旺季就会有淡季,春节之后,淡季很快就会到来。怎样面对成立以来的第一个淡季?“我们打算元宵节之后,搞一场单身派对。”李悦说,“大象戏剧”一直努力通过演出等方式,给普通人的生活增添文艺气息,而对于即将举办的这场单身派对,李悦计划将有利于增进人与人之间了解的游戏融入其中。“传统的‘尬聊’式相亲让许多年轻人望而却步,而花样翻新的相亲类综艺节目,又不是人人都有机会和勇气参加的。希望通过我们的创意活动,让更多年轻人收获友谊和爱情。”李悦说。



人物:赵勇(公司职员) 坐标:河北省秦皇岛市昌黎县

对赵勇来说,2019年的春节过得还算圆满。7天的假期说短不短,每天陪父母走亲访友拜年,在北京求学务工多年,许多亲戚他已经很久未见,春节期间收到的来自亲朋好友的关心和祝福,为他在大城市打拼奋斗带来了温暖和动力。如果说还有什么小遗憾,赵勇觉得,返乡之前他暗自立下的“春节期间一定要带父母看场电影”的小目标,终究还是没有实现。

赵勇的老家在河北省秦皇岛市昌黎县的一个小山村,乘车去县城要耗费半个多小时,县城里近两年开的两家影院,成了当地百姓尤其是青年人日常文化消费的首选之地。

“放假前,我就做好了攻略,找了一些比较有特色、适合全家人观看的春节档电影,主要是想带父母体验一下,他们还从来没有在电影院看过电影。”谈及没看成电影的原因,赵勇有些无奈,“一方面,农村交通不如大城市方便,公交车两三个小时才一趟,网约车平时就比较难约,春节期间更不用说;另一方面,虽然有两家电影院,但是电影的排片量相对来说较少,像《流浪地球》等比较火的影片,每家影院一天也才安排五六场。”

这就意味着,赵勇要带父母去县城看场电影,要耗费将近一天的时间。”在北京、上海等大城市可以利用晚上的时间观影,可是在小县城、农村,下午5点左右公共交通就已经停运,晚上8点大多数店铺都打烊了。许多限制条件加在一起,观影的热情也就没有那么高了。”赵勇说。

其实,与赵勇一样将观影列为春节假期活动计划的返乡青年并不在少数,春节期间去影院看电影也已经成为近年来春节文化消费的新方式。随着这一文化消费方式的火热,我国春节档电影票房的空间也不断扩容。数据统计显示,2月5日(正月初一)票房达14.3亿元,刷新了全球电影市场单日票房纪录。截至2月11日(正月初七),全国电影总票房逼近60亿元。电影票房的火热从一个侧面反映出当前我国

人民群众文化消费需求的上涨,而春节期间的人口回流,也促使观影消费和观影需求下沉,但从返乡青年赵勇的亲身经历来看,观影作为一种日常的文化消费活动仍然存在缺失和空白,三线至五线城市乃至农村的观影潜力还有待挖掘。

当然,这些潜力的释放离不开交通条件、影院环境的改善。另外,随着国民经济水平的提升和科学技术的发展,农村数字电影放映院(厅)建设也逐渐普及,不难想象,未来,像赵勇父母一样的农民也可以在家门口一饱眼福,和城市居民一样享受到均等的公共文化服务。



人物:金香奶奶(退休人员) 坐标:北京

今年春节,家住北京市朝阳区的62岁的金香奶奶几乎一刻都没闲着。从去年12月开始,金香奶奶的“春节档”就排得满满当当。“12月1日(2018年)在北京大兴影视基地录了跨年晚会,今年元旦当天录了第四届中华民族春晚,歌舞春晚,1月18日还办了一场个人演唱会。”说起这个“春节档”,金香奶奶滔滔不绝。

唱歌是她年轻时的爱好,而这个梦想却在晚年意外实现。今年春节期间,金香奶奶专门录了两个过年主题的小视频,让外孙和外孙女唱了她的代表作给粉丝们拜年。除去这些,带粉丝逛北京也成了金香奶奶过年期间的一项重要活动。

金香奶奶看上去跟普通的老北京人并没多大不同,但熟悉她的人都知道,她是在网络K歌平台上拥有超过24万粉丝的“网红”。大约4年前,退休后的王金香用“金香奶奶”的ID在网络K歌平台上注册了账号。“刚开始老在微信群里给大家唱,后来听说有可以上传歌曲的平台,我就让闺女给我下载了,刚开始进去什么也不懂,玩了半年多后,基本上琢磨出门道了。”再后来平台又推出了视频和直播功能,金香奶奶虽然心里觉得“拍视频肯定要求特别高”,有些发怵,但最终还是把视频功能玩得十分熟练了。

每天在网络K歌平台上唱歌、上传工作强度并不小。“我把歌在家录好了,再拿iPad去外面多取几个景,还背着一堆衣服。早上8点走,晚上8点回来,背着干粮,饿了就啃一口,也挺累的。这些招都是我想出来的,北京的几个景点都逛遍了。”金香奶奶说。如今,北京最有名的文化旅游景点都成了金香奶奶户外视频的取景地。“国庆节我去天安门录《五星红旗》,我还经常去奥林匹克森林公园、前门大街,一个人拿着自拍杆去录。”

比较有亲和力、健谈,有一种亲切感,是粉丝们对金香奶奶的印象。“他们特别喜欢听我说话,我还教他们怎么做菜,因为我是老北京人也是满族人,满族人吃饭、走亲戚、见面打招呼的礼节我都说给他们听。”金香奶奶说。随着在社交平台上的关注度越来越高,金香奶奶也开始被越来越多的人认识,她的退休生活变得丰富多彩起来。



人物:党新泉(文化从业者) 坐标:山东省济南市章丘区

今年春节,很多地方都基于环保的考虑而实施了禁放令。实际上,近几年,过年允不允许燃放烟花爆竹这一话题不断地在专家观点和网民评论中循环往复,甚至扩展到了年俗这一更大范畴进行讨论。但不论是“主禁”派还是“主放”派,他们应当都同意对于过春节来说,年俗不可或缺。只是这年俗也可以有新有旧,未必只有不顾空气质量燃放烟花爆竹才算年俗,在新的文化消费图景下,新年俗也在兴起——

不如以往了。以前盼着过年的时候吃点好的、穿点好的,但现在这些期盼变了,盼着父母康健,儿女快乐成长。

习俗不是一成不变的,跟春节比起来,看春晚也没多少年。在党新泉看来,从电话拜年、视频拜年,到反向春运、电子鞭炮,文化一脉相承,历久弥新。过年拉呱成为最重要的事,这是信息集散场,或许在某些时刻会听到淡去的熟悉的人的信息,从而对过去有了新的认知。

党新泉老家的西边有辛弃疾故居,东边有李清照故居,南边有城子崖遗址,北边有白云湖旅游区。周边文化资源丰富,可是过年的时候孩子在村里找不到玩耍的地方,只能在小广场上玩一下健身器材。由于选择的余地不多,党新泉喜欢逛公园,让孩子在耳濡目染中对传统文化有所了解。好在有园林风的百脉泉公园在过年期间对公众免费开放,里边的李清照故居更是吸引了大量市民、游客。

电视剧《知否知否应是绿肥红瘦》热播,让李清照在网络时代又火了一把。泉水如昨,游人的笑容不打折,在蓝天白云的掩映下,节日气氛依旧浓郁。党新泉认为,春节的节庆活动可以通过增添新元素实现渐变。尤其是在设计、科技等的助力下,为传统春节习俗增加时代感,为传统文化的发展留出被公众接受的时间、空间。



人物:刘攸伟(扶贫干部) 坐标:广东省河源市龙川县珠塘村

“村里建了文化中心用于村民休闲娱乐,春节的时候我们又办了‘村晚’。”被问及如今过春节有啥文化项目,刘攸伟这样说。

刘攸伟说的“村晚”指的是今年正月初二,珠塘村在村里的文化广场上举办的一场山歌文艺汇演。演出中除了有艺术团演唱的歌曲,还有村民自编的曲目。其中,68岁的王晓梅用一周时间创作的歌曲《美丽的珠塘村》,成为此次“村晚”的一大亮点。

能有这样的“热闹”,源于珠塘村近年来越来越重视的文化建设。例如村里建起的文化中心。“这可是村子里的明星工程,正中间是村民礼堂,可用于集中商讨村中大小事务,同时设置村行政服务中心。两侧一楼为架空结构,用于放置乒乓球台、健身器械等。左侧二楼为艺术活动专区,设置音乐、舞蹈、戏曲排练室。右侧二楼为文化专区,设置阅览室、陈列室等。”据刘攸伟介绍,这个文化中心也是龙川县目前唯一的纯功能活动中心。

由于文化中心在建设前反复征求了市县文化部门和村民的意见,因此建成后便成了村民最喜欢来的地方。

“文化中心建成之前,村民的日常生活主要是打麻将,孩子们就在家看电视或玩手机,现在村民喜欢在文化中心排练舞蹈或者打球,大点的孩子看书用电脑,小点的孩子拼乐高。”为了提高大家对文化中心的兴趣,村委会还开展了不少培训项目,吸引了很多孩子来学习。

“村内的文化礼堂也于去年完工,村委会为村民们配备的娱乐设施现在正好派上用场。‘村晚’从筹备到举办,大家的积极性都很高。”刘攸伟说。

春节之后,刘攸伟打算从附近的专业机构请太极拳和健身操教练来村里进行培训,让村民们的农闲时光丰富起来。在他看来,文化中心和文化广场已是村民们日常活动的“重要基地”,“现在一到晚上,文化广场上就聚满了人,打球健身、跑步跳舞,十分热闹”。

“乡村振兴,也要抓好文化振兴。村里办春晚,将村民聚集在了一起,通过闹新春来聚人心,不仅丰富了村民文化生活,也传承了文明乡风。”刘攸伟说。

