
32019年2月28日 星期四
美文/副刊E-mail：fukan2019@sina.com 电话：010-64294501

本版主编 红 孩 责编 张 昱

心香一瓣
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昼街二号。

一个唤作“极限农家院”的家庭

旅馆，离黑龙江仅有二百米。老板叫

高威，高颧骨，高鼻梁，卷头发。高

威是“80 后”。戴一副金边眼镜，穿

鳄鱼牌 T 恤，灰色牛仔裤。看他的脸

形、眼窝及神态，我判定他有俄罗斯

血统。一打问，果然，他姥姥是俄罗

斯人。

“极限农家院”里有九间大瓦房，

窗明几净，还有车库、水井、秋千架。

院子里的一角是一片菜园，有豆角、黄

瓜、南瓜、大头菜、西红柿等。时令菜

蔬，一应俱全。

事实上，北极村跟北极圈没关系，

它不过是中国版图上最北的一个村

子，但是它紧靠一条界江——黑龙江，

以江为北，以江为界。这些年，随着旅

游的火爆，北极村闻名遐迩了。

高威原是黑龙江上的渔民，跟随

父亲打鱼。高威划船，父亲下网。父

亲在江上捕鱼捕了一辈子，凭经验下

网布钩，网网有收获，一般不会走空。

在潜移默化中，高威跟父亲学到了打

鱼的本领，也成了江上捕鱼的能手。

坐在江边的一根倒木上，我们聊

了起来。高威是一九八五年一月出生

的，属牛。父亲叫高洪山，辽宁台安

人，闯关东来到

北极村的。高威

一家五口人，父母、他、媳妇和孩子。

高威告诉我，住在江边最怕的是

发洪水和“倒开江”。二○一八年七月

发了一场洪水，三十年不遇，洪水把

“神州北极”的石碑和江滩上的庄稼

都淹了。幸亏抢险及时，加高了江岸

防洪大堤，洪水才没有漫出来灌进北

极村。

“倒开江”是黑龙江上游早春时常

发生的一种自然现象，这是由于江面

解冻的时间差异性——下游先开而未

开，上游后开却先开，致使大量冰块淤

塞河道造成灾害。

“倒开江”产生的冰块和冰排，轰

隆隆！连绵数里，海啸山崩般涌向江

岸，许多鱼虾被挤压冲撞，头破血流地

被抛到江岸上，挣扎几下死去。如果

“倒开江”的冰块和冰排进村，那就惨

了——一准会房倒屋塌，沟满壕平。

好在这几年加高了的江堤发挥了作

用。出力、出汗，也算没白费工夫，住

在江边的人家能睡上安稳觉了。

“捕到过鳇鱼吗？”

“捕到过。那都是早些年的事情了。”

“有多大？”

“一九九八年的夏季，曾用挂网捕

过一条鳇鱼——这是我仅有的一次捕

获鳇鱼的经历。小船刚一靠岸，鳇鱼

就被人买走了。一百元一公斤，一条

鳇鱼卖了两千四百元。买鳇鱼的人连

眼睛都不眨，把那条鳇鱼绑到摩托车

后座上，一溜烟就没影了。”

“现在鱼价怎么样？”

“鱼价是越来越高。不要说鳇鱼，

就是哲罗和鲤子的价格都要在一公斤

两百元以上。”

从二○○○年开始，黑龙江全面

禁渔了——在禁渔期内打鱼是非法行

为，捕鳇鱼更是违法的事情了。

现在很难见到鳇鱼的影子了。即

便法律不禁止，让捕也捕不到了。除

非到俄罗斯那边的江汊子里去，或许

还能捕到鳇鱼。听老辈人说，之前，

金鸡冠水域是一处“鳇鱼窝子”，那里

的水是温水，水流平缓，常有鳇鱼活

动。鳇鱼性情温和，没有暴脾气。白

天在深水里沉潜，晚上便游到浅水水

域觅食。

高威说，用缆钩钓鱼（也用缆钩

钓鲇鱼和嘎牙子），倒钩是一项技术活

儿，手必须快，否则就把自己的手钩住

了。划船的人与倒钩的人要密切配

合，效率才高。也用须笼捕鱼，但多半

捕的是细鳞鱼和江白鱼，一晚上能捕

十几公斤呢。

每年六月十日到七月二十五日是

禁渔期。此间，除了江水汹涌，江面上

的一切都是静静的。偶尔，有几只野

鸭子飞过——唰唰唰！

二○一一年五月，北极村成立了

旅游公司。这绝对是北极村历史上的

大事——北极村所有的渔民都变成了

职工。一夜之间，靠打鱼为生的人，成

了挣工资的人。高威说，来北极村的

人，一般都是来找北、找冷、找美的。

冬天感受极夜，夏天感受极昼。高威

在旅游公司的驿站搞接待，工作很体

面。工资是根据学历、工龄、工作年限

和工种确定的。他的工资每月三千多

元，媳妇是两千四百多元。父母退休，

每月领退休金一千多元。父母退休金

不算，他和媳妇两人每年工资就收入

七万多元。家里早就买了轿车，还是

越野车呢，小日子美美的。

“极限农家院”经营得也不错。每

年八月一日至八月二十日，来旅游的

人很多，住宿的床位爆满。一九九三

年以前，高威家开的旅馆都是大通铺，

一个洗手间，很快就不适宜了。游客

的要求越来越高。到目前，高威家

的家庭旅馆改造翻新三次了，原来

每个房间七八平方米，现在二十多

平方米。标准间二百元，三人间三

百元。做生意重在诚信，有客人把

钱包或者手机丢在旅馆的，高威发

现后，都给快递回去了。后来，那些客

人又都成了回头客——再来，就像走

亲戚一样了。

高威望了望江面，回头对我说：“搞

旅游比打鱼强多了，不用风里来雨里

去。捕鱼的活儿太辛苦了，容易得腰腿

疼病、风湿病。现在不愿去捕鱼了。就

是江里还有鳇鱼，也不愿去捕鱼了。”

惠敏是一个浸润在诗词里的

女子。

《送你一瓣月光》里藏着一颗

诗心。

惠敏灵性。但凡这样的女子，

诗心也许与生俱来。她曾讲起自

己的母亲，那个年代的柔弱女性，

生命里有着太多的不可承受之重，

然而却有一小片心灵的天空留给

了阅读。在母爱庇护下长大的女

孩子，心地早早被文字打湿，可贵

地传承了这生命中的光亮。

诗心是一份执念。这执念源

自对生命的倾情，以及对命运的

不屈从。在惠敏的文字里，你会

处处见到她的坚定、坚韧、坚强。

这是对生活的信念、对生命的礼

赞。诗词蕴含大世界。她对诗词

的理解，与其说是对诗词人物、情

怀的解析，毋宁说是对自我生命

的讴歌。这诗词已然长成了她的

一部分，她并不刻意去划分与区

分入诗、出诗的界定，她既在诗

里，又在诗外，她用诗词，在灵魂

里建起一座城池。

《送你一瓣月光》里藏着一片

诗情。

在这部小集里，惠敏赋予了

辽阔的情愫。诗词的世界有大

情，亲情、爱情、友情、天地之情，

诉诸纸面、流于字间。是的，没有

情怎能有诗？诗词是情与爱的精

灵。诗即情，情即诗，情思之外无

去处。

那情思筑成的宇宙够大，有

帝王的感伤，有农夫的欢喜；有万

物生长，有雨露阳光。诗情满载

人间情话，穿越时空，盘桓人间。

她采撷的诗情，无不是在倾诉家

国谋略、人间疾苦。在惠敏恣意

的想象中，诗词里的情与人间的

爱融为一体。尽管她只是一个拥

有诗情画意的平凡女子，没有生

命的大起大落，有的也只是司空

见惯的红尘烟火。然而，在她生

命的细微处和尘埃里，开遍了诗

情的小花。她把对生活的感悟写

进对诗词的想象中，又在诗词中

找寻现世情怀。家国之爱，亲情

之暖，友情之真，爱情之纯，似乎

她想要的不多，但想写的却多得

写不完。如此，一个平凡的生命

也变得不平凡起来。

《送你一瓣月光》里藏着一份

诗意。

古往今来的诗词中人，无不

是把生活看作了诗。这诗，或悲，

或喜。这生活，也随之或悲剧或

喜剧。文字里的诗词又是有着鲜

明的印记的，用一个词概括，那恐

怕就是诗意。这既是艺术的表

达，也是诗人来自灵魂的咏唱。

这诗意，从形式到内容，关乎诗

情、诗思，也关乎情境与心境。

惠敏解读诗词，一如我所预

想，在诗意上下了诸多功夫。她

心思绵密，笔下有情，总在试图还

原一个诗境，力求写出那一抹厚

重的诗意。其实，作为读者如我，

自然也不会去苛责她对诗词艺术

手法的疏离。

我一直认为，一个好的品诗

人，是拥有一双发现的眼睛的。

而发现诗意、领悟诗意，未必会恰

如其分地解

读诗意。诗

意的美藏在她所铺陈的文字之

内，需要让读者自己经历二次解

读的体验。于此，我想得多了些，

那就是品诗人要与读者互动起来，

正如你在看风景，而看风景的人在

看你。文字的隽永在于经得住品

咂。好在，原作的诗意和解读的诗

意，在惠敏笔下并行不悖。甚至，

我察觉到的跳脱之处，细细回味，

得到的第一感觉也并非是违和，而

是新鲜的岁月沾染的痕迹。

《送你一瓣月光》里藏着一种

诗说。

我最后说到惠敏的“诗说”，

真的是因为她的诗说，在前面那种

种的剖析之后，竟显得不是那么重

要了。或可说，她的诗说一脉相承

了之前的心、情、意，而显得水到渠

成，呈现出平民化审美的特征，不

再是格外突兀的一块，而是具有鲜

明的人间烟火的印记。

惠敏的诗说，刻满了生活的

感怀和生命的感悟。她用文学

的、本真的触角，触碰这个世界最

华美的篇章。在这里，用爱感受

爱，用美追寻美，用生命致敬生

命。对现实的释怀来自对诗词的

执念，对烦恼的开悟来自对诗词

的痴迷。我想，她在诗词里找到

了第二种人生，甚至于，发现了另

一个世界。她把诗词本质的浪

漫，化成了现实的梦想。这样的

文字，也许没有那么完美，但总会

给心灵一些暖意。

是为序。

（散文集《送你一瓣月光》2019年

1月由文化发展出版社出版）

我们都在奔跑

我们都是追梦人

在追梦的路上

我看见

“中国天眼”之父南仁东

艰难跋涉在大西南

喀斯特地貌上

当 FAST 在贵州平塘落成

弥留之际，他念念不忘的依然是

探索未知的太空

在追梦的路上

我看见

黄海开山岛上

飘扬的五星红旗下

守岛卫士王继才警惕的眼睛

以岛为家

三十多载风吹雨打

满山的野花野草

记住了他的执着与忠诚

呼啸的海风呼唤着他的名字

在追梦的路上

我看见

当台风“温比亚”

掀起黄海的巨浪

撕咬七六○所南码头时

黄群和同事们义无反顾地

冲向码头

三百米长的码头试验平台

有他们追逐的强国梦想

今天，黄海的浪花拍打着船坞

依然在为他们歌唱

在追梦的路上

我看见

快递小哥

为将物品送到千家万户

奔波匆忙的脚步

阳光下灿烂的笑容

像辛勤的蜜蜂

迎着寒风

他们消失在夜幕中的背影

爬上一阶阶楼梯

门铃声依次响起

那么悦耳动听

我们都是追梦人

追逐梦想

一路前行

洒下奋斗的汗水

收获沉甸甸的收成

耳畔响起

振兴祖国的

嘹亮歌声

笛声嘹亮、幽远、清脆，真好听，让

人陶醉其中。嘿，这支短笛是我吹

响的？

我会吹笛子了！我兴奋不已，笛

子呢？我用手摸摸枕头，才发现，这不

过是一场梦。

新春，我来到青山如屏、流水似玉

的侗族文化之乡、箫笛之乡——玉

屏。侗乡鼓楼、风雨花桥、清风明月，

见证不老的誓言。风儿悄悄，小河流

淌，山茶花开。听，谁家玉笛暗飞声？

散入春风满玉屏。这声音或浑厚洪

亮，或圆润含蓄，或空灵幽远。仿佛每

一扇窗户里，每一片树林后，每一个角

落都飘来箫笛乐音，娓娓动听。

在玉屏，我拜访了贵州省级非物

质文化遗产传承人、自治县政协委员

吴老师，向他请教，学习了一点儿箫笛

知识。

吴老师个子不高，面庞清秀，大约

四十多岁。他穿着蓝色大褂，戴着套

袖，很精干的样子。箫笛制作间里，还

有几位制作箫笛

的师傅。这里放

着很多未完成的长短、粗细不同的箫

笛半成品。几位师傅专心致志在打磨

竹笛，使它们光滑平整。

吴老师带着我参观，只见成品库

房里陈列着音区不同、竹子厚度不同、圆

孔大小不同，外形精美的箫笛。EFGD笛

子，长的、短的，紫竹的、墨竹的……竹管

身上还刻有山水诗词、花鸟图案，系上

中国结，显得古朴典雅。

笛子是古老的中国乐器，是中国

乐器中具有民族特色的吹奏乐器。玉

屏箫笛是中国著名的传统竹管乐器，

以音色优美、雕刻精致著称。它历史

悠久，始创于明万历年，曾为宫廷贡

品。曾经获得过英国伦敦国际工艺品

展览会和美国旧金山巴拿马万国博览

会银奖、金质奖。箫笛手工制作，工序

繁多。竹子阴干以后，要经过裁料、上

漆、钻孔、校音、缠线、刻字等工序。第

一步，选材，取材于玉屏当地的小水

竹。选择竹身浑圆修长、纹路均匀细

密、质地坚实的竹子。再经过制坯、烘

烤校直，管身上开一个吹孔、一个膜

孔、六个音孔、两个基音孔、两个助音

孔。再精细刻花、打磨加工，音孔贴

膜，制作好式样优美、音色优美、工艺

精巧的成品。

箫笛是玉屏的形象名牌和传统品

牌，产品远销欧美，名扬海外。周总理

曾经将玉屏箫笛作为礼品，赠送给来

华访问的国际友好艺术团体。二○○

六年，玉屏箫笛制作技艺经国务院批

准，列入第一批国家级非物质文化遗

产名录。党的政策扶持，迎来民族乐

器发展的大好时机。

箫笛可是吴老师心里的瑰宝，他

耐心、细致、严谨、钻研制作技艺，努

力做好传承和发展。他制作的龙凤

浮雕箫笛获贵州省制作名匠特等奖、

最佳制作奖。这两年，吴老师他们还

利用网络，私人定制，满足不同人群的

需要。

我告诉吴老师，去年六月，现场赏

听了张维良老师和北京交响乐团合作

的丝竹管弦音乐会。吴老师高兴地

说：“我见过张维良老师，来过玉屏。”

吴老师拿起一支笛子，咫尺竹管吹出

了典雅的《茉莉花》，他又取下一支箫，

动人的《梁祝》在耳畔回响，如泣如诉，

余音袅袅……开元二十三年，李白游

洛阳，某个春夜，他听见一曲笛声从黑

暗处传来，不知谁家的玉笛，也不知何

人吹奏，却着实引发了他的思乡之

情。吴老师的笛声让我想起李白的诗

句：“烟花宜落日，丝管醉春风。笛奏

龙吟水，箫鸣凤下空。”使人感到春风

甜美，暖意融融。

听，谁家玉笛暗飞声？散入春风

满京城。中国传统箫笛妙音，以新的

活力和生机，为人们带来充满神韵的

艺术享受。请相信，有一天，如果有一

支竹笛向你吹响，那就是我。

在老家，大门口是朝东的。巷子

很深，出了家门北去很远，再东折百

米，就是一座小桥，过了小桥，上了河

堤，对面就是一条宽五十余米的大河。

现在想来，那时的河真宽，沙真

细真多，雨水也大，特别是雨季，河堤

外侧就是芦苇荡，东西宽有三十米，

南北长一千多米，沟河相间，水流不

断，鱼虾颇多，孩子们捉鱼为趣，流连

忘返。

那时老家正房五间，偏房东西各

两间，爷爷奶奶住东正房两间、东偏

房两间。我们住正房两间、南面是养

猪的猪栏，也是密封的。家像个四合

院，院子偏西北有一盘大石磨，是用

来推地瓜干、烙煎饼用的。石磨很

重，四个人才推得动。

我从小就和小伙伴们一起捉鱼

虾，虾是小黑虾，在池塘的草丛中，用

手捉得少，就把家里的铁笊篱（用小

细钢丝做的，用来捞菜或地瓜米）轻

轻往水草丛中一插，慢慢抄起，就能

捉到五六只小虾，多到十几只，我们

甭提有多高兴啦！捉鱼也是有讲究

的，我们喜欢捉一种趴趴鱼，头大，身

体暗花色，常在静水中，把周围弄成

沙窝用于产卵。捉它有两种方法：一

是轻轻下水，双手呈钳状，慢慢向它

靠拢，然后猛然出击，手到擒来；二是

在岸上使劲一跺脚，它就快速钻到某

个障碍物下，这时去捉，十有八九能

逮着。

那时村子里买不到鱼钩，就用缝

纫的针代替，或者去生产队会计那里

讨 几 枚 大 头 针 ，用 灯 头 火 一 烧 、一

折 就 成 ，然 后 挖 些 蚯 蚓 和 小 蝗虫作

鱼饵。

终 日 和 小 伙 伴 们 打 蛤 蟆 、钓 青

蛙、捞鱼摸虾，无比开心，耍野了，到

了上学的年纪，不愿上学。开学那

天，我哭喊着不去，最后被父亲逮住

强行送到学校。上课时，有小伙伴拿

着小渔网偷偷地向我招手，我心里那

个痒痒，又跑出了学校，逃学玩耍了

一整天。

教我们的老师叫吴金起，有次是

爷爷把我领去学校的，我一路哭哭啼

啼，很不情愿。刚到教室，吴老师一

把拉住我，脸一沉，让我爷爷回去，他

把我的小凳子放到教室最前面，口气

强硬地说：“你给我坐在这儿，你敢动

试试。”说实话，大人不在身边，还真

不敢动。接下来，吴老师就把我晾在

一边，上课了。那节课也不知听了什

么，依稀记得时间很漫长，中间老师

还让我回答了个问题，居然答对了，

受到了表扬。课间，同学们都愿意跟

我玩儿。中午吃完饭后，我居然不再

让家里人送，自己就跑到学校去了。

我们一班几十个人，自己带小板

凳，土坯支成的课桌，桌面用泥细细

地涂了一层，很滑润。除了数学、语

文两种课本，每人还有一块小石板。

用缸片、盆底作石板，笔是石笔，做作

业就用石笔在石板上写。我写字很

认真，横平竖直，每次作业，吴老师都

举着我的石板让大家向我学习。小

学算术也难不住我。第一学期我就

得了双百，村里人都知道我是一个好

学生。从那以后，上学的事，再也没

有让人操心过。

下了课，我仍然和小伙伴去捉鱼

摸虾，去田野里挖野菜，喂我的长毛

兔，每年可以卖几斤优质兔毛，也算

一笔可观的收入。除此，我还要承担

家里的活，最令我头痛的就是半夜推

磨了。

上世纪八十年代以前，是用人工

推石磨磨浆、制作煎饼的。那时人们

的主食就是地瓜干煎饼，家境比较殷

实的人家，会在地瓜干中掺一些杂

粮，如玉米、小麦、高粱等。吃煎饼不

垫饥，整劳动力每顿饭要吃四个到五

个，像我们这些小孩子至少也要吃两

个。所以每隔几天，家家就要烙一次

煎饼，半夜就得起来推磨。

家中姐姐起得最早，凌晨三点多

就起床了。那时没有钟表，靠听鸡叫

或看星星的位置，阴天时就全凭感觉

估摸时间了。姐姐把地瓜米清洗干

净，准备好家什，把磨冲洗好，然后叫

我们起床推磨。叫三遍我也不起，于

是父亲到床前佯装打我几下，我才挣

扎着起来，懒洋洋打着哈欠，套上磨

棒，眯着眼，硬着头皮跟他们围着磨

转。不到十岁的我，推不上几圈就累

了，头也晕，但还得坚持，有时推着推

着就打起瞌睡，磨棍突然掉在了地

上，姐姐就笑我。

半夜推磨实在太难受，有时我偷

懒，假装肚子疼，就混过去了。后来，

在漆黑的夜里，看到父亲一人推磨的

劳累，看到姐姐烙煎饼的忙碌，我再

没有打过瞌睡，更没有装过肚子疼。

苦难，的确是一所大学，让我学会坚

强，让我懂得珍惜，这样的财富让我

一辈子都咀嚼不完。

劳累换来美味的早餐。临上学

前，我们可以吃上刚烙好的热乎乎、

香喷喷的煎饼。姐姐到菜园里割把韭

菜，或采把绿油油的野菜，洗净切碎，

放点盐，磕上两个鸡蛋，隔层放煎饼，

在热鏊子上烙成浅黄色，味道特别鲜

美，用刀切成块状，吃起来真是一种享

受。如今物质很丰富，却不知为何，时

常会怀念起儿时

的那些吃食。


