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春节期间，科幻电影《流浪地球》

不仅在国内票房火爆，而且在北美、澳

新地区也于2月5日同步上映了IMAX3D

版本，这是中国电影首次以 IMAX 版

本在海外发行。

颇具意味的是，上一次中国电影

在海外取得如此反响，还是 2016年年

末的《长城》。从《长城》到《流浪地

球》，也为我们反思以电影为代表的

中国文化“走出去”的现状和问题，提

供了有效的参照。虽然《长城》本身

也存在缺点，但也正是由于关注影片

本身，使人们忽视了其背后的真正问

题。不妨来做对比：《流浪地球》一经

上映后就被增加了排片场次，个别影

院的场次达到平均 30分钟一场，多场

IMAX 密钥也进行了延期，并获得了

AMC、Regal 等主流院线的排片，甚

至连 Cinemark 这种鲜有放映华语

电影的院线也主动增加了影院和场

次。然而，《长城》在北美地区的上映

规模却高达 3326家影院，首周票房即

1800 多万美元，最终票房 4000 余万

美 元 ，各 项 指 标 均 远 高 于《流 浪 地

球》。这其中一个重要原因，就在于

《长城》在北美的发行方环球影业，因

为熟稔北美电影发行的各项规则，在

美国电影协会明确分级为 PG-13（特

别辅导级，13岁以下儿童尤其要有父

母陪同观看），因此获得了在北美各

大院线大范围上映的机会。

因此，对于以《流浪地球》为代表

的，进入新一轮发展周期的中国电影

工业而言，在“走出去”的具体过程

中，在影片内容、质量有一定程度的

提高之后，应充分吸纳上一阶段以资

本运作为显著特征的“走出去”的经

验教训，有效了解和利用各国家、地

区的各项规则，为包括电影在内的中

国文化“走出去”探索更广阔的空间。

而且更为重要的是，一国文化的

“走出去”，既不是政府单方面推动的

结果，也绝不是过去臆想中的纯粹市

场竞争的产物，尤其是在当前面对全

球文化保守主义、贸易保护主义的语

境下，我们更要放弃既往的不切实际

的幻想。好莱坞之所以能够收割全

球票房，除了由于美国具备完善的文

化工业体系之外，美国方方面面的力

量，几乎参与到了电影从投拍到发

行、放映的全流程。

在新一轮的“走出去”过程中，我

们也要具备足够的“未来感”。以春

节为例，在国外传播春节文化，除了

在某些知名城市的知名景点、广场、

街道进行舞龙舞狮、扭秧歌、敲锣打

鼓等传统民间文化的展演，我们还可

以进一步利用当代影视、网络文艺等

多维艺术门类，拓展中国文化“走出

去”的形式和形态，让世界各国更多

更深入地了解各层面的中国文化。

笔者期待，未来能够实现从相关

文化管理部门，到中影、上影等国企或

国企背景企业，再到诸如参与了《流浪

地球》拍摄、出品、发行、营销的北京文

化、登峰国际、腾讯影业等来自民间、

互联网的文化资本的活力，最终探索

出一条符合我国国情的、面向未来的

“走出去”协同机制，打造出更多的新

的中国文化符号。

这或许是《流浪地球》给我们带

来的一个被忽略的重要启示。

近日，著名京剧表演艺术家、谭

门第六代传人谭孝曾为祝贺北京京

剧院建院四十周年，以一出鲜见于

舞台的骨子老戏《朱砂痣》奉献给广

大戏迷，引起一片赞誉。笔者认为，

观众热烈的褒扬之声谭孝曾当之无

愧，因为一方面，年届古稀的他比剧

中 老 来 得 子 的 主 人 公 还 要 年 长 几

岁，却能与北京京剧院一众青年演

员共同参与单位的“生日”演出，不

计排名，诚属可贵。另一方面，《朱

砂痣》这出戏又是在首都歇响数十

年之久的好戏，得以恢复再现，更为

难能可贵。然而笔者想说的是，面

对这样一出戏，业界不仅应该为其

重生感到欣喜，更应该看清楚其背

后的艺术价值。

众所周知，京剧的骨子老戏绝大

多数出自梨园行自己人之手，一般连

作者是谁都搞不清楚，也没人关心这

一问题。所以这些戏表现出来的特

点是文学性不高，只讲究台词的通俗

易 懂 与 表 演 上 的 丰 富 多 彩 。 可 是

《朱砂痣》作为京剧的骨子老戏，却

独树一帜，它不同于别的剧目的是，

它的作者是清朝末年鼎鼎有名的大

才 子 余 治 。 余 治 本 人 酷 爱 西 皮 二

黄，曾经私养家班自供消遣，并且乐

于发挥闲情雅致，以游戏笔墨编写

剧本。在今天，学术界研究余治的

戏曲著作《庶几堂今乐》文本的专家

不在少数，而《朱砂痣》便是这部书中

最广为人知的佳作。

文人编剧，往往有一个难以根治

的顽疾，就是台词过于“雅驯”，演员

唱起来很拗口。而余治由于深谙戏

曲的场上事务，故而下笔必求实用，

所 以《朱 砂 痣》全 剧 没 有 不 方 便 演

唱 的 字 眼 。 单 从 京 剧 技 术 层 面 来

看 这 出 戏 ，从 头 到 尾 都 是 以 唱 为

主，可以说是十几段唱腔加上过渡

性 的 念 白 串 成 了 一 台 完 整 的 戏 。

不仅如此，余治还喜欢把劝人向善

的 朴 素 思 想 融 入 剧 作 之 中 。 比 如

这出《朱砂痣》，就是典型的宣扬好

人有好报的戏，它通过展示一位心

地善良的员外成全别人一家团圆而

最终重遇失散多年的亲生儿子的故

事起到高台教化的作用。所以这出

戏最开始的名字叫《行善得子》，又

叫《天降麒麟》。

然而，事实并不这么简单，《朱砂

痣》从清末到民初唱响之后，不久经

历了长时期的消沉，使得爱看戏的人

几乎忘却了这么一出唱功戏，这是因

为当时的社会思潮发生逆转。一些

人对传统戏曲嗤之以鼻，认为是阻碍

社会进步的封建残余，《朱砂痣》这样

的故事，更被认为是鼓吹因果报应的

糟粕。

直到上世纪 50 年代末期，戏曲

界搞起了一次挖掘传统的活动。这

当中，身为四大老生之一的谭富英

积极响应号召，以较为冷门的《朱砂

痣》向他所隶职的北京京剧团汇报，

迷倒观众，轰动一时。而那次演唱

的 录 音 也 成 为 今 天 老 生 演 员 学 习

这 出 戏 的 第 一 手 范 本 资 料 。 这 份

录 音 在 上 世 纪 90 年 代 通 过 京 剧 音

配像工程又与普通戏迷见面，由谭

富 英 的 儿 子 谭 元 寿 为 之 配 像 。 此

次演出，谭孝曾又在父亲谭元寿的

指导下完成，可见京剧艺术的薪火

相传，是多么费心费力，又是多么迫

在眉睫。

笔者由此想到，学习掌握骨子

老 戏 对 当 代 京 剧 演 员 重 要 性 的 问

题。因为就是这样一出唱功戏，在

今天也很少有老生演员张嘴就能唱

出来了。其实像这样的文戏，不需

要繁难的身段动作，更没有开打的

武斗场面，演员只要会唱便离上台

演出不远。如果今天的青年演员也

能像前辈大师那样孜孜不倦，视艺

术 如 生 命 ，又 何 愁 京 剧 不 能 兴 盛 ？

有人或许会问，一出骨子老戏的失

传对京剧本体的缺失究竟有多大？

对于这一问题，笔者不愿与人争论，

只想阐述一个细节，就是京剧大师

马连良在其坐科学戏的少年时期，

就看过他的恩师贾洪林为谭鑫培演

出《朱砂痣》时配演剧中的男二号。

贾洪林在演到男二号抱病强起，闻

听敲门，大受惊吓，手扶案头，甩动

胡须，浑身颤抖的一系列动作，精彩

绝伦。马连良目睹这一瞬间，于是

默记在心，等到他在晚年编演《赵氏

孤儿》时，脑海中又浮现出当年看到

的情景，遂将那一组身段直接套用

到主人公程婴身上，为表现程婴忧

心忡忡画图记事时听到陌生人叩门

的惊悚神态增添神来之笔。这一组

身段也成为后来凡是演《赵氏孤儿》

的老生演员必须赚下满堂好的一个

节骨眼儿。在今天，或许是京剧演

员肚子里储存的传统剧目数量不够

多才不自觉地感到迷失，甚至向外

来艺术吸取隔着路子的经验。其实

既然从事的是古老民族艺术，向传

统 学 习 ，向 前 辈 学 习 ，才 是 发 扬 传

统，赶上前辈的最好途径。

拓展文化“走出去”的形式形态
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多 学 习 那 些 骨 子 老 戏
李 楠

2017 年初，中共中央办公厅、国

务院办公厅印发了《关于实施中华

优 秀 传 统 文 化 传 承 发 展 工 程 的 意

见》，其中有一项重点任务就是“把

中华优秀传统文化全方位融入思想

道德教育、文化知识教育、艺术体育

教育、社会实践教育各环节，贯穿于

启蒙教育、基础教育、职业教育、高

等 教 育 、继 续 教 育 各 领 域 ”。 两 办

《意见》印发后，社会各界反响热烈，

中华优秀传统文化的弘扬和发展得

到极大推进。在基础教育领域，我

一 直 比 较 关 注 儿 童 教 育 理 念 的 创

新。古人说“童子雕琢，必先雅制”，

人的天分虽有不同，但在初学时一

定要格外谨慎，必先从雅正的教育

开始，才能形成良好的习性。这句

话本是针对文章写作而言，却符合

儒家“文质彬彬，然后君子”的人格

养成规范。气质的温文尔雅与行为

的举止端正，不仅是古人的理想追

求，而且也深受今人推重。近日阅

读了学前教育工作者胡华《给童年

“留白”：让孩子活在自然里的幼儿

园》一书，对其提出的留白的教育，

颇有感触。

在我看来，留白的教育融会着

传统文化独有的精神气韵。留白教

育的起点，即借鉴道家思想的道法

自然，倡导回归本真的教育。胡华

认为孩子们应不带任何功利与先入

之见，以天真质朴的本来之心与世

界的本来面目浑然相融。为了亲近

自然、对话自然，身为学前教育工作

者，她请设计师在自己工作的幼儿

园打造了一个充满童趣和文化气息

的空间，有葡萄架、小池塘、大树屋、

鸟巢、沙坑、屋顶花园、绿植墙等景

观。与此同时，她还按照节气的发

展变化，精心设计了课程的每一个

环节，让每个季节的物候和故事成

为 孩 子 学 习 知 识 的 丰 厚 滋 养 。 她

说：“儿童是自然之子，自然也是孩

子们成长的起点。”让孩子们在自然

生态中本真地学习，本真地感受天

地氤氲之气，恰恰是留白教育理念

的基础。

中国艺术素来以气韵为美，如

在绘画中重视虚实相生，在书法中

讲究枯笔飞白，在诗歌中则是“境生

于象外”。古人说，虚实相生，无画

处皆成妙境。画中留白，气韵才能

贯通，充满气息的空间才是有生命

的表现。“唯道集虚”，大道空灵，方

能涵容万物。中国艺术讲究境界，

诗文书画皆以境界为胜，境界既来

自法度，又与人品高下相关联。胡

华认为，留白教育的核心就是了解

儿童、尊重儿童，就是“处处体现对

儿童需要的尊重，对儿童情感的满

足，对儿童智慧的保护，对儿童创造

的崇拜和敬仰”。在她的儿童观念

中，孩子应该被无限尊重，他们不是

知识存储的容器，而是一个充满灵

性的生命，每个生命都应绽放出自

己的光彩。这样的教育才能为孩子

的思想留白，为他们的想象力留出

空间。这种教育理念下的课程设计

体现为一种开放性和“空筐结构”的

模式，它充分尊重儿童思想的开阔

性、对事物探究的积极性以及精神

世界的丰富性，并要求教师拥有开

放的、成长性的宽泛视野，同时也鼓

励家长和孩子一起读书成长，积极

参与课程的内容开发，任何人都可

以往里面装自己想要的东西。它被

称为“回归与还原儿童本真生活”的

课程，意在保留儿童本真的精神世

界、开放性心态和创造性大脑。这

种留白的教育正如同中国艺术的虚

实相生一样，在虚空之处留下妙趣

横生、自由驰骋的空间。

在中国传统文化中，儒家最为

重视心性，从“性相近，习相远”，到

仁义礼智“四端”之说，再到宋明理

学的“尊德性”与“道问学”，心性论

所要解决的问题，就是要通过涵养

的功夫，重建现实生活中被私欲、习

气所遮蔽的至善本性，让人成为一

个正直的人。留白的教育理念以儿

童 为 中 心 ，又 得 益 于 童 心 的 滋 养 。

胡华认为，儿童心性纯净，所以他们

每天都能保持积极、愉悦的状态，并

且儿童美好的心灵也会洗涤教师心

灵的污垢，使他们拥有与儿童一样

的心态，儿童教育才能成为平等的、

流动的、充满灵性的教育。这使我

想到了晚明时期的思想家李贽所倡

导的“童心说”，童心就是人在最初

未受外界影响的绝对真诚的本心。

儿童是人生的起点，童心便是心灵

的初始。随着人的不断成长与社会

不良风气的习染，童心就会日渐丧

失。因此，保持“本心”的纯洁与完

满，才是一个完整、真实的人格。胡

华在儿童教育上的体悟与实践同古

人不谋而合。她强调，人在同自然

和他人的相处过程中很容易自大，

教育者只有回归到人性、人心的谦恭

中去，才有可能完成留白的教育。因

此，儿童的安静优美、童心的本自具

足，恰恰是教师自我提升、逐渐成熟

的榜样。她倡导教师要向儿童学习，

学习他们开放的灵性。

当下，全国各地都有一批名师，

正在乘着大力传承发展中华优秀传

统文化的东风，探索教育领域的新

途径、新理念。我们期待着先贤智

慧的古为今用，期待着儿童教育的

全面发展，也期待着祖国未来的花

朵更富有朝气与智慧。

近年来，随着非物质文化遗产保

护工作的不断开展，优秀保留剧目奖

项等的设立，尤其是多项戏曲扶持

与保护政策的出台，使承载着厚重

的传统文化、地域文化及精湛的表

演艺术的传统戏越来越得到关注，

“敬畏传统”“畏传统而后超越”越来

越成为大家的共识。大批整理改编

传统剧目以古雅而清新的姿态绽放

于舞台，京剧《香莲案》《飞虎将军》、

昆曲《景阳钟》、新版汉剧《宇宙锋》、

评剧《赵锦棠》等为人津津乐道。而

这样的一种整理改编，重在尊崇舞

台性、艺术性，其改旧如旧而又令人

耳目一新的效果。

这些剧目重在为角儿（演员）、流

派、行当服务、量身定制，如京剧《香

莲案》为吕洋量身打造，旨在为“程派

创一出新戏”，突出秦香莲的外柔内

刚（而不再是传统戏中的柔弱无助），

正好契合程派外柔内刚的唱腔气质；

再如《飞虎将军》之于翁国生，《宇宙

锋》之于王荔。怎么看待这种新的转

向或者说深化？对于整理改编传统

剧目，不少创作者与以往一样，试图

擦拭其粗糙的部分，在适当融入当下

观众的审美质素、提升其品格的同

时，更加重视保持民间性，凸显市民

性，使之成为既传统又焕发当代感、

雅俗共赏的新市民戏曲。2017 年的

京剧《徐母传》，根据传统京剧《徐母

骂曹》等多个与徐母和徐庶人物相

关的老戏提炼改编而成，是首次将

过去仅作为折子戏或保留唱段、念

白的徐母题材剧目改编扩充为剧情

完整、人物生动的老旦行当唱功戏，

注重呈现出传统戏质朴、本色、靠近

民间的风貌。2018 年，加强舞台性、

娱乐性或者说市民性、市场化的导

向更为明显，如上海京剧院的连台

本戏《七侠五义》，在恢复京剧连台

本戏传统的同时注重当下观众的接

受度，进一步理顺人物行动线，重视

武戏比重，机关布景适度，加快演出

节奏，突出戏剧性、剧场性，彰显舞

台整体性特质：生旦净丑行当齐全，

唱念做打武兼具，其民间叙述在彰

显传统文化的同时焕发民间活力，

很受老百姓欢迎。很明显，它的传

统底蕴、民间叙事及市场导向，较之

21 世纪初的新编连台本戏，如 2000

年的京剧《宰相刘罗锅》及稍后的越

剧《甄嬛》有很大的不同；亦甄别于

近年重在恢复传统原貌的连台本戏

如莆仙戏《目连救母》、梨园戏《陈三

五娘》等。在新编戏领域也是如此，

民 间 趣 味 渐 趋 浓 郁 。 如 新 编 淮 剧

《武训先生》虽然仍追求“都市淮剧”

风格，有着沪上特有的国际性审美，

却亦向民间化、剧种化回归，寻求说

唱艺术原有的质朴感。川剧首部谍

战戏《天衣无缝》去年首演时剧场外

即排起长龙，该剧在讲究娱乐性、市

场化，时尚、亮丽、“烧脑”的同时牢

牢把握住剧种特色。这些戏与之前

注重描写家长里短因此民间气味、

乡土气息浓厚的剧目不同的是，它

们更当代化，更重视都市化及其与

民间化的契合，尤其是由于注意了

市场性，关注市民审美趣味，自然寻

求相适应的包装，不是指舞美的大

投入大制作，而是指讲究舞台感，舞

台的品相、气质，使之既时尚又民间。

戏曲源自民间，或者说民间性是

戏曲的本源。当下戏曲界民间化的

趋向是一股清流，给予许多戏曲剧种

雅化、渐失民间性的趋向以启发。而

注重市民性，必然对戏剧文化起到推

动作用并产生重大影响。

我们希望这样的作品越来越多。

“新市民戏曲”：注重当下观众的接受度
方李珍

北京京剧院《朱砂痣》剧照 梁 钢 摄

快言快语

为明德之文

丁晓平（作家）：如果想写出雄伟的风格，首先就要有雄伟的人格。纵

看古今，经典作品无一不展现出创作者崇高的灵魂，以及对人类命运的深

刻思考。这些年，我国文艺事业得到了飞速发展，文艺作品百花竞放，但在

一定范围内也确实存在价值扭曲、浮躁粗俗、娱乐至上、唯市场化等问题。

文艺作品的这些问题，归根结底是创作者“精神缺失”的问题。一些文艺工

作者放弃了文艺的尊严和崇高，忘却了文艺的庄严与神圣，在市场的诱惑

下，失去了艺术创作的定力。究其原因，除了浮躁之外，还是“功利”两字在

作怪。明大德、立大德，才能成就伟大的作品和研究，也才能铸就伟大的艺

术家和学问家。德艺双馨、德业双馨，说到底，德才是基础。人格魅力和作

品魅力总是相统一的。

新的“中国故事”，新的美学

李云雷（评论家）：新的中国故事需要创作者去观察、思考与表达，也需

要讨论与争鸣。当然每个作家的认识与理解可能不同，但“新的中国故事”

的诞生，恰恰在于创作者的探索之中。“新的中国故事”既是历史的创造与

展开，也有赖于文学家创造性的感知、体验与表达。在价值观念与美学风

格方面也是这样，我们讲述的中国故事，既要是“现代”的，又要是“中国”

的，我们可以继承传统中国的某些价值观念与美学风格，但也要融入现代

中国人的生活与情感，熔铸成一种新的价值观念，新的美学。中国作家也

可以讲述人类故事或宇宙故事，但就当前的历史阶段来说，中国作为一个

社会主义国家和一个独立的文明体，对于世界来说也是需要重新认识、理

解与接受的。在这样一个具有世界史意义的时代，如何理解中国在世界上

的变化，如何理解中国内部的变化，如何讲述新的中国故事，对中国作家来

说是一个巨大的机遇与挑战。


