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语 言 属 于 女 人
——王洁散文集《风过留痕》序
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不知是社会上的诸多文学奖培

养了一批活跃于当代文坛的年轻作

家，还是这些出色的年轻作家支撑着

这些文学奖项？我是在四川眉山举

办的全国第八届冰心散文奖的颁奖

典 礼 上 结 识 了 手 捧 获 奖 证 书 的 王

洁。近年来她还获得过全国青年散

文大赛的银奖、“漂母杯”全球华人华

文母爱主题散文一等奖、全国职工散

文大赛和全国海洋文学大赛的二等奖，

以及“丝路散文奖”的最佳作品奖……

正应了一句俗语：“拿奖拿到手软。”

中国散文学会常务副会长红孩先生

似乎是为成全我的好奇心，嘱我阅读

王洁刚编好的散文集《风过留痕》，如

有所感，便成文以为序。

令人颇为惊异的是，这部书稿竟

真的是“落花”缤纷，满地铺香。作者

似有“少年弟子江湖老，红粉佳人两

鬓斑”的历练和颖悟，书中人世百态、

自然万物，无所不包。“任意而谈，无

所顾忌”——这是鲁迅为散文定下的

概念。写散文感到最容易的是这八

个字，最难的也是这八个字。可以自

由舒张、汪洋恣肆，但要辞章谨严、意

境深邃。如王国维所言“散文易学而

难工”，既是大家的，又是大家的。

王洁依傍现实，遐思纷飞，语风

流丽，娓娓而谈，读来清新而隽永。

像《寻找，那消失的蓝天》，由雾霾写

到筑路工，由城市里伤痕累累如破抹

布般的蓝天，写到草原上明净的夜

空，“琴声渗入草原的肌肤，花草也为

之一振，荒野变成梦园。”意境转圜，

任由驰骋，支撑和润滑这文思驰骋

的，是作者的情感。散文最重要的元

素是“较真”，要真实、真切、真挚，关

键时刻甚至要“赤裸裸地表达”。现

代人容易神散、心散、情散、事散，而

散文虽“散”，却提供真情，提供一点

精神、一个思想、一种智慧或一件事

实。而且表达的精彩，或辞赡韵美，

或夭矫奇崛。因此也更适合现代人

的生活节奏，最为灵活便捷地反映了

现代人掩藏在散漫外表下的紧张、浮

躁和不信任情绪。这也正是在“文学

被边缘化”的抱怨声中，散文却有足

够的定力并能保持其应有生命力的

原因。

《听懂戏曲时，已是戏中人》，只

这题目便道出了一个极普遍却又未

被人道破的世间现象；入戏便是入

世。“绯红色的脸颊，写满了青春烂

漫。粉色罗裙摇曳起乡间的风，俗气

中不乏某种生动。他们于嬉笑怒骂

间演尽人生百态，片刻的光阴里已将

众人的生活囊括其中。他们像行走

于自然中的诗人，吟唱着那些早已被

人们遗忘的故事。众人痴痴地陶醉

于其中，随他们哭，随他们笑，随他们

在别人的经历中醉生梦死一场。”说

得多俏皮，舞台上的戏曲，反倒能给

人以某种厚重的现实感。此文的新

意也在这里。文字过于华丽矫饰固

然是行文大忌，但也绝不能太过平淡

浅易，散文就该是美文。

王洁散文中写人物，似更擅长。

《土墙下，那个微笑的失语者》，更像

是一台人生大戏的一个场景，标出了

环境、背景和人物。一个自小善良聪

明的哑巴，乐意为所有想指使他的人

做事。长大后为了能讨上媳妇，更是

向所有乡亲示好，挥霍自己的善良和

体能。所有人也都在利用他的善良，

却没有一户人家愿意把自己的姑娘

嫁给他。到后来他见娶媳妇无望，竟

将自己变得女里女气，希望有人将他

娶回家……聋哑者的世界本来是安

静的，谁叫他处在一个转型的社会，

人的变态也剧烈，失语者尤甚。

书稿中的一组人物散文，最见王

洁的风格和才情。或一个生活片断，

或简括地勾勒出人物的一生……如

穷到近于绝境的林嫂，作者倾诉的是

一种深切的无奈；《枣树下的五奶奶》

则表达了一种透骨的苍凉……但作

者一直娴熟地拿捏着散文的尺度，忽

而贴近，忽而疏离，或文笔发强刚毅，

或语气宽裕温厚。不繁琐言教，又不

使自己陷入词汇的泥泞之中，始终保

持着自己一贯的清简秀媚的语态。

“语言属于女人”——此言确乎不

虚。感觉应笔而生，文字顺笔流淌，完

全自然，完全诚实，表现出一种与现实

生活相契合的丰富感和变化感。

读着王洁的散文，不免思绪活

跃 ，拉 杂 写 来 ，

权且代序。 书海拾贝

穿越时光隧道，早在六千多年

前，逐水而居的先民们就在这块濒

临大海、水源充沛、草木丰茂、四季

分明的土地上，耕耘着，创造着。

一九九三年被列为全国十大考

古新发现的高邮龙虬庄遗址，填补

了江淮东部文化的空白，被考古界

誉为“江淮文化之花”，其出土的碳

化稻将人工培植水稻的历史提前了

一千多年，骨箸被专家们认定为天

下第一筷，陶文亦比甲骨文早一千

多年，展现了“中华文明的曙光”。

文明的种子在这块神奇的大地

上生根发芽。

吴王夫差筑邗沟问鼎中原，给

这块古老的大地赢得了一次历史性

机遇。邗沟汤汤，杨柳依依，因此有

了秦始皇“筑高台，置邮亭”，高邮崛

起于江淮大地，与邮结下了不解之

缘。高邮亦称秦邮由此而来。

自此汉、唐、宋，历朝历代，无不

在高邮留下绚烂的文化。汉广陵

王墓、唐塔宋城、明盂城驿、清代当

铺……名胜古迹不可胜数，清代文

学家蒲松龄不由赞叹：“高邮文物，

号称名区。”

神山爽气，甓社珠光。

高邮以河湖相连、风轻云淡的

自然禀赋和晴耕雨读的人文情怀，

培养了一代代杰出的人才，同时也

培育了高邮鸭、高邮双黄蛋、“高邮

湖三白”、优质稻米等很多奇珍异

物，成就了鱼米之乡的美名。

宋代婉约派词宗秦观，明代散

曲家王磐、宰相汪广洋，清代训诂学

家王念孙、王引之，及至当代著名作

家汪曾祺、白衣圣人吴登云、中科院

院士乔登江，都是地地道道的高邮

人。他们无不在其从事的人文或自

然领域出类拔萃，无不展示着高邮

人敦厚质朴的品格。

行走高邮，明清运河故道与京

杭大运河并列而行，唐镇国寺塔与

明净土寺塔隔河相望，南门大街、北

门大街古韵犹存。城南的盂城驿规

模宏大，城北的清代当铺规制完

整。最是古文游台巍峨耸立，四贤

雅集，佳话久长，引得无数文人墨客

驻足流连，吟诗高吭。

历史遗存里释放的是历史文化

名城的厚重与典雅。

勤劳智慧的高邮人，不负历史

重托，在革命建设时期，演绎着新的

传奇。雪枫大学培养了大批革命

者，共产党领导的抗日战争最后一

役在这里结束。历史文化名城染上

了殷红的色彩。

行走高邮城乡，你会发现，高邮

这座古老的传统农业大县正迈进在

一、二、三产融合发展的大道上，以

“崇文尚德、求真务实”的精神建设

现代化的强市。农业“接二连三”，

工业构建“4+4”格局，以文化旅游

为突破口的新型服务业渐成气候。

城区高楼林立，文体设施匀布

于古城新区，居民的幸福感逐年上

升。乡村整洁亮丽，产业布局各具

特色，农民人均纯收入年年提高。

产业强，事业旺，党风正，民风

纯，是现代高邮对历史的传承和发

扬。高邮连续多年跻身城市竞争力

百强，人民幸福感位居百名城市之

二十六位，先后获得世界遗产城市、

国家历史文化名城、国家生态城、国

家卫生城市等多项殊荣，正在创建

全国文明城市。这些是对过往实践

的最好总结，是对辛勤付出的最佳

褒奖，也是新时期新常态，实施乡村

振兴战略，实现中华民族伟大复兴

梦的新平台、新起点。

高邮是历史的赋予，也是高邮

人 民 对 历 史

的承诺。 灯下漫笔

女儿在微信上发截图过来，图

上是自己的体重、脂肪率、肌肉量、

水分、蛋白质等指标，接连发了三

次。我明白女儿的意思。她寒假

给我买了一台华为体脂秤，称了体

重，手机上只要装有 APP、接上蓝

牙，就会呈现人体即时的九个指

标 。 当 时 女 儿 也 想 给 我 装 一 个

APP，我嫌占空间，没同意。

女儿常常跟我开玩笑，说我是

个不听话的人，小时候不听父母

的，现在不听崽的。这话委实冤枉

了我。孩提时代的我确实调皮捣

蛋，将小石子丢进稻田、扯女同学

辫子、骂同学粗话之类的事没少

干，但逃学、离家出走、偷东西这

样严重的事从不敢做，换句话说，

我的顽皮是有底线的。至于现在

不听崽的，也不全面。我未必会

笑纳女儿的每个建议，但一旦涉

及她本人，最后几乎都依从了她

的想法。

上研究生时，女儿很盼望搬到

留学生楼去。她所在的那所北方

大学研究生宿舍无淋浴设备，洗澡

得进学校大澡堂，而大澡堂的开放

有时间限制，常出现这样的情形：

需要洗澡时，时间上与其他活动相

冲突，时间充足有时又不需要洗

澡。女儿从小生活在江南，读大学

也在省内，从来没遇过此等事情。

住研究生宿舍与住留学生楼可不

是搬一栋楼那样简单。研究生楼

的住宿费非常便宜，一年一千一百

元，三百六十五天都可以住；留学

生楼一天六十元，除去寒暑假，读

一年书就是一万五六千元。想到

女儿的困难，我二话没说就将钱汇

了过去。

女儿硕士毕业是在二○一六

年三月，她想去韩国湖南大学孔子

学院做汉语志愿者，我不太同意。

去外国做志愿者，有关部门只报销

来回路费，如果暑假回家，不但机

票自负，连工资也没有，这摆明了

暑假是不方便回来的。做志愿者

每月只有八千元人民币，加上安家

费和出勤补助，只有一万元左右，

而韩国物价很高，一个月伙食费就

得四千元人民币。但女儿铁了心

想去外面的世界，我们父女俩讨论

了一上午，最终女儿说服了我。

从韩国回来，女儿成了待业青

年，那时女儿每天的标准动作是：

吃饭、读书，读书、吃饭，每隔一两

个礼拜再去外地“考”一次工作，

有没上线的，有接近入围的。考

了四五次，女儿漂泊的脚步在如

诗如画的嘉兴停了下来。女儿考

取的是一所大学的党委宣传部，

我喜不自禁。女儿的学校有个规

矩：新入职教师可以在周转房里

住两年，其后必须搬离。女儿渴

望 拥 有 一 套 房 子 ，可 身 无 分 文 。

沿海地区房价高，动不动就是每

平方米几万元，女儿看中的小区

也要一万六七千元，我毫不犹豫

地答应了，虽然我其时的积蓄只

有一百万元多一点，虽然我一辈

子都对欠债抱着警惕。

看女儿劝我装体脂秤 APP那么

苦口婆心，我终于再次听从孩子的

意见，悄悄下载了一个。我不是高

高在上的父亲，非常清楚孩子不会

永远是小不点，他们会长大、成熟，

会有比父母更多的知识、更高的智

慧，自然，他们有时也会遇到难处，

需要父母出手相助。做父母的不

能自以为是，而要将孩子视作平等

的个体，充分尊重他们的意见，体

悟他们的所欲所愿。

有人说，多年父子成兄弟，我

则 是 多 年 父

女成兄妹。 岁月如歌

多年父女成兄妹
游宇明

耕

山下，不服老的老汉叼着旱烟

舍不得老黄牛，他多半辈子亲密的伙伴

在一小块平地上，扶犁，扬鞭

悠悠，悠悠，耕来，耕去

那心里啊，美滋滋，别提有多么舒坦

山上，机耕队的青年有胆有识

决意退耕还林，还要引水上山

铲土机扬举大铲起起落落

小铁牛拖着机耕犁银光闪闪，零散的

山坡地翻了身，被连成平展展的一片

要让不打粮食的山地焕发青春

一层层，栽上果树、药材、花卉

一层层，植上黑松、白桦、云杉

变成一条条郁郁葱葱的绿林带

变成一座座香飘大都市的花果山

天高云淡，阳光灿灿，新春好暖

他们撸起袖子，加大油门，干得好欢

在一片片翻新的土地上，层层登高

高开嗓门，把喊惯了的、跑了调儿的

流行歌曲，一声声——

使劲儿吼上了天！

插杨柳

春雨蒙蒙，草芽探头

快啊，快到河边，去插杨柳

脚印儿踏遍湿润的河滩

青年们扛来一捆捆杨柳枝干

泥里也插，沙里也插

那青青的枝干，插上就发芽

一枝枝，都是鲜活的绿色画笔

描绘着，大地上一幅绿色的写意

一行行，都是长长的绿色诗行

抒写着，最为现实的绿色梦想——

白杨钻天，绿柳成荫，河水里

碧绿的明镜中，倒映着蓝天白云……

香雪海

一场场的雪花

挂满了枝杈

一经风吹日晒

却都，凋谢了

唯有这一场

在枝上坐稳了

雪花们得意地

笑着，多么开怀

风吹来

放眼望去

满山遍野

铺天盖地的白

待一只只粉蝶，翩翩

飞落于花上，才弄明白

原来，这是一望无际、涌动的梨花

雪白雪白、喷香溅玉的——香雪海！

当细细的杨柳风徐徐拂面时，从

冬眠里被吹醒的心思，开始活络起

来，整日里盘算着，与一种花相遇。

是桃花。

春天是桃花的故乡。众芳中，桃

花的人缘是最好的，堪称亲民第一

花。只有温柔得让人心疼的桃花，才

配得起尘世里那么多、那么热的惦念。

只要桃树站立着，只要还有绿色

的呼吸，它就会喊桃花回来。桃花无

论走得多远，都能听见桃树的召唤，

也会记得回家的路。

桃花是装点在春天额头上的古

典流苏。它从诗经、从秦文汉赋、从

唐诗宋词、从明清小说里，风雨兼程，

一年又一年，按时往回赶，赶了几千

年的路。

地 气 回 暖 ，春 风 过 境 ，夜 雨 小

湿。拂晓的桃花，沾着星星点点的露

珠，打开蜷缩的蓓蕾，不等叶发便盛

开了。这一开，满城桃红如潮，桃花

划一叶小舟，行走在旖旎的花海中。

春 日 融 融 ，霓 裳 袭 袭 ，羽 衣 片

片。桃花朵朵开，或单瓣或复瓣，团

团簇簇。粉里透红的肌肤，水嫩柔

软、明媚，吹弹即破，惹人怜惜。花开

浩荡，声势如瀑，从树冠飞流而下。

凝神之间，依稀可闻可辨桃花流动的

声响。忍不住掐下一朵，指缝里霎时

沁着一汪水，是浅红的胭脂色。放入

口中，初时是几缕苦涩，之后有淡淡

的甘醇萦绕，仿佛人生或爱情的况

味，苦尽甘来。

外婆在世时，会摘下桃花煮粥，

名曰：采春。粉嫩的小花朵在汤汤水

水中驾着筋斗云，浸透民间烟火，素

朴近人，暖胃暖心。杏仁般微苦的滋

味里，藏着医者仁心，可活血化瘀，疏

通经络，“令人好颜色”。桃花在医典

中亦占有一席之位。

桃花亦是缱绻物。林徽因写桃

花，是“一瞥多情的痕迹”。《红楼梦》

中，“花谢花飞花满天”，黛玉葬花，葬

的是飘落的桃花，桃花见证了宝黛纯

真而忧伤的爱情。仰望桃花时，总会

想起《花一开满就相爱》这首歌：“春

的风，绕过我裙摆。雨停了，天显得

好空。那爱呢，它在热闹什么。回忆

它留下了指纹，并没有给生活淹没，

幸福是否会开花结果。”人大约会像

桃花一样，开过一次或几次明艳的爱

情吧。就算零落成泥，也不至于让生

命虚空。

万物有灵。水畔柳绿桃红，含雾

凝露。柳树垂下万千情丝，碧绿的丝

绦临风探水。桃花则身披一袭粉红

的春衫，将娉婷的花影倒映在水中，

如临水照花的女子，楚楚动人。

张爱玲的散文《爱》中，以桃树为

背景，铺开一个唯美凄凉的爱情故

事。她用了简笔写意勾勒出这样的

场景：一个春风沉醉的晚上，只有十

五六岁的她，立在后门口，手扶着桃

树。之后她看到了对门的年轻人。

此前他们从没打过招呼。但就在那

天晚上，“他走了过来。离得不远，站

定了，轻轻地说了一声：‘哦，你也在

这里吗？’她没有说什么，他也没有再

说什么，站了一会，各自走开了。”后

来这女孩子被拐卖到外地做妾，又被

多次转卖，尝尽生活的苦痛。但在她

心底，一直深藏着那年桃树下情窦初

开时的那点微甜的爱意。

想来那个春天晚上的桃树，定然

满身繁花吧。我在文字中捕捉到的，

是放映在眼前的一组镜头：穿着月白

衫子、手扶桃树的少女，被头顶嫣红

的桃花映衬着，粉面桃花，美得令人

心 酸 。 花 开 了 ，但 没 结 果 ，怅 然 若

失。她终究与想要的爱情背道而驰，

南辕北辙。遗憾，也不遗憾，毕竟她

在桃花下遇见了她想遇见的人，而遇

见本身就很美丽，好像桃花一瓣一瓣

地打开，让她时常走进记忆里，无数

次地看到那树，那花，那人。聊以取

暖，驱赶漫长岁月里的寒意。

灿然的桃花，成了衬托故事中朦

胧纯洁爱情的一抹亮色。我想，没有

什么花朵，比桃花更适合站在爱情的

身旁。甚或，桃花与爱情，就是一朵

双生花，结成一体，不分彼此。

记得电影《无极》中吸引我的，是

爱情的百转千回与营造的精致瑰丽

的画面意境。夺目的是桃花出场的

一个片段（抑或是我的幻觉）：在一池

碧绿的春水中，王妃倾城沐浴着。夹

岸的桃花，开得熙熙攘攘，像大片的

火焰，烧得人心旌摇曳。粉红的桃花

瓣儿，随风乌泱泱地漂浮在水面上，

荡荡漾漾，覆盖住她洁白的肌肤和乌

黑的长发。最震撼的一幕在结尾：落

花如雨。昆仑穿上黑袍子死而复生，

电闪雷鸣中，河水咆哮着倒流。昆仑

抱起倾城深情地对她说：“我要给你

另外一次选择的机会，命运可以改

变。倾城，就像时光有时倒转，春天

雪花飘飘，生命可以从头来。”他背负

倾城腾空而起，像一对比翼的鸟儿翩

然飞向光明的新天地，只留下一树孤

独鼎盛的桃花，在风中久久地伫立

着、飞舞着，四散飘逸的细碎花瓣与

晚霞一道，染红了无涯的天边……

多么惊心动魄，倾城终于等到了

真爱。桃花在最后出现，恰到好处地

渲染了爱和生命的璀璨，真挚的爱情

终于战胜了命运的魔咒。桃花成为

拯救灾难的天使的象征。

桃花和爱情都有着古老而鲜活

的心跳，遵循天道和人道固有的法

则。桃花有道，它是春天唇边扬起的

明亮的微笑。

冰心说：“有了爱就有了一切。”爱

应是纯粹而高尚的，不应该有额外的

添加剂。桃花与人间之爱结伴而行，

来这红尘深处慰藉疾苦、予人温暖。

认识桃花，年复一年，每次与它

重逢，都如初见般怦然心动，胸口涌

动着欣喜和感动。

陌上花似锦，采撷一枝春。我以

为，春色十分，桃花可独占七分。其

余三分，留给热热闹闹的迎春、连翘、

杏花、梨花、樱花、玉兰、海棠等演奏

着春天美妙交响的群芳乐队吧。暗

香疏影，春华妍妍。也不可怠慢了其

他花朵，紧赶着它们绽放的脚步，走

马观花，殷勤探看。

春风得意马蹄疾，春来访遍陌上

花 。 风 过 花 头 ，人 行 花 下 ，鸟 啼 不

惊。远远近近，出门都是看花人。“一

春无事，只为花忙”。这闲真好，这忙

真好，这盛情也

真好。

塞北之春
田 牧
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