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历史长河中反思中西文化冲突
——读冯骥才长篇小说《单筒望远镜》

陈华文

好书速递

●《中国石窟寺研究》

克孜尔、敦煌、云冈、

龙门……考古学家宿白

对中国石窟寺进行了全

面的考察和扎实的研究，

不仅针对窟龛形制、造像

风格、开凿年代、阶段特

征有客观、科学的记录与

整理，还将考古事实融合

到对相关社会历史、宗教

艺术、文献知识的说明之

中。本书既是历史考古

学“证经补史”之典范，又

是贯通人文学科的综合

性研究，更是大众走进石窟世界的一把钥匙。

（宿白 著 生活·读书·新知三联书店2019年1月

出版）

●《中国鸦片史（1750—1950）》

1750年，英国不法商

贩将印度鸦片大量走私

到中国；19 世纪，中国连

续两次遭受鸦片战争的

侵害；1950 年，新中国彻

底铲除了鸦片。在这 200

年间，鸦片给中国造成了

深深的危害。这部论著

打破历史文化的偏见，客

观描述了鸦片在中国的

全景，深入探究了鸦片渗

透到中国社会的种种原

因以及在中国的复杂演

变，为人们了解中国近代史提供了一种全新的视角。

（【法】包利威 著 中国画报出版社 2019年 3月

出版）

●《流感病毒》

有 关 流 感 的“ 江 湖 传

言”太多，中国科学院院士、

中国疾病预防控制中心主

任高福，中国科学院武汉病

毒研究所副研究员刘欢，在

这本科普读物中告诉我们

“真相”，讲述流感和流感病

毒的“前世”与“今生”。本

书从流感的历史、疾病的发

展、免疫和健康、生命和进

化、社会和国家、全球与人

类的层层递进、深入浅出地

讲解科学知识，阅读本书能

让人对流感有更多客观的认知，也能够在今后的生活中

更科学地应对。

（高福 刘欢 著 科学普及出版社2018年12月出版）

●《苦难辉煌（青少版）》

本书全 景 式 揭 示 和

剖析了在错综复杂的政

治 环 境 下 ，中 国 共 产 党

人在生死攸关之际通过

万 里 长 征 的 跋 涉 ，历 经

严酷的围堵后浴火重生

的 过 程 。 相 较 于 原 版

《苦 难 辉 煌》，此 次 出 版

的青少版更接近青少年

读 者 的 阅 读 习 惯 ，以 润

物细无声的形式加强对

青 少 年 的 爱 国 主 义 教

育 ，引 导 广 大 青 少 年 把

个人理想同国家前途命运紧密结合起来，不忘初心、

牢记使命。

（金一南 著 作家出版社2019年1月出版）

《湖北天门熊氏契约文书》

一部家族契约文书的分量
谢贵安

清史 探秘

《跨时空的历史文化再现》
讲述博物馆陈列艺术60年

天门熊氏文书记载家族经济生活

每一次史料的大规模发现和整理，

都会带来一次历史学的巨大进步。自晚

清以来，非常态文献（地下发掘和民间发

现之文献）时有惊人的发现，光绪二十五

年（1899）安阳殷墟甲骨文被王懿荣等发

现，1900 年敦煌文书被王圆箓等发现，分

别形成了影响世界的甲骨学和敦煌学。

20 世纪后半期，简帛文献不断问世，特

别是楚地简策，呈现出成批发掘和发现

的奇观，引起海内外考古学界和汉学界

的重视，形成世界性的热门显学。20 世

纪 50 年代，徽州文书在屯溪被发现，约

20 万件从宋代到民国的契约、账册、信

札等文献引起海内外学界的极大重视。

而在这些为世所知的文献之外，还有一

宗关涉湖北的非常态文献值得重视，那

就是湖北天门岳口上堤的熊氏契约文

书。这宗持续时间长（从清康熙初迄于

民国）、内容丰富且出自同一个家庭的契

约文书，为他处罕见，构成了该文书的最

大特点，从而具有独特而突出的价值。

它的整理与出版必将带来长江中游社会

经济史和清史、民国史等研究的充实和

发展。

经过主编张建民、副主编唐刚卯等

专家的努力，这宗家族原始文书和文献

已被整理成《湖北天门熊氏契约文书》一

书，上下两巨册，120 余万字，由湖北人民

出版社 2014 年出版。该书收录了清代天

门县岳口镇的熊维贤直系后代的各种经

济生活文书。据三楚堂《熊氏宗谱》记

载，天门岳口上堤熊氏原籍江西临江府

新淦县，明永乐年间有熊子清、子洪兄弟

迁居湖广襄阳府光化县双沟镇，正统初

年再迁景陵县小堤市，后分居横林（虎

岭）等地，约在清初，有（子）洪系四房瑞

公之后熊维贤一支迁居岳口镇，定居上

堤街一带，在经济活动中，产生并保存下

大量的土地和房屋基地买卖、土地租佃

和典当、金钱借贷和商贸经营等诸多方

面的文书，具有重要的史料价值。

长江中游的主要地貌是江汉平原，

由于河湖纵横，形成了颇具特色的堤垸

农业生产面貌，对此，《湖北天门熊氏契

约文书》收录的岳口熊氏契约文书中，尤

其田地买卖、田地租佃契约中，有充分体

现。无论水田还是白田，亦无论田地买

卖还是租佃，所见契约大部分都言明田

地坐落的垸名，田地租佃契约大多还要

强调每年堤垸岁修，佃户应该帮出堤夫

的问题。在契约中出现较多的垸名如虎

獐垸、高作垸等。据张建民在该书前言

中所称：“契约文书中出现的不少堤垸名

称，为方志等地方文献所未载，其间不无

大小堤垸的分合，堤垸数量的消长，堤垸

与河湖相对位置的变化，水田白田的转

换，诸多信息无不有助于堤垸农业史、水

利史、环境史研究的深化。”

该书收录的不少契约，还同时指明

了田地所属的方位和地名，透露出当地

的社会基层组织的结构。如陶林垸南

三狮团等，这里的“团”就是天门县基层

乡里组织“里”下面一级的名称，“里”之

下分设“团”，堪称天门县的地域特色。

据乾隆《天门县志》记载，县境所辖除了

城内外坊厢外，还有 6 村 25 里，其下统

团 360 个。《湖北天门熊氏契约文书》中

这些颇具地方特色的文书和信息，是其

他史籍所罕见的，具有难以取代的史料

价值。

实现史学转型的绝佳资源

中国传统史学不乏上层社会的政治

史，但缺乏关注下层民众的社会史。也

正因如此，清末民初梁启超高举“新史

学”大旗。其新史学的主张，一是强调

用进化的方法研究历史，二是倡导用社

会学（群学）的方法书写历史，从而开启

了中国史学的近代转型。中国史学若

要实现转型，就要增加社会史的分量与

内容，而这就仰仗相应的社会史史料的

支撑。当今的档案管理已步入正轨，未

来 书 写 社 会 史 和 微 观史，不乏史料，但

怎样在古代史如清史领域实现社会史的

书写，就必须拓展史料的来源，挖掘民间

的非常态文献。而《湖北天门熊氏契约

文书》正好可以支撑下层社会史的撰写，

成为实现中国古代史领域史学转型的绝

佳资源。

历史学的转型、深化和发展，有赖于

深入而细密的微观研究，特别是微观社

会史的研究，但这种研究向来被视为畏

途，主要障碍皆因缺乏具体而丰富的史

料。无论是国史还是方志，甚至在较大

篇幅记录社会经济的典章制度史，都因

事涉宽泛而难以“具体而微”，不易聚焦

于某一微观事物和现象；家谱虽有补充

国史和方志阔略的功能，有助于对某一

家族进行系统而微观的研究，但家谱中

的夸饰、攀附和侧重谱系的偏颇，令其史

料价值大打折扣。集中而成系统的家族

文书档案，可以解决上述问题，但长期以

来，极少在一个家族内发现大量保存完

好的原始文书。众里寻它千百度，《湖北

天门熊氏契约文书》的出版，终于在清史

和社会经济史领域增加了一个能够承担

微观史学探索任务的史料支持。

《湖北天门熊氏契约文书》所录民间

文献，出自湖北天门县岳口镇一个熊氏

家庭。一个家庭存留下来归户明确、持

续 时 间 长 达 270 年 —— 自 康 熙 十 年

（1671）至民国二十九年（1940）的契约文

书，而且内容丰富，涉及土地买卖、房产

基地买卖、土地租佃、土地典当、商贸经

营、借贷诸多方面，总数多达 1835件左右，

可望从某一侧面复原天门熊氏经济交易

活动的大体面貌，弥补中国古代微观社会

史史料稀缺的遗憾。利用天门熊氏文书，

不仅可对湖北天门熊氏家庭进行个案研

究，还可借此透析清代、民国湖北地方社

会乃至整个中国基层社会的特点。因此，

该书对于细化历史和深化研究，有重要的

史料价值和学术意义。

史料价值、编纂特色兼具

摆在我们面前的《湖北天门熊氏契

约文书》整齐、美观和适用，但它却是整

理者经过艰难的努力和勤勉的工作，才

形成这种面貌的。民间文书向来都十分

散乱，乃至有破损现象，要进行整理，需

要黏合其破碎，确定其年代，划分其类

别，尤其更要归户。此前这宗文书被视

作“湖北天门熊氏契约文书”，经过张建

民的整理鉴别，就发现其中夹藏有部分

非天门岳口熊氏的契约文书，如书后《附

录·天门黄氏契约文书》等，沿革明确的

归户无疑将提升契约文书微观社会史研

究的独特价值。

通过对文书的梳理，并与《熊氏宗谱》

等文献相印证，张建民确定了与这宗契约

文书直接相关的熊氏的基本世系。这就使

得契约文书有了时代划分上的可靠依据。

该书在编纂上，灌注了编纂者的良

苦用心，形成了许多重要特点。

首先，是为每一件契约文书取个名

字，方便建立目录，主要内容包括立契时

间、事主、事由、契约的性质、标的物以及

文书种类等基本要素，以简体汉字表示。

其次，将所有的文书分类后编号。这

样一来，时代清楚，条理分明，极便于使用。

其三，在收录文书时，既将文书打印

成铅字，使其简明易晓，同时又保留文书

固有的形貌特点，以求忠实反映文书的

原始面貌和信息。因此，编者基本上遵

照文书原有的形貌特征。

综 上 所 述 ，《湖 北 天 门 熊 氏 契 约 文

书》拥有史料价值和编纂特色等多种学

术意义。无论是对清史和民国史研究，

还是对长江中游社会经济史研究，其史

料价值都无可取代；无论是促进中国史

学由上层政治史向下层社会史的转型

上，还是适应史学研究的微观化和细密

化趋势上，其学术价值亦罕有其匹。

（谢贵安，武汉大学历史学院教授、

博士生导师，主要研究领域为中国史学

史、历史文献学和明清文化史。）

本报讯 （记者程晓刚）3 月 29 日，《老眼看世界》作者白永

清带着他的游记精选本在北京红楼公共藏书楼与读者分享了

他的旅行和创作经历。

本书是白永清历时 5 年游历 40 个国家所著，共 100 余万

字，字里行间都洋溢着伴随新中国成长的一代人的赤子之心，

出版方中国旅游出版社也借该书的出版庆祝新中国成立 70 周

年，致敬美好新时代。中国旅游出版社副社长张文广表示，

希望能够用更多元化的方式，服务更广泛的读者群体。中国

老龄产业协会常务理事何力表示，老年出行者是正在茁壮成

长的旅游大军中的重要力量，这也正是新时代“人民幸福”的

真实写照。

此外，“有声阅读”也是白永清和出版社在《老眼看世界》

一书中的一次贴心尝试，让老年读者可以轻松“听书”。此次

分享会在本书音频录制者高坤充满感情、亲切自然的播讲中

结束。

在中国文坛里，冯骥才无疑是一个

多面手：他是优秀的小说家，30多年前就

凭着《神鞭》《三寸金莲》《俗世奇人》等誉

满文坛；他是有实力的画家，水墨山水在

他的笔下美丽空灵；他也是备受尊重的

文化学者，这 20 年来为中国非物质文化

遗产的抢救性保护付出了很多努力。

1942年出生的冯骥才已 70多岁，凭着旺

盛的精力创作长篇小说《单筒望远镜》，

这在中国当代长篇小说创作队伍中是少

见的。

《单筒望远镜》描写了一段沉醉于悲

怆历史河流中的跨国恋情。一家纸店的

老板欧阳先生有两个孩子，一个叫欧阳

尊，一个叫欧阳觉，欧阳觉和八国联军将

军的女儿莎娜在特殊历史背景、文化差

异的情况下产生了一段动人的恋情。这

部小说延续了冯骥才独特的语言风格，

也尽显其描摹生活的扎实功底，小说以

独特的津味，将斑驳的历史再次拉入人

们的记忆中，还原100多年前天津普通民

众的精神性格，小人物的爱恨情仇与心

灵历程在种种社会矛盾下呈现，演绎着

中西文化历史碰撞下的时代悲剧与命运

悲剧。

任何小说家都有自己的文学精神家

园，莫言的文学精神家园是高密东北乡，

贾平凹的是商州农村，张炜的是胶东半

岛，池莉的是汉口。而冯骥才的小说创

作，长期都是以老天津作为精神家园。

熟悉冯骥才的人们应该知道，他的任何

一部小说，其场景都没有离开过天津。

早在 19世纪，天津是东西方最早发生冲

突的地方之一。1862 年之后天津建英、

法租界，在这片土地上，东西方经济、文

化、政治等方面的交流和冲突越来越

多。此外，天津作为商业城市，码头五方

杂处，地方民情独特。对于那段时期的

材料，冯骥才看得非常多，从《义和拳》到

《神灯前传》，他一直试图通过挖掘历史

来反思民族文化心理。

《单筒望远镜》的写作起源于冯骥才

对上世纪初中西文化碰撞的反思，也延

续了他对民族文化心理的思考。在那个

时代，世界的联系是单向的、不可理解

的，就像隔着单筒望远镜一般，彼此窥

探，却又充满距离感，“正如男人眼中的

女人，不是女人眼中的女人；女人眼中的

男人，也不是男人眼中的男人。中国人

眼中的西方人，不是西方人眼中的西方

人；西方人眼中的中国人，也不是中国人

眼中的中国人”。那个时候的世界缺乏

沟通，中西方相互不理解，也因此出现冲

突，发生了很多悲剧。冯骥才则将关于

这些问题的思考写在了小说里。

在中西文化冲突最激烈的时刻，爱情

能否超越国界？在前所未有的历史变局

中，灾难因何而起？这样的文化景观下，

人性会遭遇怎样的炼试？《单筒望远镜》凝

聚着冯骥才对中西历史与文化的诸多思

考，他以一段跨文化的恋情坠入历史灾难

的故事，抒写100多年前普通人灵魂深处

的痛苦，探究中西文化沟通的困局，探寻

人性在现实生活中的边界。比如，他用中

国和法国两位年轻女性主角的性格特点，

寓意中西文明的差异，用大槐树寓意中国

古老文明受到的冲击和摧残，用立于老城

与租界间的小白楼寓意中国古老文明与

西方文明的审视与对视。

《单筒望远镜》作为“怪世奇谈”四部

曲（已出版《神鞭》《三寸金莲》《阴阳八

卦》）的最后一部，也是酝酿时间最长的一

部。早在上世纪90年代初，《单筒望远镜》

的写作计划就已频繁出现在冯骥才的各

种访谈中，由于他当时奔波在我国文化遗

产保护的征途上，这部小说的写作也被搁

置，如今经过近30年沉淀，才得以完成。

冯骥才小说的与众不同，是因为其

小说叙事背后有着强烈的文化追问。如

《神鞭》通过一根辫子反省中国文化的劣

根性，《三寸金莲》针砭中国封建文化的

顽固性及其束缚力，《阴阳八卦》剖析了

中国文化的认知方式及其负面影响，《单

筒望远镜》则从中西文化碰撞的冷峻现

实中，揭示了因为接触障碍与文化背景

差异造成的认知错觉。单筒望远镜，是

莎娜和欧阳觉提供给彼此的一个窗口，

他们的背后则是中西方认知带来的隔

阂、误读、冲突，而炮火最终碾压了一切，

爱情也毁灭在那个悲剧时代。

冯骥才在《单筒望远镜》这部长篇小

说中，再次对天津的历史文化、风土人情、

群体人格等，作出了多向度全景式的直观

呈现。同时，这部小说将之前作品中所写

的中国文化的劣根性、中国文化的自我束

缚、中国人对世界的认知方式进一步深

化，将对中西文化碰撞的反思、对人性和

国民性的反省推进到了更深处。值得一

提的是，小说中还插入了冯骥才为创作这

部小说搜集了几十年的反映当时历史图

景的照片。这些照片作为历史的镜像，为

小说中的时代作了全景式注解。

（《单筒望远镜》一书已由人民文学

出版社于 2019年 1月出版）

本报讯 （记者李静）3月 27日，国家出版基金项目《跨时空

的历史文化再现》一书在北京举办新书发布会，来自全国 20 余

家博物馆的 30 余位陈列设计方面的专家出席了会议。该书由

译林出版社出版发行。

该书作者周士琦 1951 年毕业于中央美术学院实用美术系，

是当代中国博物馆陈列艺术的初创者之一，历任中央美院展览

工作室设计师、中国革命博物馆（今中国国家博物馆）展览设计

师及研究员，并参与北京中山堂、宋庆龄故居等重要机构重点

常设展览的陈列设计，奠定了中国博物馆展陈艺术设计的基

石。周士琦在博物馆设计领域工作的 60余年里，见证了中国博

物馆在陈列艺术方面的探索与发展，并写过很多相关文章，此

次出版的新书是对以往文章的一次大汇总。

专家认为，该书出版的意义在于它进一步明确了博物馆陈

列设计的含义、方法、意义以及未来的发展方向。过去大家对

于博物馆陈列设计的讨论，多集中于材料的选取和制作，更多

偏重技术层面。在接受新科技手段的实践中，也走过过分追

求“新”技术而使形式设计与内容意义相脱离的弯路，但技术

是手段不是目的，形式设计必须要与内容相结合。周士琦认

为，在大家纷纷采用最新技术手段的大环境下，要敢于根据实

际情况放弃与陈列内容不符的新型展示方式，这也是陈列艺

术思维的体现。

《老眼看世界》致敬美好新时代

本报讯 3 月 23 日，主题为“想象的发端：山海经与诸神的

世界”的腾云文化论坛第三期在北京举办，多位学者、艺术家围

绕《山海经》的神话价值以及如何通过现代创作重新焕发生命

力进行了探讨。

同济大学教授朱大可以上古全球史作为切入点，介绍了中

国神话的全球性基因。神话研究学者、上海交通大学教授叶舒

宪从史前文化开始，以对玉石神话的信仰为线索，重新解读《山

海经》，回溯中国人自古以来对玉及其代表的精神价值的崇

拜。此外，基于山海经文化开发的《轩辕传奇》游戏的制作人任

志国则分享了如何将《山海经》中的神兽、传说和战场等融入游

戏中，使玩家得以窥见《山海经》神秘画卷的一部分，从而达到

以游戏为桥梁，让更多年轻人拥抱中华优秀传统文化，传承文

化背后的价值与精神的目的。

腾云文化论坛是腾讯社会研究中心发起的一个致力于探

讨在数字时代如何更好地传承和弘扬传统文化、促进科技与人

文的融合、激发青年文化创造力的高端人文论坛。 （王君竹）

《紫阳茶纪行》
揭秘陕甘青新茶马古道

本报讯 （驻陕西记者秦毅）由陕西茶文化学者曾晓勤撰

写的《紫阳茶纪行》近日由陕西师范大学出版总社出版。该书

以唐、宋、明、清“茶马互市”“以茶制边”为背景，以大西北辽阔

空间为视野，综合运用文献、道路、遗迹等资料论证了陕甘青新

茶马古道存在的形态和意义。

曾晓勤对陕南茶文化颇有研究，此次历时两年穿越 4 个

省，行程 1 万余里、翻阅近百万份资料撰写的《紫阳茶纪行》，

采用散文笔法写史，简明、通透、好读，同时遵循了用史料说

话、用事实说话的原则，其引文、数据严谨而考究，一些提法参

照了国内研究茶马贸易的专家、学者的观点。全书共分 8 个章

节，约 17 万字，特别是“金牌信符”、永乐皇帝的“敕书”等珍贵

史料的呈现，增加了该书的厚重感。

腾云文化论坛关注《山海经》
在 数 字 时 代 的 新 演 绎


