

深圳的魅力

南翔

深圳是一座美丽的城市,也是女性喜欢的城市,因为它的洁净,因为它盛开的鲜花,因为它的风和日丽、蓝天白云,还因为它甜蜜而略带伤感的南国气息。

早在20年前,深圳在美国华盛顿的国际花园城市评比中,获得了E类(最大的、百万以上城市人口级别)的第一名,令深圳市民平添了一份自豪感。在深圳的街头巷尾,走一走,逛一逛,除了鲜花绽放、霓虹闪烁、广厦林立、小草翠绿,更有巧笑倩兮,衣香鬓影。靓女豪车成为深圳街头一道亮丽的风景,酷酷的墨镜、飘逸的长裙,如瀑的黑发,或在车水马龙中从容缓行,或悠然飘过。

深圳是一个聚集了大量人才的城市。上世纪90年代有一种说法:全国1/4的博士毕业生在深圳。虽然深圳面积不大,原来的经济特区范围不过327.5平方公里,全市不足2000平方公里。有人好奇,一个小胃,哪里消受得了那么多高学历的人才?在深圳,知识阶层没有明显的购车攀比——并非你买豪车,我买的要比你更好。须知山外有山天外有天,你知别人的兜里到底有多少银子?在深圳人们的通行方式,要么开车要么走路,游客来到深圳,一定会惊讶深圳的自行车和摩托车数量很少。中国曾是一个自行车的大国,自行车大军如潮水,一直是摄影家们镜头下捕捉的主题。珠三角一带摩托车多如蝗虫,像表演杂技一般带人载重,穿行在高大笨重的大货柜车轮侧,险象环生,令交警头痛

不已。而在深圳,开车是有钱一族,步行又何尝不是有闲一族?深圳有很多人喜欢徒步,从小梅沙疾行到市内的中心公园,经常一走就是二三十公里。如今还有更多的人谈论“金马”“半马”,我的好朋友周宝林,高位截瘫,就曾坐轮椅到雅典参加古典马拉松全程赛。

深圳也是一座男人喜欢的城市。他们在这座城市证实着自己的实力与能力。除了职场上的追求以外,他们还有更多的选择,有许多人奔往商,从而成为商途的成功者。

我的朋友公司老总吴轶曾告诉我,1990年他从国企跳槽出来,带着20万人来深圳经商,年底每人发了一帮万元,花花绿绿堆满了一床。他说自己从来没有见过这么多钱,那他就是酷玩,即工作时就玩命地工作,休闲时玩命地玩。他在美国买了一辆房车,经常自驾房车横穿人迹罕至的美利坚西部,圆了一把西部牛仔梦。他还进口了一辆军用“悍马”,双油缸,自动充气,防弹避地雷。这四价值近200万元的“悍马”,跟随他一起多次穿越塔克拉玛干大沙漠。

神话一般崛起的华为公司,多年来都是深圳乃至国内纳税的龙头老大。华为公司老总任正非为人低调,不太愿意面对媒体,只是最近他才提笔撰文回忆父母与故乡。相较而言,

万科集团创始人王石曾多次在中央电视台的《经济半小时》与《对话》栏目中露面,王石也喜欢运动和冒险,年年都去登山,世界七大高峰攀登了个遍,成为深圳男人成功的一个范式。

一个成熟的人的生活和娱乐方式,既受环境影响,更受文化框范。我的学生来到深圳,一直非常敬业地忙碌地工作,压根儿就没去过歌舞厅这样的场所。

很多年前《新周刊》说深圳是“一个最有欲望的城市”,这是一个炎热而躁动的城市,也是一个勇于追求和奋斗的城市,理想在这里升腾和弥漫。对事业的追求、对成功的渴望、对金钱的拥有,都有可能成为一个打工者奋斗的目标。这里是他们的栖息地,更是他们的角斗场。这一切追求,相关蓬勃的市场,也相关一个城市的文化语境。

深圳是一个充斥年轻人的城市。任何人来到深圳,都不敢奢谈自己年轻。南山某生物公司一个姑娘曾告诉我,在深圳要找一个文员的职位,23岁的年龄为上限。我从前带的一个研究生,以前当过兵,做过贸易,干过编辑,毕业以后30多岁去深圳某报谋职,单位负责招聘的人第一句话就说年龄大了。招聘市场35岁的“大限”,令多少英雄气短,凭栏生愁。

深圳是一个移民城市。举目世界,大凡移民城市,因为人口素质以及不同地域文化的碰撞与交融,最少保

守思想,最有进取活力。深圳是我国没有方言的城市之一,这也是不断来深圳的移民喜欢它的一个理由。深圳是改革开放的窗口,得风气之先,迅速发展成为一个现代化的都市,深圳对其他一些地方一伸援手,建大道、办企业、兴教育、促文化,各路人马也纷纷来深圳投资创业。因为历史原因,深圳没有多少可以骄傲示人的古迹,在保护古迹的过程中,也曾走过一些弯路,有一些围屋和古村,也在城市化进程中被拆毁。原本可以辟为“边陲小镇博物馆”(张在元语)的老东门,被非常可惜地“整旧如新”了,成了打工一族购物的步行街而非怀旧者的凭吊地。

深圳经济的快速发展,使得它渴望文化的进一步提升,无论是对一些历史古迹的保护,还是道德建设的大讨论以及关心弱势群体举措的实施,都表明它的姿态——一个经济发达的城市,人文水准同样也可以有不俗的成绩。

杜甫诗云:“雨露之所濡,甘苦齐结实。”经济特区成立近四旬的深圳,远近有厚望焉。

(作者系深圳大学文学院教授,一级作家)



一种酱菜的味与道

丘脊梁

一直以为味道只是一种口感,或者只是一个词语,它的内部并没有过多的玄机与奥秘,直到在餐桌上与一种酱菜相遇,并随后进入它的纵深后,我才恍然大悟:这两个字并不是对食物简单的描述和评价,而是外在的物(味)与内在的理(道)深度的碰撞与交融。

酱菜是香菇酱,共三样,曰原味、曰香辣、曰牛肉。那天当朋友用小碟子盛了,像宝贝一样隆重地端上桌时,我对他此次家宴的档次和诚意深表钦佩。说实话,无论他吹得多么神奇和响亮,在我的认知与意识里,酱菜,终究只是酱菜。

但口腔和舌尖惊喜的感觉,很快就颠覆了我对一种食物的看法与态度。那碟黑褐色的原味酱,泛着微微的油光,还有淡淡的清香,似乎是从时间的深处款款走来。挑一筷子头小心地嚼入口中,一股素雅的滋味渐渐就弥漫整个口腔,远山的雾霭、林木的芬芳、香菇的气息,全在味蕾上跳跃,那份本真、那份纯净、那种原味,让人感动与迷醉,而随后舌根涌上的甘甜与鲜香,更是让人感到生活的美好和韵味的悠长。香辣酱的模样显得泼辣而亮丽,就像一个穿着红衣服的漂亮村姑,与你在长满青草的田埂上狭路相逢,她热烈而大胆的目光,让你不能回避、无处躲藏。它是火热的、浓烈的、艳丽的,尝一口,香、辣、咸、鲜复合的味道,就像闪电一般,飞快掠过你的舌尖,让你精神深处的某根神经瞬间酥麻,随之

打开周身的每一个毛孔,尽情拥抱久远的记忆,那种期盼与渴望,使你欲罢不能。牛肉酱是一种低调的奢华,它看上去是如此朴素和沉静,而内里,却是那么丰富与厚实。牛肉粒、香菇丁,一动一静,一荤一素,恰到好处地完美结合,入口就能让你感受到缘的珍重和爱的醇浓,那份嚼头与坚韧,仿佛就像生活的广袤和人生的坚忍……这三份其貌不扬的香菇酱,都有着与众不同的滋味,朋友的家宴菜品丰盛,且厨艺不俗,但这三个作为配角的碟,竟成为当晚最受欢迎的对象。便想,最卑微的个体,如果能把事情做到极致,同样能使自己高贵起来,并理所当然地获得大家的尊重与热爱。酱菜如此,人亦如是。

我记下了这种酱菜的品牌:十三村。十三村子我并不陌生,它是全省知名的老字号,我只是没有想到,这个位于湘边远小镇的厂子,居然能做出如此绝妙的美味。它的味的背后,藏有什么样的道呢?

在一个飘着细雨的春日,我和一帮文艺界的朋友结伴走进了十三村。企业的老板李国武手执喇叭,亲自解说,引领我们在厂区与历史中穿行。尽管只在这里待了短短几个小时,但我的眼、耳、鼻、舌,还有内心,已深刻而且清晰地感受到了香菇酱里浓郁的道——

在初选车间,隔着透明的玻璃墙,我看到了香菇酱最重要的原料——香菇。这些白色的花色的蘑菇,肉质肥厚,大小不一,跟我童年在山上采到的一模一样。一问,它们果然来自大

山深处,而且全部是采用原木种植的天然方法,怪不得三种口味的香菇酱里,全都散发着浓郁的香菇气息!任何一种食物,都有属于自己独一无二的本味,这是自然的味道,真实的味道,只有选用道地的食材,尊重原本的真味,做出的食品才是最好的,这是制作食物的根本之道。但现在在很多食品,使用的原料是反季节蔬菜,里面有化肥、农药等,独独没了原生的本味,得依靠厚重的添加剂,来调整它们的口味,这样的产品,只能说是有味无道,甚至味都是虚假的、模糊的、浮华的。而十三村,显然在这个眼花缭乱的世界里,依然坚守着最为本真的道。

最让我震撼的是发酵车间——这个深藏于地下的防空洞,四通八达,成千上万只大大小小的陶制酱缸,整整齐齐地排成队伍,用排山倒海般的气势,呈现出历史的厚重和传统的力量。李国武介绍,十三村的酱菜基本只用盐调味,所有的秘密全隐藏在那些古老的陶缸和工艺里——利用传统的方法和自然的发酵,把一缸缸香菇转化为餐中美味。它们看起来是如此简单,根本没有我想象中的机器轰鸣和人声鼎沸,需要的只是时间与安静。大道至简!我脑中不由自主跳出这四个字。是的,所有简单的东西都蕴含了道,真正的道并不复杂,如果轻视简单的东西,硬要自作聪明对它隆重加工、包装、打扮,就会背道而驰,离我们的追求越来越远。而简单的道,内涵又是无比的丰富,眼前这些最乡土、最通俗的陶缸,

不单沉积了生活的滋味和民间的智慧,还包含了历史的烟云和文化的芬芳,更承载了关乎精神与价值的高深之道。

在生产厂区,我意外发现许多与酱菜无关的笑脸,这些放大的照片,是李国武拍摄的“万张笑脸”中的一部分,他们当中的每一个人,都笑得灿烂而幸福,而生产的工人们,也都像“笑脸”一样快乐和开心。我蓦然感到,这些发自内心的笑与快乐,原来与香菇酱紧密相连;用欢喜和快乐之心去制作食品,食品也就融入了欢快与明亮,味道当然会爽口、舒心。我还更加意外地从工人们口中获悉,他们的老板李国武至今没有小车,住的是面积不大的旧房,而他扶贫济困捐赠出去的财物,已不知值多少豪车与豪宅。这个全国道德模范、全国劳动模范,如果这样做一年两年,那可能是作秀,但连续做了几十年,那就只能让人肃然起敬了!这真是一个充满仁义和爱心的,这样的人牵头做出的食品,注定了会拥有非凡的品质,因为,爱是最好的调味品和保鲜剂,用爱做出的食物,滋味最鲜美,回味最长久。

我终于明白过来,十三村香菇酱的好味,原来是缘于它背后的道——纯真之道、简单之道、快乐之道、仁爱之道、诚信之道……味道真的不只是一个词语,它更是一种哲学与信仰。离开十三村时,我买了一大堆香菇酱带回去,准备送给亲友们——我想让更多的人享受十三村美味的同时,能感受和传递他们的爱与道。

这里有劳动的号子

哟喊声似春雷阵阵响过
这号子是劳动者从心房呼出的真诗
是勤劳民族血脉的涌动
伴着春天的风
大声地唱响着新时代的高歌

4

这是春天的交响
这是在新旗帜下
中国梦的交响
这是富强梦的交响
这是飞天梦的交响
这里有春天的遥望与
鲜花的绽放
多少老人、青壮年、孩子的梦想
交响着让世界瞩目的目光
在这个春天
在这个春光烂漫的春天
是劳动者写在大地上的诗行
流溢在大地的花香



柳青时节话《柳青》

乔民英

初春时节,柳翠花红。由西安话剧院编排的大型话剧《柳青》带给我一种别样的震撼。

对当下的年轻人来说,柳青这个名字不免生疏。他的“三观”和“骇世”之举让人难于理解。这位从战火硝烟中走来、享受省部级待遇的“高官”,这位视人民为父母、视文学为生命、欣誉全国的大作家,为创作《创业史》这部反映中国农业生产化运动的鸿篇巨制,毅然放弃京城的优渥生活,辞去县委副书记的职务,举家搬迁至陕西一个叫皇甫的小村庄,把自己彻底还原成一个农民,栖身在一座破庙里,一住就是十四年。更令人感慨的是,柳青在“文革”中备受摧残,爱妻也含冤自尽,恢复自由后他依然不改初心,续写雄史,直到灯枯油尽。

话剧《柳青》以主人公创作《创业史》为主线,以皇甫村为背景,用树形结构的呈现方式,在纵横交错的矛盾冲突中,塑造了以柳青为“主干”的众多特殊历史时期的艺术形象:柳青的生活伴侣——贤惠善良、甘于牺牲、不堪受辱的冯玉珍;《创业史》主角梁生宝原型——正直纯朴、担当上进、敢想敢干的好后生王家斌;王家斌的养父——因贫穷而患得患失、执拗自私的王三老汉;柳青的老战友——偏离初心、跟风摇摆、有点官僚的政界人物韩健;柳青的“学生”——浮夸幼稚、想走捷径、缺少骨气的文学青年黄文海。还有泼辣自私、胡搅蛮缠却也憨直可爱的雪娥。柳青说:“《创业史》是中国农民的苦难史,也是中华民族的奋斗史。”我们从话剧《柳青》中看到了他创作《创业史》所遭受的苦难,看到了一位真正的作家“为天地立心,为生民立命”的奋斗足迹。

编剧唐栋是“文学陕军”一位重要人物,也是我佩服的军旅作家。他通过小说《创业史》以及柳青的人生际遇,并让小说人物原型参与剧情,这种双向还原,给观者以熟悉的陌生人之感。如此,柳青不仅是那段历史的记录者或讲述者,更是一位在场者、参与者和介入者。事实上,柳青在皇甫村的日子,不仅仅把自己定位成一个作家,还担当着矛盾化解者、政策研究者和社会发展推动者的职责。柳青曾言:“文学创作一定要有生活的真实,就是看有没有这回事;还要有艺术的真实,就是看像不像这回事。要将二者天衣无缝地捏在一起,靠的是技巧。作家肩上压着一根扁担,一头挑的是生活,另一头挑的是艺术,而这根扁担,就是写作的技巧。”话剧《柳青》从生活到艺术,从艺术到生活,再到艺术的穿越和互置,给人以“有这么回事”的亲切感,展现了非凡的创作功底和艺术想象力,也给了作家柳青那段话一个生动的解读。

浓重的陕西元素、说书人的客串表演和传神的故事细节是该剧的艺术特点。土得掉渣的陕西话、或隐或现的秦腔音乐、背靠土梁的窑洞、神禾塬上的土壕子,抒发了一种特有的亲切与苍凉;衣衫褴褛的说书人既是剧中的一个角色,又是创作者意图的传声筒,使得全剧层次清晰;诸如柳青给农村妇女“捏码子”被当做非礼、拉车送雪娥生孩子被误会这些细节,让人物形象更加真实亲民。我认为,剧中被艺术化了柳青,较于生活真实的距离还是远了一些;对马蔚这一知识女性形象的塑造也稍欠丰满。或许这也是话剧这一艺术形式的局限。

我想,精品的意义不在于多么完美,而在于在沉寂中召唤和引领的力量。《柳青》的价值在于,唤醒了人民的情怀和以人民为核心的创作导向。走出邯郸大剧院,城市华灯璀璨,流光溢彩。我沿着滏阳河西岸缓行,春风习习,垂柳拂面,如妙龄少女的呢喃、慈祥老人的爱抚。差点忘了,这里曾是一个叫柳林的村庄。八十多年前,当一个叫刘蕴华的陕西年轻人更名柳青的时候,他就决定让生命像柳树一样扎根泥土、培植绿荫。四十一年过去,他的身躯化作泥土,他的魂魄早已变成柳林,酿造着无尽的诗情和绿意。

灯下漫笔

传火人

赖维嘉

当生命之花不再恣意绽放,
当理解之路荒无人烟,
我希望有人能把我拉出这不复的冰渊。

当理智之门在我眼前缓缓地闭合,
当狂躁的野兽逐渐将我吞噬,
我希望用我的眼睛去寻找一切美的事物。

可怜的不幸的我,
竟成了盲人,
我视而不见,以至完全无法
觉察眼前的美好,
黑洞洞的眼窝里,
只呈现无尽的黑暗与丑陋。
我无法分辨,是眼睛瞎了,
还是世界黑了。

太阳枕在云层上,
月亮牵着乌云,
看上去无比和谐。
但它们散发出的光与热全被阻挡,
那正是我所需的光与温暖啊!

温暖会融化我身旁的坚冰,
光线会照破黑暗与丑恶,
但这些都统统消失不见。

我乞愿:
出来吧,再出来吧!
周遭静谧,得不到任何宽慰的回复。

一点火星映亮了一小片的世界,
在无尽的黑暗中显得如此夺目!
火苗跃动着,
它愤怒地要吞掉眼前的黑暗。
无畏呀,勇士啊!
你虽如此渺小,
但我能预见你是唯一能引爆
包围在我的世界的黑暗与沼气。

即便焚身以火,
我也不会让你熄灭!
无法抑止地,
我伸出颤抖的双手想要捧起那团火。
刺痛无孔不入,针一般扎在我手上。
我的神经被无情地拧紧到无可逆转。
永恒的火炬,
我咬紧牙关,僵持着,不放手,
火承认了我,进入我的全身,
成就为一个火炬,以我手臂为底座
坚定地走向了传播薪火的道路。

春天的交响

商泽军

1
这是春天的节日
这是五月,春风吹过的地方
河水开始叮咚
那向阳的山坡上
萌出杏花朵朵
这是五月的天空
紫燕划动着翅羽
寻找着归家的路
布谷声声啼鸣着春的喜悦

2
这是春天的号角
虽然谷雨已过

春水滋润的土地
正迎着阳光洒落
这片土地又一次开始复苏了
劳动者在这个春天奔走相告
就连小草与花朵
也俯首着心花朵朵的欢乐

3
这是春天的集合
这里有黄河、滹沱河、
马颊河的波浪
有东北高粱的红火
这里有江南的水韵棹橈的欸乃
这里有黄土高坡的深沉
有泰山高耸的巍峨