

绿色繁华的簇拥

——《楚辞》中的植物世界

张炜

《楚辞》像《诗经》一样，写到了许多繁茂的植物，是一个绿色葱茏的世界。放眼望去，满是各种各样的生长和开放：桂树、橘树、秋菊、蕙兰、辛夷、白芷、杜衡、杜若、申椒、宿莽、江离、薛荔、女萝、艳丽逼人的花、苍翠欲滴的绿色、诱人的芬芳和刺鼻的气味。诗人屈原将这一切用作比喻，比喻自己，比喻他者。

“兴”的手法比《诗经》少，而“比”的运用多了起来，这是《楚辞》的一个艺术特征。在强化自我的抒情诗中，比喻似乎更为直接和重要了，这种率直更利于言说个人情感。在生机勃勃的世界里，好人、坏人、我、君王、群僚、宵小等，都直接用植物作“比”。这在当时的听者那里，可以迅速地进入一种自然的联想，因为他们和诗人生活在同一时间，拥有同一个蓬勃烂漫的大自然，对这一切再熟悉不过。在书写的历史中，或许我们很少能看到像《楚辞》和《诗经》中这样繁多的植物描写，以至于其中的草木花卉已成学问，连孔子都感叹可以通过《诗经》多识草木之名，《楚辞》自然也是如此。在《诗经》和《楚辞》多姿多彩的世界里，植物的气息格外浓郁。在这种气息中，人类生活染上了绿色的颜色，思想和行为伴着这种颜色，与碧绿、澄澈、芬芳、鲜美一起，蔓延和生长。这对于日常生活而言，绝对不是一件可有可无的事情。到了现代社会，人造之物或倍增，人流拥挤，到处是高耸的建筑，这样的街区已经很少见到繁茂茂盛的绿植。

诗人喜欢披挂美丽芬芳的花朵，

与它们融为一体，心有灵犀。“扈江离与辟芷兮，纫秋兰以为佩。”“佩缤纷其繁饰兮，芳非非其弥章。”“制芰荷以为衣兮，集芙蓉以为裳。”“揽茹蕙以掩涕兮，沾余襟之浪浪。”（《离骚》）诗人的日常生活离不开这些美的生灵，在他心中各种植物皆有品性与魂魄，有着超乎寻常的敏感，不仅是形状与习性不同，而且还对应着不同的灵魂。“户服艾以盈要兮，谓幽兰其不可佩。览草木其犹未得兮，岂理美之能当？苏蓀纛以充兮，谓申椒其不芳。”（《离骚》）“芳与泽其杂糅兮，羌芳华自中出。纷郁郁其远蒸兮，满内而外扬。情与质信可保兮，羌居蔽而闻章。”（《九章·思美人》）它们或高洁或污浊，或崇高疏阔或卑劣狭促；艾草和蕙兰大异其趣，花椒与兰花迥然有别。

诗人之所以与一个蓬勃世界建立起如此密切的关系，当由客观环境所决定。在那个世界中，人类对自然界的影响尚处于初级阶段，千奇百怪的人造之物实属罕见，人们眼中还是蓝天白云、水碧山青，而且人类造物的增值大大落后于自然造物。人们惊恐于风云疾电，无力征服奔腾的大河，水车缓缓前行，即便扬鞭跃马，也远不及空中飞鸟。人类对于自然充满嫉羨、敬畏和神秘之感。在这个万物有灵的世界里，人是追寻者，询问者和求助者，他们相信在远天之外还有一个神灵世界，那里像人间一样，有威武的车队和庄严的仪式，有比君王更为显赫的天庭的主人。在神话传说中，这一切都得到了描述，民间

有过一次次生动的演绎，而诗人再一次复述、描绘、祈求和叩问，强烈地表达了追随和融入这个世界的梦想。离开了幽兰芳草和王树琼枝，他会愈加孤独。诗人的思绪徘徊缠绵、幽咽低沉，虽然有群芳陪伴，但哀怨和痛苦却没有减轻。在这些倾诉般的呓语中，大自然的纯洁至美之物深刻地参与了诗人的生活。

我们难忘诗人笔下的湘夫人：“帝子降兮北渚，目眇眇兮愁予。袅袅兮秋风，洞庭波兮木叶下。”（《九歌·湘夫人》）难忘她眼中那“眇眇”的羌芳华自中出。纷郁郁其远蒸兮，满内而外扬。情与质信可保兮，羌居蔽而闻章。”（《九章·思美人》）它们或高洁或污浊，或崇高疏阔或卑劣狭促；艾草和蕙兰大异其趣，花椒与兰花迥然有别。

在青葱的南国，类似的吟哦还有很多，比如宋玉、景差等诗人。随着时间的推移，自两汉、三国两晋、南北朝、唐宋元明清以降，字里行间才渐渐变得颜色单薄，浓重的自然色彩逐步衰减。这似乎是人类书写的一个

必然走向。到了工业革命后期，诗人的吟哦中绿色愈加隐退。伴随着现代主义的来临，浓烈的化纤气味便直接取代了绿植的“青生气”。在当代，即便是鸿篇巨制之中也看不到多少花草树木，甚至闻不到一声鸟鸣，只有人类自身的忙碌和自我繁衍，他们已经使世界变得拥挤不堪，灵魂开始孤独，心情变得抑郁，生命寂寥而单一。

与《诗经》中繁茂的植物相比，《楚辞》的植物世界似乎更为水气淋漓，它们与吟唱者的关系也愈加亲密和切近，于是用它们直接作比的情形就更为常见。我们可以想象，就是这个生机勃勃的世界在呼唤诗人，激励了他的吟唱，让他发出饱满的声音。即便在诗人最寂寞、沮丧的时刻，也仍然有绿色繁华的簇拥和陪伴，这对他当然是至为重要的。

眼前的这位诗人时而痛哭流涕，时而哀怨无声，仰望、祈求、顿足、捶胸，简直受尽了折磨。这位诗人长眉扬起，美目大睁，眸子清澈，而且周身缀满了鲜花。在陪伴他的这些芬芳植物眼中，诗人更像是自然界里可以移动的一个精灵，它们愿意附着其身，与其同行。在这个过程中，它们可以倾听他美妙的吟哦，尽管这声音蓄满了哀怨和悲叹，可是依然动听。它们喜欢诗人，渴望帮助他，于是加倍地释放芬芳。它们用馥郁浓烈的芳香让他愉悦，让他兴奋，让他陶醉和忘我。

（本文选自《〈楚辞〉笔记（增订本）》，有删节，副标题为编者所加，该书已由中华书局于2019年4月出版）

《广东省全民阅读促进条例》6月1日起实施

本报讯（驻广东记者谭志红）

6月1日起，《广东省全民阅读促进条例》（以下简称“《条例》”）正式实施。《条例》于3月28日经广东省第十三届人大常委会第十一次会议审议通过，共6章42条，以推动全民阅读工作的法制化、规范化、常态化。

《条例》规定，县级以上政府应建立健全全民阅读工作协调机制，将全民阅读促进工作纳入国民经济和社会发展规划，制定全民阅读规划，将全民阅读服务设施建设纳入城乡建设规划，加强全民阅读设施的数字化和网络建设，加快推进基础阅读设施建设等。《条例》还要求县级以上政府加强对实体书店扶持，合理设置全民阅读服务岗位，建立阅读推广人队伍。

为做好全民阅读服务，《条例》要求相关主管部门建立和完善精品出版物、原创出版物的创作生产引导机制，鼓励和支持各种优秀出版物的出版，并定期推荐优秀出版物。全民阅读服务设施管理单位应当建立健全服务管理制度，向公众免费或者优惠开放。在法定节假日、公休日期间，全民阅读服务设施应当适当延长开放时间。《条例》还就全民阅读服务设施之间图

书的互通共享、阅读设备终端的互联互通等做出安排，鼓励和支持国家机关、企业事业单位、社会团体、村委会、居委会设立图书馆、阅览室、图书报刊架或者其他阅读设施，并对社会开放；鼓励和支持公共场所和公共交通工具，设立向公众开放的阅读设施或提供阅读服务。

为促进重点群体阅读，《条例》要求县级以上政府及其有关部门建立家庭、学校与社会相结合的阅读促进工作机制，制定未成年人阅读促进计划，实施方案和阅读分类指导目录。有条件的公共文化服务场所、学校、幼儿园应当根据未成年人特点提供阅读资源，加强培养未成年人阅读兴趣和阅读习惯。同时，应当保障农村留守儿童、特困和低收入家庭儿童、优抚对象家庭儿童、残疾儿童、孤儿、福利院儿童等群体的基本阅读需求。《条例》还要求将外来务工人员及其随迁子女纳入全民阅读服务范围，并为老年人、残疾人提供阅读服务。

《条例》还明确了未履行本条例所规定职责的法律追责，并将每年4月23日设为广东全民阅读日，每年8月设为广东全民阅读月。

《时间的礼物》带孩子走近世界文化遗产

本报讯（记者李佳霖）5月31日，

由中国文化遗产研究院打造、北京理工大学出版社出版的《时间的礼物——画给孩子的世界文化遗产》首发仪式暨赠书仪式在中国文化遗产研究院举行。中国文化遗产研究院、国家文物局、联合国教科文组织驻华代表处、北京市文物局等单位、机构和遗产地代表参加了此次活动。

世界文化遗产是联合国教科文组织评定的，需要全人类共同珍惜、保护的文明古迹。这些文化遗产就像一扇扇文明的窗口，可以带领人们见证悠悠古国在政治、经济、文化、艺术等领域前进的脚步。《时间的礼物——画给孩子的世界文化遗产》精选了中国的40项世界文化遗产，以精美手绘图画的方式向青少年再现中国世界文化遗产的真实样貌，文化遗产研究专家还对绘本进行了生动、权威的注释。雄伟巍峨的长城是怎么建造

的，秦始皇为什么要修兵马俑……这些疑问，该书都能一一解答。书中还提供了供孩子打卡世界遗产地的旅行手账，可以在孩子玩中学，以研学形式真切了解文化遗产。

中国文化遗产研究院院长柴晓明表示，该书以漫画方式解说中国的世界文化遗产，是一种创新，也是对新形势下创新文物利用方式、推动文物工作走向公众的响应，希望该书的出版能够为遗产地的展示阐释提供借鉴。北京理工大学出版社总编辑樊红亮说，了解中国的文化遗产有助于孩子了解历史，在获得知识的基础上，使他们受到文化的熏陶，培养民族自豪感，拥有文化自信，并希望孩子们可以带着书本去旅行，去祖国各地探寻这些可触摸的世界文化遗产，记录心得，实现知行合一的同时留下珍贵的亲子与成长回忆。

人民出版社推出三维码融媒书

本报讯（记者秦丹华）6月1日，人民出版社推出了首套三维码融媒书《学龄前儿童诗词歌汇》。

人民出版社于2018年6月正式成立人民融媒传播有限责任公司（以下简称“人民融媒”），致力于推动传统出版向融合出版转型。据人民融媒董事长张文勇介绍，融媒书是以一种基础媒体（主要是纸质媒体）为主，融合一种乃至多种媒体形式和技术形成的复合载体，即采用融媒出版的方式，容纳多种信息介质于一体的新型知识产品。

此前，人民融媒已出版了以《大唐王朝》为代表的融媒书，扫描二维码可以听全书，还能欣赏精彩的纪录片或AR、VR全景式展现。此次，以三维码融媒书《学龄前儿童诗词歌汇》为代表，人民融

媒开始真正把内容与技术元素高度融合在一起，通过技术将内容充分挖掘出来，并尝试打通传统图书出版网、互联网和影视剧等多种媒体形式的互联网空间。在图书内容上，融媒书更充分考虑到小读者的心理特点，寓教于乐，综合使用了文字、图片、绘画、音乐、动漫、游戏等形式来呈现传统古诗的魅力。接下来，人民融媒将进一步创新内容、革新技术，力争打造一个与5G时代、区块链技术相伴共生的融合生态。即将出版的《中国革命传统经典歌曲》《社会主义核心价值观观组歌》《五十六个民族同心共唱祖国好》力争在全媒体领域，实现多种创新内容和形式及技术融合，使图书真正成为“自在的网络”“移动的电视”“纸质光盘”。

《中国鸦片史》：解构中国近代社会的历史巨变

袁俊生

在鸦片战争爆发一百五十六年之后，西方部分学者再次把目光投向鸦片，投向这种让中国人民蒙受巨大苦难的毒品。先有著名汉学家卜正民于2000年编纂出版了《鸦片政权：中国、英国和日本，1839—1952》，此书收录了多篇有关鸦片的学术研究论文，研究重点也放在了更全面地探究鸦片贸易的代价和利益上，看鸦片贸易是如何在政治背景中产生和发展的。后有美国汉学家包安廉分别于2001年和2007年发表《现代中国与鸦片》及《民国时期的中国人和鸦片》，详细阐述了近代中国的发展进程与鸦片之间的关联。更有英国汉学家蓝诗玲因在2015年推出《鸦片战争》而名声大噪。

其实，上世纪八九十年代，许多西方学者就已经开始研究鸦片在中国的历史了，其中比较著名的学者有罗凯玲、特罗基、波拉克等人。波拉克的研究更是别具一格，他将目光投向清朝宫廷内部的斗争，以此来探究清政府是如何处理鸦片这个重大危机的。几年过后，又有两位重量级的学者分别推出自己的学术研究成果，一位是荷兰学者冯家，他于2004年发布了专著《毒品的文化：中国毒品史》；另一位是美国历史学家贝杜维，他于2005年出版专著《鸦片与帝国之界限：1729—1850年中国内地之禁烟活动》。

所有这些专著都与本书作者法

国汉学家包利威的研究遥相呼应，同条共贯。包利威并不是研究中国鸦片问题的新手，而是多年潜心于这项研究的学者，他不但在2010年和2011年分别出版《一种垂危的毒品史：1906—1936年间广州的鸦片》和《中国鸦片史》，而且在许多刊物上发表了有关鸦片的论文。研究鸦片在中国的历史不是一件容易的事情，正如卜正民所说：“大部分明智的历史学家对此题材宁愿避而远之。”但包利威迎难而上，写出一部将近15万字的著作，他仅以较短篇幅讲述了两次鸦片战争，而将浓重的笔墨用来描述鸦片在近代中国带来的影响。卜正民为本书所作的导言言简意赅：“鸦片实实在实在在所带给我们的，恰好是让我们得以勾勒出一部浓缩的现代世界史，包利威正是通过这部鸦片在中国的历史年表，倾心将一部浓缩的世界史奉献给读者。”

本书作者不但参考了国内著名学者就鸦片及禁烟问题所编写的论著，还参阅了大量的英国外交部及法国外交部已解禁的文件，这对全面了解鸦片问题的来龙去脉很有帮助。本书共有6章，注解之细、参阅的书目之多、列举的素材之广令人钦佩不已。

以经济问题为切入点，借助于经济史学家的研究成果去探究历史的发展进程，这是当代史学家常用的手法，包利威也不例外，他在整部论著

当中用了很大的篇幅探讨各地的经济问题，其中既有北方省份的农耕经济，也有南方省份借通商口岸之便利条件，靠鸦片贸易来“拉动”经济的实例。

对我来说，整个翻译过程也是一个学习的过程，尤其是对中国的近代史有了更进一步的了解。在查阅历史资料的过程中，看到英国牛津大学教授艾艾妮就乾隆皇帝于1793年写给英王乔治三世的信函所作的解释，感觉她的解释极有新意，正是由于这封信，乾隆皇帝被西方人看作是傲慢自大的君主。西方许多学者都曾引用过乾隆皇帝的这封信，其中给中国读者造成影响最大的专著就是阿兰·佩雷菲特所撰写的《当中国觉醒时……世界将为之颤抖》，佩雷菲特在这本书里恰好引用了乾隆皇帝的这封信，而这部著作在1973年出版之后不久，销量竟高达200万册之多。

一般情况下，翻译汉学家的作品非常有挑战性，因为要准确地还原已译成外语的汉语极为困难，只要能查到引文的出处，一定要采用原文。在熟悉自己的作品要翻译成汉语之后，作者包利威也有这方面的担心，还特意发来邮件，询问译者是如何处理引文的，他对自己作品认真负责的态度着实令人敬佩。本书有两段文字，实在查不到原始资料，只好模仿当时惯用的行文口吻来翻

译，一是康有为在“公车上书”里所撰写的一小段文字；二是古伯察神父在对19世纪40年代的中国观察时所撰写的那段文字。在本书第五章里，作者还引用了一首上世纪30年代流传于北平的儿歌，这首儿歌先由波兰汉学家夏白龙翻译成波兰语，后由法国学者翻译成法语，也因此儿歌原有的韵味荡然无存。我查了许多资料，都找不到这首儿歌的出处，只好按儿歌的风格再译回汉语，美中不足的地方就是不押韵。后将作者在介绍这首儿歌之前写的文字译成绝句，与儿歌前后呼应，过渡顺畅，读来十分有趣，同时也准确地表达了作者的原意：“吸毒成癮家境危，败家毁业路难归，瘦骨嶙峋遍体痛，生不如死悔莫追。”

包利威是中国通，中文造诣非常高。作为中文版所撰写的序对本书作了一个精练的概述，其主旨是学术研究不能人云亦云，没有代表性的个别事件不应成为学术研究的立足点。作为历史学家，尽可能地还原历史原貌是一项非常艰巨的工作。但愿历史学家们的研究能让我们时刻警醒：决不能让毒品再次在中国泛滥！禁毒之路，任重道远！

（本文为【法】包利威著《中国鸦片史》一书的译后记，有删节，该书已由中国画报出版社于2019年4月出版）

好书速递

● 《运书日记》



1937年，日寇战火蔓延至中国，为保存文澜阁《四库全书》及浙江省图书馆各善本古籍，时任浙江图书馆馆长的陈训慈，奔走于因避战火而南迁永康的浙江省政府与迁至方岩的各省厅之间。《运书日记》记载其自1938年1月1日至2月28日两个月间为搬运、保存馆藏善本图书的所作所为和所遇所感，展现了一代知识分子对国家命运的关切和对民族文化的珍视。本书还附《散海追番日记》。这两册日记手稿，为复旦大学教授周振鹤所藏，是研究近代文化史不可多得的史料。

（陈训慈著 周振鹤、周阳谷整理 中华书局2019年4月出版）

● 《此时此地》



比一般的通信集内容更深，比一般的文化随笔角度更广，读来十分过瘾。

（【美】保罗·奥斯特【南非】J.M.库切著 人民文学出版社2019年4月出版）

● 《大英博物馆中国简史》



由大英博物馆中国馆馆长、汉学家霍吉撰写的《大英博物馆中国简史》以物为线，以承载着文明印记的文物为基点，通过中国各个时期的陶瓷、玉器、青铜器、绘画、书法、丝织品和装饰艺术等遗存介绍中国的历史，并透视其背后的人、事、时、地。这部中国历史导读让读者在欣赏这些折射历史细节的物品的同时，徜徉于中华文明的历史长河，并感受到文化的传承、文化的力量。

（【英】霍吉著 读者出版社2019年5月出版）

● 《100个汉语词汇中的古代风俗史》



本书精选了100个富于趣味的日常用语，这些词语均与风俗相关，内容依领域划分为“衣食住行”“生死鬼神”等五辑，串起一幅幅风俗画卷。作者从源头上讲解了这些词语的来龙去脉、历史掌故，让读者在学汉语的同时饱览古代历史文化知识。本书为

精选插图本，一词一画，图文并茂，兼具艺术和审美价值。（许晖著 广西师范大学出版社2019年4月出版）