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绿色繁华的簇拥
——《楚辞》中的植物世界

张 炜

好书速递

●《运书日记》

1937年，日寇战火蔓延至中

国，为保存文澜阁《四库全书》及

浙江省图书馆藏各善本古籍，时

任浙江图书馆馆长的陈训慈，奔

走于因避战火而南迁永康的浙江

省府与迁至方岩的各省厅之间。

《运书日记》记载其自1938年1月

1日至2月28日两个月间为搬运、

保存馆藏善本图书的所作所为和

所遇所感，展现了一代知识分子

对家国命运的关切和对民族文化

的珍爱。本书还附《胶海逭暑日

记》。这两册日记手稿，为复旦大学教授周振鹤所藏，是研究

近代文化史不可多得的史料。

（陈训慈 著 周振鹤、周旸谷 整理 中华书局2019年

4月出版）

●《此时此地》

本书是诺贝尔文学奖

得主、著名小说家库切与

美国文学巨匠保罗·奥斯

特 3年之间在纸上你来我

往的思想交锋记录。两人

约好通信3年，讨论世间的

各种话题：友情、人生、文

学、艺术、生活、经济危机、

战争、体育……无所不包，

无所不谈。两人的交流绝

非客套，在意见不同时都

充分表达了自己的观点，

比一般的通信集内容更深，比一般的文化随笔角度更广，

读来十分过瘾。

（【美】保罗·奥斯特【南非】J.M.库切 著 人民文学

出版社2019年4月出版）

●《大英博物馆中国简史》

由 大 英 博 物 馆 中

国馆馆长、汉学家霍吉

淑撰写的《大英博物馆

中国简史》以物为线，

以承载着文明印记的

文物为基点，通过中国

各 个 时 期 的 陶 瓷 、玉

器 、青 铜 器 、绘 画 、书

法、丝织品和装饰艺术

等遗存介绍中国的历

史 ，并 透 视 其 背 后 的

人、事、时、地。这部中

国历史导读让读者在赏鉴这些折射历史细节的物品

的同时，徜徉于中华文明的历史长河，并感受到文化

的传承、文化的力量。

（【英】霍吉淑 著 读者出版社2019年5月出版）

●《100个汉语词汇中的古代风俗史》

本书精选了 100个

富于趣味的日常用语，

这些词语均与风俗相

关 ，内 容 依 领 域 划 分

为“衣食住行”“生死鬼

神”等五辑，串起一幅

幅风俗画卷。作者从

源头上讲解了 这 些 词

语 的 来 龙 去 脉 、历 史

掌 故 ，让 读 者 在 学 汉

语的同时饱览古代历

史文化知识。本书为

精选插图本，一词一画，图文并茂，兼具艺术和

审美价值。

（许晖 著 广西师范大学出版社 2019年 4月

出版）

《楚辞》像《诗经》一样，写到了许

多繁茂的植物，是一个绿色葱茏的世

界。放眼看去，满是各种各样的生长

和开放：桂树、橘树、秋菊、蕙兰、辛

夷、白芷、杜衡、杜若、申椒、宿莽、江

离、薜荔、女萝，艳丽逼人的花、苍翠

欲滴的绿色、诱人的芬芳和刺鼻的气

味。诗人屈原将这一切用作比喻：比

喻自己，比喻他者。

“兴”的手法比《诗经》少，而“比”

的运用多了起来，这是《楚辞》的一个

艺术特征。在强化自我的抒情诗中，

比喻似乎更为直接和重要了，这种率

直更利于言说个人情感。在生机盎然

的世界里，好人、坏人、我、君王、群僚、

宵小等，都直接用植物作“比”。这在

当时的听者那里，可以迅速地进入一

种自然的联想，因为他们和诗人生活

在同一时间，拥有同一个蓬勃烂漫的

大自然，对这一切再熟悉不过。在书

写的历史中，或许我们很少能看到像

《楚辞》和《诗经》中这样繁多的植物

描写，以至于其中的草木花卉已成学

问，连孔子都感叹可以通过《诗经》多

识草木之名，《楚辞》自然也是如此。

在《诗经》和《楚辞》多姿多彩的

世界里，植物的气息格外浓郁。在这

种气息中，人类生活染上了浓绿的颜

色，思想和行为伴着这种颜色，与碧

绿、澄澈、芬芳、鲜美一起，蔓延和生

长。这对于日常生活而言，绝对不是

一件可有可无的事情。到了现代社

会，人造之物成倍增长，人流拥挤，到

处是高耸的建筑，这样的街区已经很

少见到繁密茂盛的绿植。

诗人喜欢披挂美丽芬芳的花朵，

与它们融为一体，心有灵犀。“扈江离

与辟芷兮，纫秋兰以为佩。”“佩缤纷

其繁饰兮，芳菲菲其弥章。”“制芰荷

以为衣兮，集芙蓉以为裳。”“揽茹蕙

以掩涕兮，沾余襟之浪浪。”（《离骚》）

诗人的日常生活离不开这些美的生

灵，在他心中各种植物皆有品性与魂

魄，有着超乎寻常的敏感，不仅是形

状与习性不同，而且还对应着不同的

灵魂。“户服艾以盈要兮，谓幽兰其不

可佩。览察草木其犹未得兮，岂珵美

之能当？苏粪壤以充帏兮，谓申椒其

不芳。”（《离骚》）“芳与泽其杂糅兮，

羌芳华自中出。纷郁郁其远蒸兮，满

内而外扬。情与质信可保兮，羌居蔽

而闻章。”（《九章·思美人》）它们或高

洁或污浊，或崇高疏阔或卑劣狭促；

艾草和蕙兰大异其趣，花椒与兰花迥

然有别。

诗人之所以与一个蓬勃世界建

立起如此密切的关系，当由客观环境

所决定。在那个世界中，人类对自然

界的影响尚处于初级阶段，千奇百怪

的人造之物实属罕见，人们眼中还是

蓝天白云、水碧山青，而且人类造物

的增殖大大落后于自然造物。人们

惊恐于风云疾电，无力征服奔腾的大

河，木车缓缓前行，即便扬鞭跃马，也

远不及空中飞鸟。人类对于自然充

满嫉羡、敬畏和神秘之感。在这个万

物有灵的世界里，人是追寻者、询问

者和求助者，他们相信在远天之外还

有一个神灵世界，那里像人间一样，

有威赫的车队和庄严的仪式，有比君

王更为显赫的天庭的主人。在神话

传说中，这一切都得到了描述，民间

有过一次次生动的演绎，而诗人再一

次复述、描绘、祈求和叩问，强烈地表

达 了 追 随 和 融 入 这 个 世 界 的 梦 想 。

离开了幽兰芳草和玉树琼枝，他会愈

加孤独。诗人的思绪徘徊缠绵、幽咽

低回，虽然有群芳陪伴，但哀怨和痛

苦却没有减轻。在这些倾诉般的呓

语中，大自然的纯洁至美之物深刻地

参与了诗人的生活。

我 们 难 忘 诗 人 笔 下 的 湘 夫 人 ：

“帝子降兮北渚，目眇眇兮愁予。袅

袅兮秋风，洞庭波兮木叶下。”（《九

歌·湘夫人》）难忘她眼中那“眇眇”的

哀愁，难忘“湘君”与“湘夫人”佳约幽

会的场景：“筑室兮水中，葺之兮荷

盖。荪壁兮紫坛，播芳椒兮成堂。桂

栋兮兰橑，辛夷楣兮药房。罔薜荔兮

为帷，擗蕙櫋兮既张。”（《九歌·湘夫

人》）荷叶盖在屋顶，香草织成墙壁，

紫色贝壳铺满庭院，厅堂椒香扑鼻，

兰木和桂木做成屋梁，辛夷做门楣，

白芷饰卧房，用薜荔巧妙地织成帐幔

和隔扇，百卉聚满庭园。总之，居所

内外到处是芳草鲜花，无论是走廊还

是庭院，皆为迷人的绚烂和醉人的芬

芳。多么浓烈的爱情，多么浪漫的气

质，在这芬芳堆积的奇妙诗句中，感

觉不到重复和拥挤，而是沉浸于一种

极为饱满芳冽的生命气息之中，这气

息为《楚辞》所独有。

在青葱的南国，类似的吟哦还有

很多，比如宋玉、景差等诗人。随着

时间的推移，自两汉、三国两晋、南北

朝、唐宋元明清以降，字里行间才渐

渐变得颜色单薄，浓重的自然色彩逐

步衰减。这似乎是人类书写的一个

必然走向。到了工业革命后期，诗人

的吟哦中绿色愈加隐退。伴随着现

代 主 义 的 来 临 ，浓 烈 的 化 纤 气 味 便

直接取代了绿植的“青生气”。在当

代 ，即 便 是 鸿 篇 巨 制 之 中 也 看 不 到

多 少 花 草 树 木 ，甚 至 闻 不 到 一 声 鸟

鸣 ，只 有 人 类 自 身 的 忙 碌 和 自 我 繁

衍，他们已经使世界变得拥挤不堪，

灵魂开始孤独，心情变得抑郁，生命

寂寥而单一。

与《诗 经》中 繁 茂 的 植 物 相 比 ，

《楚辞》的植物世界似乎更为水气淋

漓，它们与吟唱者的关系也愈加亲密

和切近，于是用它们直接作比的情形

就更为常见。我们可以想象，就是这

个生机勃勃的世界在呼唤诗人，激励

了他的吟唱，让他发出饱满的声音。

即便在诗人最寂寞、沮丧的时刻，也

仍然有绿色繁华的簇拥和陪伴，这对

他当然是至为重要的。

眼前的这位诗人时而痛哭流涕，

时而哀怨无声，仰望、祈求、顿足、捶

胸，简直受尽了折磨。这位诗人长眉

扬起，美目大睁，眸子清澈，而且周身

缀满了鲜花。在陪伴他的这些芬芳植

物眼中，诗人更像是自然界里可以移

动的一个精灵，它们愿意附着其身，与

其同行。在这个过程中，它们可以倾

听他美妙的吟哦，尽管这声音蓄满了

哀怨和悲叹，可是依然动听。它们喜

欢诗人，渴望帮助他，于是加倍地释放

芬芳。它们用馥郁浓烈的芳香让他愉

悦，让他兴奋，让他陶醉和忘我。

（本 文 选 自《楚 辞笔 记（增 订

本）》，有删节，副标题为编者所加，该

书已由中华书局于 2019年 4月出版）

在鸦片战争爆发一百五六十年

之后，西方部分学者再次把目光投向

鸦片，投向这种让中国人民蒙受巨大

苦难的毒品。先有著名汉学家卜正

民于 2000 年编纂出版了《鸦片政权：

中国、英国和日本，1839—1952》，此

书收录了多篇有关鸦片的学术研究

论文，研究重点也放在了更全面地探

究鸦片贸易的代价和利益上，看鸦片

贸易是如何在政治背景中产生和发

展的。后有美国汉学家包安廉分别

于 2001 年和 2007 年发表《现代中国

与鸦片》及《民国时期的中国人和鸦

片》，详细阐述了近代中国的发展进

程与鸦片之间的关联。更有英国汉

学家蓝诗玲因在2015年推出《鸦片战

争》而名声大噪。

其实，上世纪八九十年代，许多西

方学者就已经开始研究鸦片在中国的

历史了，其中比较著名的学者有罗凯

玲、特罗基、波拉切克等人。波拉切克

的研究更是别具一格，他将目光投向

清朝宫廷内部的斗争，以此来探究清

政府是如何处理鸦片这个重大危机

的。几年过后，又有两位重量级的学

者分别推出自己的学术研究成果，一

位是荷兰学者冯客，他于2004年发布

了专著《毒品的文化：中国毒品史》；另

一位是美国历史学家贝杜维，他于2005

年 出 版 专 著《鸦 片 与 帝 国 之 界 限 ：

1729—1850年中国内地之禁烟活动》。

所有这些专著都与本书作者法

国汉学家包利威的研究遥相呼应，同

条共贯。包利威并不是研究中国鸦

片问题的新手，而是多年潜心于这项

研 究 的 学 者 ，他 不 但 在 2010 年 和

2011 年分别出版《一种垂危的毒品

史：1906—1936 年间广州的鸦片》和

《中国鸦片史》，而且在许多刊物上发

表了有关鸦片的论文。研究鸦片在

中国的历史不是一件容易的事情，正

如卜正民所说：“大部分明智的历史

学家对此题材宁愿避而远之。”但包

利威迎难而上，写出一部将近15万字

的著作，他仅以较短的篇幅讲述了两

次鸦片战争，而将浓重的笔墨用来描

述鸦片在近代中国带来的影响。卜正

民为本书所作的导读言简意赅：“鸦片

实实在在所带给我们的，恰好是让我

们得以勾勒出一部浓缩的现代世界

史，包利威正是通过这部鸦片在中国

的编年史，倾心将一部浓缩的世界史

奉献给读者。”

本书作者不但参考了国内著名学

者就鸦片及禁毒问题所编写的论著，

还参阅了大量的英国外交部及法国外

交部已解禁的文件，这对全面了解鸦

片问题的来龙去脉很有帮助。本书共

有6章，注解之细、参阅的书目之多、列

举的题材之广令人钦佩不已。

以经济问题为切入点，借助于经

济史学家的研究成果去探究历史的

发展进程，这是当代史学家常用的手

法，包利威也不例外，他在整部论著

当中用了很大的篇幅探讨各地的经

济问题，其中既有北方省份的农耕

经济，也有南方省份借通商口岸之

便利条件，靠鸦片贸易来“拉动”经

济的实例。

对我来说，整个翻译过程也是一

个学习的过程，尤其是对中国的近代

史有了更进一步的了解。在查阅历

史资料的过程中，看到英国牛津大

学教授沈艾娣就乾隆皇帝于 1793年

写给英王乔治三世的信函所作的解

释，感觉她的解释极有新意，正是由

于这封信，乾隆皇帝被西方人看作是

傲慢自大的君主。西方许多学者都

曾引用过乾隆皇帝的这封信，其中给

法国读者造成影响最大的专著就是

阿兰·佩雷菲特所撰写的《当中国觉醒

时……世界将为之颤抖》，佩雷菲特在

这本书里恰好引用了乾隆皇帝的这封

信，而这部著作在1973年出版之后不

久，销量竟高达200万册之多。

一般情况下，翻译汉学家的作品

非常有挑战性，因为要准确地还原

已译成外语的汉语极为困难，只要

能查到引文的出处，一定要采用原

文。在获悉自己的作品要翻译成汉

语之后，作者包利威也有这方面的

担心，还特意发来邮件，询问译者是

如何处理引文的，他对自己作品认

真负责的态度着实令人敬佩。本书

有两段文字，实在查不到原始资料，

只好模仿当时惯用的行文口吻来翻

译，一是康有为在“公车上书”里所

撰写的一小段文字；二是古伯察神

父在对 19 世纪 40 年代的中国观察

时所撰写的那段文字。在本书第五

章里，作者还引用了一首上世纪 30

年代流传于北平的儿歌，这首儿歌

先由波兰汉学家夏白龙翻译成波兰

语，后由法国学者翻译成法语，也因

此儿歌原有的韵味荡然无存。我查

了许多资料，都找不到这首儿歌的

出处，只好按儿歌的风格再译回汉

语 ，美 中 不 足 的 地 方 就 是 不 押 韵 。

后将作者在介绍这首儿歌之前写的

文字译成绝句，与儿歌前后呼应，过

渡顺畅，读来十分有趣，同时也准确

地表达了作者的原意：“吸毒成瘾家

境危，败家毁业路难归，瘦骨嶙峋遍

体痛，生不如死悔莫追。”

包利威是中国通，中文造诣非常

高。作者为中文版所撰写的序对本书

作了一个精练的概述，其主旨是学术

研究不能人云亦云，没有代表性的个

别事件不应成为学术研究的立足点。

作为历史学家，尽可能地还原历史原

貌是一项非常艰巨的工作。但愿历史

学家们的研究能让我们时刻警醒：决

不能让毒品再次在中国泛滥！禁毒之

路，任重道远！

（本文为【法】包利威著《中国鸦

片史》一书的译后记，有删节，该书

已由中国画报出版社于 2019 年 4 月

出版）

本报讯 （记 者 秦 丹 华）6 月

1 日，人民出版社推出了首套三维

码融媒书《学龄前儿童诗词歌汇》。

人民出版社于 2018年 6月正式

成立人民融媒传播有限责任公司

（以下简称“人民融媒”），致力于推

动传统出版向融合出版转型。

据人民融媒董事长张文勇介

绍，融媒书是以一种基础媒体（主

要是纸质媒体）为主，融合一种乃

至多种媒体形式和技术形成的复

合载体，即采用融媒出版的方式，

容纳多种信息介质于一体的新型

知识产品。

此 前 ，人 民 融 媒 已 出 版 了 以

《大隋王朝》为代表的融媒书，扫描

二 维 码 可 以 听 全 书 ，还 能 欣 赏 精

彩 的 纪 录 片 或 AR、VR 全 景 式 展

现。此次，以三维码融媒书《学龄

前儿童诗词歌汇》为代表，人民融

媒开始真正把内容与技术元素高

度 融 合 在 一 起 ，通 过 技 术 将 内 容

充 分 挖 掘 出 来 ，并 尝 试 打 通 传 统

图 书 出 版 网 、互 联 网 和 影 视 网 等

多种媒体形式的互联空间。在图

书 内 容 上 ，融 媒 书 更 充 分 考 虑 到

小读者的心理特点，寓教于乐，综

合使用了文字、图片、绘画、音乐、

动 漫 、游 戏 等 形 式 来 呈 现 传 统 古

诗 的 魅 力 。 接 下 来 ，人 民 融 媒 将

进一步创新内容、革新技术，力争

打造一个与 5G 时代、区块链技术

相伴共生的融合生态。即将出版

的《中 国 革 命 传 统 经 典 歌 曲》《社

会主义核心价值观组歌》《五十六

个 民 族 同 庆 共 唱 祖 国 好》力 争 在

全 媒 体 领 域 ，实 现 多 种 创 新 内 容

和 形 式 及 技 术 融 合 ，使 图 书 真 正

成为“自在的网络”“移动的电视”

“纸质的光盘”。

《中国鸦片史》：解构中国近代社会的历史巨变
袁俊生

《广东省全民阅读促进条例》
6月1日起实施

本报讯 （驻广东记者谭志红）

6 月 1 日起，《广东省全民阅读促进

条例》（以下简称“《条例》”）正式实

施。《条例》于 3 月 28 日经广东省第

十三届人大常委会第十一次会议审

议通过，共 6章 42条，以推动全民阅

读工作的法制化、规范化、常态化。

《条例》规定，县级以上政府应

建立健全全民阅读工作协调机制，

将全民阅读促进工作纳入国民经

济和社会发展规划，制定全民阅读

规划，将全民阅读服务设施建设纳

入城乡建设规划，加强全民阅读设

施的数字化和网络建设，加快推进

基础阅读设施建设等。《条例》还要

求县级以上政府加强对实体书店

的扶持，合理设置全民阅读服务岗

位，建立阅读推广人队伍。

为做好全民阅读服务，《条例》

要求相关主管部门建立和完善精

品出版物、原创出版物的创作生产

引导机制，鼓励和支持各种优秀出

版物的出版，并定期推荐优秀出版

物。全民阅读服务设施管理单位

应当建立健全服务管理制度，向公

众免费或者优惠开放。在法定节

假日、公休日期间，全民阅读服务

设施应当适当延长开放时间。《条

例》还就全民阅读服务设施之间图

书的通借通还、阅读设备终端的互

联互通等做出安排，鼓励和支持国

家机关、企业事业组织、社会团体、

村委会、居委会设立图书馆、阅览

室、图书报刊架或者其他阅读设施，

并对社会开放；鼓励和支持公共场

所和公共交通工具，设立向公众开

放的阅读设施或提供阅读服务。

为促进重点群体阅读，《条例》

要求县级以上政府及其有关部门

建立家庭、学校与社会相结合的阅

读促进工作机制，制定未成年人阅

读促进计划、实施方案和阅读分类

指导目录。有条件的公共文化服

务场所、学校、幼儿园应当根据未

成年人特点提供阅读资源，加强培

养 未 成 年 人 阅 读 兴 趣 和 阅 读 习

惯 。 同 时 ，应 当 保 障 农 村 留 守 儿

童、特困和低收入家庭儿童、优抚

对象家庭儿童、残疾儿童、孤儿、福

利 院 儿 童 等 群 体 的 基 本 阅 读 需

求。《条例》还要求将外来务工人员

及其随迁子女纳入全民阅读服务

范围，并为老年人、残疾人提供阅

读服务。

《条例》还明确了未履行本条

例所规定职责的法律责任，并将每

年 4 月 23 日设为广东全民阅读日，

每年 8月设为广东全民阅读月。

《时间的礼物》
带孩子走近世界文化遗产

本报讯 （记者李佳霖）5月31日，

由中国文化遗产研究院打造、北京

理工大学出版社出版的《时间的礼

物——画给孩子的世界文化遗产》

首发仪式暨赠书仪式在中国文化

遗产研究院举行。中国文化遗产

研究院、国家文物局、联合国教科

文组织驻华代表处、北京市文物局

等单位、机构和遗产地代表参加了

此次活动。

世界文化遗产是联合国教科

文组织评定的，需要全人类共同珍

惜、保护的文明古迹。这些文化遗

产就像一扇扇文明的窗口，可以带

领 人 们 见 证 悠 悠 古 国 在 政 治 、经

济 、文 化 、艺 术 等 领 域 前 进 的 脚

步。《时间的礼物——画给孩子的

世界文化遗产》精选了中国的 40 项

世界文化遗产，以精美手绘图画的

方式向青少年再现中国世界文化

遗产的真实样貌，文化遗产研究专

家还对绘本进行了生动、权威的诠

释。雄伟巍峨的长城是怎么建造

的，秦始皇为什么要修兵马俑……

这些疑问，该书都能一一解答。书

中还提供了供孩子打卡世界遗产

地 的 旅 行 手 账 ，可 以 让 孩 子 在 玩

中 学 ，以 研 学 的 形 式 真 切 了 解 文

化遗产。

中国文化遗产研究院院长柴

晓明表示，该书以漫画方式解说中

国的世界文化遗产，是一种创新，

也是对新形势下创新文物利用方

式、推动文物工作 走 向 公 众 的 响

应 ，希 望 该 书 的 出 版 能 够 为 遗 产

地的展示阐释提供借鉴。北京理

工 大 学 出 版 社 总 编 辑 樊 红 亮 说 ，

了解中国的文化遗产有助于孩子

了解历史，在获得知识的基础上，

使 他 们 受 到 文 化 的 熏 陶 ，培 养 民

族自豪感，拥有文化自信心，并希

望 孩 子 们 可 以 带 着 书 本 去 旅 行 ，

去祖国各地探寻这些可触摸的世

界文化遗产，记录心得，实现知行

合一的同时留下珍贵的亲子与成

长回忆。

人民出版社推出三维码融媒书


