

沁源的山或水

葛水平

源头活水

大自然由无数生命构成，河流是一条有生命的历史。

在山西境内，沁河是仅次于汾河的第二大河流，民间有“小黄河”之称。它从远古就以深切的母爱和血脉之乳滋养、丰润了两岸，人们在河岸上扎下根基、建起了村庄，开垦出田地，河流孕育了两岸文明，让时间闪现出灿烂之光。

沁河，即沁水，古称少水、洧水，是黄河的一级支流，发源于山西省沁源县，干流流经山西沁源、安泽、沁水、阳城、泽州等县市，于河南省济源县五龙口出太行山峡谷进入下游平原，流经河南济源县、沁阳市、博爱县、温县，至武陟县方陵村汇入黄河。全长四百八十五公里，落差一千八百四十四米，流域面积一万三千五百三十二平方公里。

五月下旬，我们一行走入沁源县沁河源头，车随路行，一条宽阔的谷地间，这生植的土地，阳光明媚，鲜花盛开，青草繁茂，数丈宽的河道蜿蜒。

一位年长的老者告诉我：这就是沁河的源头，源头的水叫秋水河，因为当年秋天雨水多，它的声音很大，便有了这个名字。

古人誉之为“沁水秋声”。有诗曰：“滔滔沁河不停留，一色同天节到秋。银汉高连云漠漠，金风暗转韵悠悠。一帆风顺千波助，万籁含虚两岸幽。浪及中州勘濯濯，但叫郢省屡丰收。”

沁源，因三晋名水——沁河六出其源于山中而得名。其六源是：官滩乡活凤村、景风乡西沟村、白狐窑马泉村、赤石桥乡洞崖底村、聪子岭乡水峪村、王陶乡河底村。东部有连接屯留的老谷山与沁县交界，南部有雕巢岭和罗云山与屯留、安泽相连，北部有谒炭山。分界平遥，西部有绵山、石膏山、灵空山、霍山相交于介休、灵石、霍县。四面高山的中部云盖山、黄土岭、天池山、青龙山耸立。山间沁河的六个源头清泉喷涌，碧水成溪，汇成了绿水沁河。除了沁河的六个源头，沁源境内还有青龙河、狼尾河、木白河分别汇入沁河。

沁河河道数十米宽，我在一张老照片上看到，水鸟飞翔，年轻人于水中嬉戏，沁河浪涌波飞，犹如失驯的烈马。

而此时的河道，有一股香袭来，我无法判断那是什么样的香味，仿佛洗净了我的心肺。我知道，每一个人的出生地都会有一条河流经过，每一条河流都用它的乳汁喂养了

两岸的人民。河谷两岸的炊烟深爱着日月，视宿命为必然的乡亲啊，你们知否，一条河养育了身后子孙万千福分。

河卵石高低起伏着，青草填补了它们的缝隙，黄绿交织，有繁荣、有枯败，也有疼痛。一群羊涌入河道，放羊人左腋挟一个羊铲，右手舞动长鞭，那一声脆响划开了河道，他在羊群中舞动手臂，仿佛在半空浮游，悠闲、自在。河谷两岸没有人烟，云朵让天空更加辽阔。

因为空气的新鲜和纯净，声音的穿透力变得更强。不知名的小鸟啁啾着，悦耳的鸟鸣在空旷中游走，啁啾声使一切变得遥远、透明。我们奔跑过去，在一个马蹄形的缺口前，水分别流到山脚下的两边，“源”至此而出。

泉水清冽，冰凉爽甜，东边的泉眼水流湍急，西边的泉眼水流平缓，两股泉水流出数十米后，汇成一股，顺着河谷渗入地下。我俯下身来，一连喝了数口，顿时，一阵清凉沁入身体，我会到了水在我体内如何奔流。

明代诗人王徽有诗云：“沁水河边古渡口，往来不断送行舟。”在沁河两岸的冲积平地原有台地上，由于沁河被过度开发利用，昔日汹涌奔腾的河水，变成了今天的涓涓细流，沁河总体水量减少，日常流量从过去的每秒几百立方米下降到几立方米。一条河的兴旺、衰败有规律可循，对资源无节制的开发利用是人类的犯罪。当一座城变为废墟，一条河流流失，被破坏的自然令人忧虑。

什么才能够让沁水变得宽广壮大？人们说，爱是让时间暂时停留的一种方式，爱能留住一些特定的瞬间。我看到薄淡轻疏的云彩，正俯视袅袅飘荡的炊烟，那些植物和人一样，喜欢饮清水，黄花遍开，如经脉一样的腰肢风姿绰约在阳光下。一座村庄，是一个温暖的驿站，水是村庄的生命之源，丰沛了万物。

所有文明都有一条滋养自己的河流。沁河的人文历史，该从源头起源，也是沁河文化的开篇。

沁河，当潞(长治)泽(晋城)之门户、扼平(临汾)蒲(运城)之咽喉。历史上几次大的人口流动，皆由于天灾或动乱，流入沁河两岸的灾民和流民，带来了新的手工艺和技能，他们用自己的手工艺和智慧繁荣了沁河。沁河是上苍的礼物，它用朴素的情怀，孕育了文明。

流域文化是一种最富于情感的区域文化，地理与人文碰撞，沁河最终形成充满地域特色的文明。然而，谁又能看清文明的底牌呢？我只知

道，沁河的河道像瓦一样粗砺，我敬畏河岸曾经鲜活的朝气和欲望。我怀念，源自一种骨子里的自卑，有多自卑就有多高傲，我爱沁河，它是我的母亲河！

山高白云生

高处，常令人生出畏惧，也令人满怀激情、充满渴望。在这里，万物有充分自由的生长空间，当我仰望高处时，它的美让我猝不及防。

沁源县的花坡，海拔两千二百米至两千五百多米，因海拔超过两千米，所以地貌发生了变化，山顶像一个巨大的花房，漫山遍野都是铺开的绿，而那些美丽的花儿汪汪地开在绿中央。它们在气质上更接近雄性物种，花开时带着呼啸的声音，璀璨艳丽。

地质学上，把这种地貌特征称作亚高山草甸区。它的地貌、风光与丘陵山区大不相同，不仅地貌发生了变化，植被草木的种群也发生了变化。一望无际的草场上，生长着大量豆科植物和菊类植物，每年进入夏秋季节，草木没过膝盖的山坡，像一幅巨大的织锦铺陈在大地上。

沁源的花坡高山区是晋中绵山的最高处，属太岳山脉。太岳山脉是位于山西中部一座似“丁”字形的山脉，全长四百多公里。沁源位于太岳山脉的中部，即“丁”字拐角内的中心。

太岳山脉东起沁源，东北与沁县交界处的老谷山由东向西，延伸沁源与平遥县交界处的摇头山(羊头山)，典籍中称“谒炭山”。再向西与南北走向的绵山相接，之后山势拐而向南，形成一个“丁”字拐。

以山为界，山的西面为介休，东面为沁源。再向南延续，太岳山脉中段为沁源与灵石县交界的石膏山和沁源与霍州市交界的霍山。绵山、石膏山、霍山这三座山是太岳山脉的主脉，是太岳山最高、最险峻的部分。其中最高处为绵山上的茶房岩，海拔两千五百四十二米。从绵山到石膏山和霍山，南北长两百余里，形成一条处于三晋大地中部的天然屏障，为山西中部的的一处险胜所在，可谓“天工峻极”，卓然挺立。

其间，沁河在山脚下环峰绕山，亦可谓“表里山河”。绵山历史上有一个不可忽略的人物——介子推。史说晋文公在外逃亡十九年，介子推一直跟随，在炊断粮绝时，竟然把自己大腿上的肉割下来煮汤呈给晋文公。可惜的是，晋文公登上王位后就将这些都忘记了。于是，介子推背了老娘到绵山隐居、在山水间藏身。而

等晋文公发觉自己的错误时，派人前来山中寻访介子推。介子推没有出来，晋文公想逼他出来，就下了一道圣旨：放火烧山。但介子推始终没有出来，他与老娘在火海中烧成了两具焦尸。民间延续了两千多年的寒食节，就是为了纪念介子推。

沁源与霍县的交界在霍山主峰东侧。沁源境界有一座灵空山，我曾经在一个冬天爬了上去，那时山上的草木已经凋枯，只有松树常青。据说，灵空山是唐懿宗第四子出家、圆寂之地。山中有千年古刹圣寿寺，有不少有关唐太宗李世民、宋太祖赵匡胤、名将杨业等的历史传说和演绎。在冬日阳光晒暖的石头上我坐了很久，想，山的隆起是为了山高水长流；冬日的萧瑟也是为了来年的一场群花合唱。

不看山水的人真是空有一双明眸啊。再来灵空山时，已是春天，满目葱绿。圣寿寺的门旁贴着一副对联：山鸟不知名利客，野花犹献庙堂香。这副对联犹如吸铁石般吸引了我，是啊，正是苍翠的大山、山鸟与野花成全了我们的愿望。

由于灵空山山大沟深，又位于上党、平阳、泽州三个地区之中，因此在历史上多有“匪患”，山中贫民聚而为“匪”，向西出扰灵石、霍州，向南截断黄梁山交通的要道，劫掠四方，使周围的富户闻之颤抖，不能安卧。霍山的“匪民”散则为民居居家耕种，聚则为匪打家劫舍，一旦遇有官兵进剿，匪众常常一哄而散，寻无踪迹。

穿越石膏山行十余里，在快要出山处看到一座寺庙——天竺寺，建在高高的山巅。我们从山沟攀登到山顶，高七百多米，古寺虽然废毁，但遗迹犹存，有登天梯、圣母洞、老佛寺等景观，圣母洞中的钟乳石奇形怪状，洞中的泉水能照见人的影子。在繁花盛放的辰辰，我在途中想花坡的景色、风声和落雪声，声声入耳，头上是苍天，分明有人行云端的自在。

沁源好山水，想《诗经》里的文字该是活在这一片土地吧。看看那些花开，岁月永恒静好，人的慧敏该是为自然所开启。看群山巍峨、河流绵长，你会明白：大自然才是人类的宗教。

站立在花坡之巔，久坐在灵空山一棵树下，扑面而来的烂漫让我流下眼泪。站在山崖边，身后是百花即将绽放的草甸，我大声喊道：我爱你们！

光与影相伴，声与色重叠，什么叫锦绣？一座山脉、一条河流没有本质的区别，当它们隆升并延伸出无数山脉、无数条河流时，我们说这就是山河锦绣。

习近平总书记指出：“要讲清楚中华优秀传统文化的历史渊源、发展脉络、基本走向，讲清楚中华文化的独特创造、价值理念、鲜明特色，增强文化自信和价值观自信。”可谓居高临远、洞见古今。我华夏文明，横亘世界五千年，悠悠长河，群星璀璨；诸子百家，竞相争鸣。迄乎汉武，“罢黜百家，独尊儒术”，儒学蔚然，大家辈出；其他学派，仍能绵延传统，经世致用之说，幸未湮没；黄老之学、孔孟之道、申韩之术、孙吴之谋，砥砺为用，各施其能，而成儒法互行、王霸兼用之局面。历史文献浩如烟海，汗牛充栋，遂致博大精深之外，糟粕亦存。故知讲论中国文化，必应先正其本、复清其源，剖判精粗、辨裁良莠，萃取精华、继承传统，方能弘扬我中华文化，增强民族自信，完成伟大复兴基业。

傅光先生惠寄近著《国学指要》书稿，余因得先睹之快。先生秉其父志、惠祁荫泽，以其先君子傅庚生先生旧稿《国学问答》，补葺增益，条分缕析，目别汇分，成此新著；焚膏继晷，心无旁骛，可谓初写黄庭，应时应景。先生并请序于余，自付虽识文断字，唯囿于自然单科，每鲜及国学之说，学识浅薄，诚惶诚恐，若崩厥岌。虽几经命笔，颇觉纸窄笔拙，实难承命。国学继统，兹事体大，关乎民族文化之振兴，尤以中央提出中华优秀传统文化工程战略思想，常思服于怀，寤寐于中，因勉乎其难，有感而发，不揣谫陋，略陈管见。

举凡一个民族，生命力之强弱、前进动力之大小，率皆取决于文化之优劣。伟大民族必有民族自豪感，而民族自豪感必源自民族伟大文化。我先贤既曾创造灿烂文明、高尚文化，奠百世之基，兴千秋之业，何其伟哉！今我发扬民族传统，萃取文化精华，定能重振伟大文化，实现民族复兴，无愧于当今，无愧于历史。

窃思近代以来，西人挟科技之智、商贸之利、制度之优，船坚炮利，驰骋四海，鞭笞五洋，遁天入地，未见有匹敌者。华夏之势虽兴盛数千年，犹且不堪欧风美雨、鼠啮蠹蚀，强邻远敌，觊觎瓜分，山河有破碎之忧，飘零倒悬之苦，风雨飘摇，几近倾覆，饱受殖民地半封建之窘境，堪称“三千年未有之大变局”，哀哉！

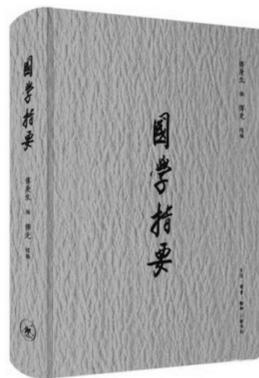
百余年来，无数志士仁人，以救亡图存为己任，奋起抗争，上下求索，万马齐喑，前途渺茫。直待中国共产党成立，宣扬主义，发动民众，无数革命先贤抛头颅、洒热血，前仆后继，重建家园，复使我中华民族屹立于世界民族之林。继而不忘初心，一以贯之，带领亿万人民，臻成社会主义革命；又创改革开放之盛局，国家初现繁荣，人民安居乐业，一派百年未有之升平气象！共产党人为中华文化宝库谱写瑰丽篇章。壮哉！

感时抚事，慨叹时至今日，国势渐复昌隆，生活日益富裕，然则世风不尽如人意，低俗、庸俗、媚俗禁而不绝，丑恶、奸诈、污浊时有所见，道德、品行、精神亟待振奋，深以为憾！辨其所自，究其根本，在于传统学问久已凋敝于人心，国人似惶惶不知己身从何而来者，非屈指可数。国学黯然，华夏文明之传统、精粹，几有抛诸脑后之虞。

文运同国运相牵，文脉同国脉相连。历史文化于国家发展进步，不唯不可相离，更须密迹相恃。感此，吾侪同仁因有《中华文脉》之编纂，《国学指要》即为《中华文脉》之先导。习近平总书记指出：“要把优秀传统文化的精神标识提炼出来、展示出来，把优秀传统文化中具有当代价值、世界意义的文化精髓提炼出

弘扬国学精髓 增强文化自信

陈存根



来、展示出来。”一语破的，赫奕章灼。《中华文脉》即奉“提炼标识、展示精髓”，为最高圭臬。

近来国学之风日盛，实国家民族之幸。蓬勃发展之下，亦伴隐忧，若干研习讲学，或流于虚形，徒具其表，或真仿杂厕，泥沙俱下，难得“要旨”；更有甚者，竟沦落为个人沽名钓誉、谋取私利之手段与工具。悲夫！国学知识，体系庞大，虽倾尽一生，犹恐难以尽成。旧堤堰圯，汗漫迷津，不有舟楫，缘何可渡？此《国学指要》之所为作也。章太炎先生有云：“基本知识者，即学者必须具备之常识也；有此常识，自可循序渐进，以达于高明之域；否则误入歧途，将终身不可救药矣。”本书冠以“国学指要”之名，意在标识路径，以助初学，普及国学常识。艺文、经传、地理、人物、学说等，搜罗详备，靡所不具。编者心存中正公允，诸子百家，一视同仁，无褒贬、不贬损，臧否取舍，以待读者。有志于国学之后生，可视兹编为入门之阶，拾级而上，以窥堂奥，他日或有大成，则幸矣。

拙文勉强为序，贻笑大方，愧甚！（本文系作者为《国学指要》一书所写的序言）

书海拾贝

听一朵花在说些什么

朱成玉

如果遇见一朵心仪的花，不妨坐下来，听听它在说些什么。

听它说，风的黏帖；听它说，光的惬意；听它说，岁月；听它说，天涯。只要你愿意，你可以走进任何事物，你思维的触角神奇无比。当你走进那虚幻而又真实的城堡，你是否得到那属于自由的灵魂的香气？

听它说，缓缓地生活。不是每个人都可以成为参天大树，更多的时候，你是一棵小草，一朵小野花，可这又何妨，这并不妨碍你去倾听天籁。

周末回了趟老家，叫勃利的小县城。当地人讲，近来经济有些萧条，消费形势不太好。中心商场一楼最显眼的柜台空着一半，假日里街上只有零散行人蜿蜒前行。街道尽头几年前常吃的热面馆还开着，大中午只有店主一人，有一搭没一搭抱怨着，人少了生意不好做，说不定哪一天就不做了，去南方走走。

店主有个五岁的小女儿，下过雨后总爱在店前窄小林带里挖蚯蚓，攒很多带回面馆。大人没发现，就埋到花盆里。被发现就挨顿骂，再等下一场大雨。可她家里的花盆是不长不长，因为虽然蚯蚓可以松土，但盆内的土壤面积小，蚯蚓繁殖速度很快，虽不咀嚼花木根系，但是许多蚯蚓缠绕在一起，在盆土中造成很大的孔隙，使根系与盆土脱离，无法正常吸收水分，所以小女儿的做法看似宠爱实为毒害。小女儿显然不明白其中的道理，她只认准这蚯蚓会松土，会

让她花开得更好。

店主告诉我，小女儿先天性聋哑，只能活在自己的内心世界。

可是我看得出来，小女儿有她自己的快乐，她经常捧着她的花，放到耳边，好像在倾听什么，这样的举动常常让父母叹息，但我知道，她的内心是一座巨大的宝藏，那里蕴藏着无穷尽的景致，闭上眼，她便可以周游世界，遍历人间。

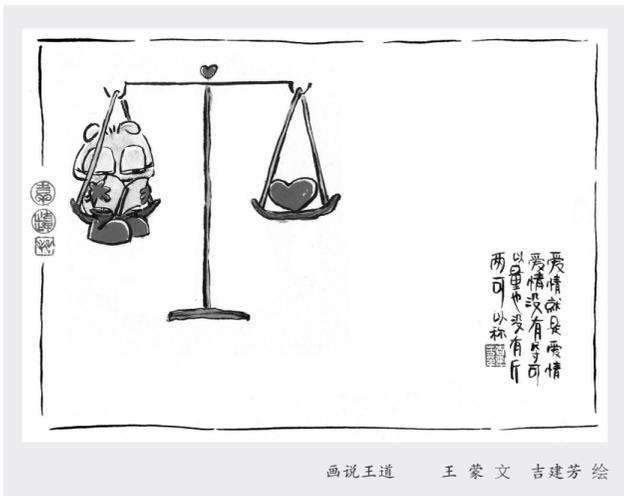
她拘谨的内心，是盈着香气的。快乐的心，是一颗颗小石子，揣着它投入生活，再冷寂的湖面，也会泛起微澜。

我感动于小女孩的执着，她向我传递道义，我愿我的善良，与她整齐划一。

小女孩的世界多么干净而幸福，和她比起来，大人们的烦恼无以复加，增高鞋垫无法拯救的身高，饿得头晕眼花也甩不掉的脂肪，庸常的面貌，平凡的出身，几乎为零的才华，随时爆炸的性格，间歇性的抑郁，银行卡里的可怜数字，挥之不去的猜疑，周围人的春风得意……这世界仿佛一场灾难。

看着小女孩蹦蹦跳跳地在面馆门口进进出出，对着我绽放比阳光还灿烂的笑容时，我知道，这人世间可以冷清，但不能荒凉，哪怕只剩一朵花，也可以迎风飞舞；哪怕只剩一个人，也可以蹲下来，闻一闻那朵花的香。

雨果对待死亡的态度，对人的幸福具有重要的指导意义。年远的雨果看到周围的朋友相继去世了，他喃



画说王道 王蒙文 吉建芬绘

喃地说：现在该轮到我了，我也要去。他写道：我的生命之线长大了，它颤动着，就要挨利刃。铁石一样心肠的收割人，拿着宽大的镰刀，沉吟着，一步一步，走向剩下的麦田。可以想见，当雨果真的面对死亡的时候，他的内心和脸上也会充满幸福。既然死亡是再自然不过的必然过程，我们又何必为此而忧伤和恐惧呢？要做一个幸福的人，不仅要好好地活，还要痛痛快快地死。

我从雨果的话里得到启示，假如有一天，我即将离去，亲爱的人们无需到场，给我一束花即可。

我在想，简单地用一朵花为我送行，我的死亡，是不是也有了芳香的味道？

此生和来世，我都愿意，见到花，便抽动鼻子，见到蘑菇，便蹲下身。妻子是调剂生活的大师，她告诉我，即便生活是一团乱线，没头没尾地缠绕、吵闹，我们也一样可以优雅

地周旋，游刃有余，让那灵魂触及到月光。

法国作家弗朗索瓦兹·萨冈说：“在某一栋黄色的房子里，所有的楼梯和阳台都突出在屋外，某种东西使你坐在阳光下，想去偷果子，想用接连几个小时去谈论一件极小的事情。”

我的脑海里便满满都是小女孩托腮凝视花朵的样子，有欢欣，有鼓舞，也有忐忑和失望。

花落了，不是它的生命要凋残，而是你起身离去，再不回头来。

再回老家的时候，我决定要送一盆极好的花给面馆的小女孩，并且用手语告诉她蚯蚓不适合放在花盆里。还要告诉她，只要用心听，就可以听到很多花的秘密。听到它的欢喜和悲伤，听到它的明媚和忧郁，听到它起床时伸着懒腰打着哈欠，甚至，听到它睡着的时候，四散开来的鼾声。