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人 民 的 生 活 我 画 不 够
——缅怀“黄土画派”创始人、著名国画家刘文西

吴树民

童 年 的 画
浇 洁蛇 口 那 片 海
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潮涨潮落，风起云涌，蛇口那片

海，见证着中国改革开放四40年。

蛇口是一座半岛，这座半岛沿珠

江口东岸伸向南海，守可拱卫陆地，出

则起航海外。鹰嘴山上古赤湾左炮台

与太子湾的现代邮轮母港，遥遥相望，

标示着古时的封闭与现代的开放。

40 年前蛇口震天动地的开山炮

声，拉开了中国改革开放深圳特区建

设的大幕。改革的先驱者们在这里

白手起家，他们敢闯敢试，冲破诸多

禁忌，以过人的胆识，创造出了无数

个中国第一。40年过去了，蛇口那片

海发生了翻天覆地的变化，如今这片

改革开放的热土，仍在不断前进。

用工制度改革、分配制度改革、

打破“大锅饭”体系，袁庚和招商局蛇

口工业区、招商银行、平安保险、南海

酒店、蛇口港等等，一个又一个新事

物、新企业，成为改革开放的符号。

2015年，在这片得改革开放风气之先

的热土上，前海蛇口自由贸易区正式

挂牌，迎来了更大的历史发展机遇。

披荆斩棘，风雨前行。继去年中

国改革开放走过 40个年头，今年又迎

来新中国成立七十华诞。在春天，在

喜庆的日子，我们来到蛇口，来到中

国改革开放的源头，抚今追昔，实地

感受改革的大潮和沧桑巨变。

春天的深圳阳光明媚，位于西部

的深圳湾碧波荡漾，海风和畅，深圳

湾西侧的蛇口半岛，天空湛蓝，椰树

葱茏，一派南国风光。蛇口半岛与华

侨城、福田及香港，半合围成深圳湾

海湾，气势雄伟的深圳湾大桥横跨海

湾，构成深港西部的连接通道。通道

深圳一侧实行“一地两检”的深圳湾

口岸，人流熙攘，车流不息。

从口岸出来，是后海片区。蛇口

半岛东侧临深圳湾称为后海，西侧临

珠江口称为前海。在前海自贸区即

将腾飞之时，昔日填海而成的后海片

区，已是摩天高楼林立、大企业总部

汇聚之地，刚建成不久的腾讯滨海大

厦、百度国际总部、阿里巴巴国际运

营总部都坐落在这里。笑傲全球互

联网江湖的中国 BAT 三巨头，全部在

此安营扎寨，再图未来。

我们来到位于深圳湾海滨休闲

带一端的蛇口改革开放博物馆，博物

馆设在蛇口海上世界文化艺术中心

三楼，紧邻由小平同志题词的蛇口海

上世界明华巨轮。10年前，这里还是

一片海，当年伫立在大海中、与海上

世界栈桥相连的女娲补天塑像的位

置，如今已成为陆地，成为新填海区

中一处标记沧海桑田的景观。

大家瞻仰了伫立在博物馆前、面

向大海的改革开放先驱、招商局蛇口

工业区创办人之一——袁庚同志的

塑像。袁庚 2016年去世，享年 99岁，

他是中国改革开放的探索者和标志

性人物，以他为代表的深圳改革的创

业者和拓荒者，以敢为天下先的勇气

和实干精神，为中国改革开放的伟大

事业“杀出了一条血路”。

当年蛇口创业者们喊出的“时间

就是金钱，效率就是生命”“空谈误

国，实干兴邦”振聋发聩的口号，如今

矗立在蛇口街头，并成为“深圳十大

观念”之一，深深融入深圳人的血液

与骨髓中。当年从蛇口工业区发展

起来的平安保险、招商银行、中集集

团，如今已成为世界级的大企业。在

蛇口创业者“敢为天下先”精神基因

的传承下，新一代创新创业型企业腾

讯、大疆、柔宇、碳云智能等等，在这

片改革的热土上续写着辉煌。

我们走访了深圳文博会、腾讯、

比亚迪、雅昌文化、A8新媒体集团、前

海蛇口自贸区以及深圳当代艺术馆

和城市规划馆。作为改革开放的排

头兵、先行地和实验区的深圳，经过

40年改革开放的洗礼和市场经济的磨

砺，已经形成了较完善的社会主义市

场经济体系和规范的政府管理机制及

法治环境。民营经济、草根力量在这

里找到了良好的土壤和环境，一批批

优秀企业，从小到大，从弱到强，茁壮

成长，创新创业在这里结出累累硕果。

A8音乐公司创立于2000年，经过

短短 10多年发展，从一家很小的草根

公司迅猛做大成全国四个“国家音乐

产业基地”之一，它以A8音乐大厦为载

体，拥有线上原创音乐平台，线下音乐

创客空间、录音棚、排练室、演出现场，

为原创音乐人、文化创客提供从音乐

孵化、创作收集、制作发

行、演艺展示、渠道推广等

全方位支持，并全面进军

互联网娱乐、影视制作、文

学网络平台等各个领域。

如今更名为 A8 新媒

体集团的雄心勃勃的创

新型企业，巍然屹立在后

海创新企业群之中，其旗下的线上原

创音乐平台A8.com共会集4万多名创

作人和近13万首原创歌曲，成为中国

南方最大原创音乐服务平台，为中国

数字音乐产业链的创新与发展，起到

了良好的示范与推动作用。

类似 A8 新媒体集团这种成长性

良好的创新型企业，在深圳还有很多，

也许在不久的未来，它们中会产生新

的华为、腾讯、中国平安等世界级大企

业。这里，是一片神奇的土地，能够创

造出世人难以想象的奇迹。

2017年国家提出粤港澳大湾区发

展战略，将整合珠三角九座城市与香

港、澳门，建设世界级城市群和参与全

球竞争的经济体，比肩美国纽约湾区、

旧金山湾区和日本东京湾区，引领中

国经济走向未来。位于粤港澳区域圆

心位置的蛇口，领改革开放风气之先，

乘前海蛇口自贸区之势，必将在大湾

区建设和发展中有一番大作为。

蛇口那片海，潮起潮涌，风云激

荡。中国改革开放大潮波澜壮阔，永

不停息。正如袁庚生前所说：“向前

走，莫回头。”

（作者系深圳商报《文化广场》副

刊主编）

我的童年有四幅画，随着年龄增

长，愈来愈清晰，且让人回味无穷。

春天一幅水彩画。起雾的天，

蒙蒙的水汽，竹林的每片新叶上都

缀满了细细密密的水珠，像百足虫

蠕动纤细的脚。松软的田埂上，嫩

绿的青草跟我的雨鞋玩着游戏。

几只白鹭在翻好的水田里，展开翅

膀，轻盈地从一个耸出水面的土块

跳到另一个土块，躬着背曲着长颈

寻觅小虫。不远处，影影绰绰中的

身影，唯有我能在浓雾中认出——

那是我的父亲，在竹林边的水田

里，扶犁赶牛耖着田，雾中响起他

耕田翻土时卷起的哗哗水花声，以

及从丹田发出的短促的呵牛声：

嘿！嗬嗬……嘿！

夏日一幅中国画。黄昏，落日

的余晖把青山背驮着的天，映出绚

烂的红，空气中弥漫着曝晒了一天

的稻秆的清香。田垄上，沾一身泥

的壮年男子打着赤脚，脚趾一个个

分开着巴着地，肩上背一张弯犁，

牵着牛，疲惫地拖着身子慢慢往家

走。早些收工的村妇，利索地收完

晒谷，风风火火地上菜园摘满一竹

篮蔬菜，到小溪里一漂一荡，恨不

得一步跨到家。石缝间长着蕨草

的拱桥下，几个光溜溜的男孩儿在

水里嬉闹着、打着水仗，全身溅满

了水花。溪里的一绺绺丝草也忍

不住摆手扭腰跳起了蛇形舞。

家里厅堂里的灯，晕出一圈圆

圆的影子。母亲在厨房里忙碌着，

柴火灶里飘出水蕹菜和腌菜肉的

香味……

秋天一幅油彩画。水是清的，

连收割后稻田足迹里的水都是浅

浅的、一汪见底的清。村口那棵老

樟树上结着一簇簇的黑籽，比赛着

噗噗往下掉，变成一摊摊破碎四

射的墨汁。从春到秋都边长边落

的叶子，老了还是青的，它们从枝

头离开，过一晚就黑了，仿佛土地

是个大染缸。晒谷场上晾着刚滤

淀出来的红薯粉，粉白粉白。晒

场边的山脚下长着几棵三个人都

抱不过来的大枫树，霜风吹过，变

成几丛篝火，叶子像喝醉了酒，红

着脸摇摇晃晃，飘落在雪白的薯粉

上，红白相衬，异常鲜艳。傍晚，风

刮得脸生疼，婶子一边喊着两个在

屋后烧枯枝稻秆、煨红薯玩耍的孩

子，一边将晒在竹簟上的薯粉聚拢

收起。有些薯粉沾在竹簟上，她顺

手 操 起 一 根 木 棍 ，往 簟 背“ 啪 啪

啪”地拍打，此时，夕阳在山头已

渐渐走远。

冬日一幅素描画。山上的竹

鸡“嘘叽鸡脚拐、嘘叽鸡脚拐”地鸣

叫着，乌桕树褪尽一身的彤红，光

秃秃地站在四面透风的牛栏边。

牛栏里铺有几块长 条 麻 石 ，几 根

杉木柱撑着杉树皮盖的顶，满地

是还没清理干净的牛粪。大伯戴

着耷拉着帽耳的黄棉帽，夹着黄

棉 袄 ，搓 着 两 手 哈 着 嘴 里 的 热

气，一天三趟把牛从栏里牵出来

喝 水 。 天 太 冷 ，池 塘 里 结 着 薄

冰，大伯往牛栏里多丢了两捆稻

秆，用烧猪食的锅烧了一大锅热

水 ，倒 在 盛 牛 食 的 木 盆 里 ，添 上

几木勺秕谷，拌上谷糠和两碗剩

饭，顿时，热气冲破空中坚硬的寒

冷，白缕缕地

升腾开来。

惊闻中国美协原副主席、中国首

届“百名名师”荣誉获得者、西安美术

学院名誉院长刘文西于二○一九年

七月七日因病辞世，享年八十六岁，

十分震惊：陕西画坛失去了一根坚实

的梁柱，中国画坛失去了一颗光华闪

烁的巨星。

一九三三年刘文西出生在浙江

嵊县水竹安村，淳朴的乡风使他从小

就热爱绘画。一九四九年，在嵊县举

行的庆祝大会上，主席台上悬挂着的

毛主席和朱总司令的肖像，就是县中

学生刘文西的手笔。

一九五八年，毕业于浙江美术学

院的刘文西到西安美术学院工作。

从此，他在中国西部这片沃土上，开

始了辉煌的绘画生涯。

从一九五七年第一次去陕北采风

起，他就深深地爱上了这片雄浑、广袤

的黄土地。他一顶蓝帽子、一身素布

衣，赴陕北深入生活，至今已达八十多

次。一九八八年，他在担任西安美院

领导工作的同时，兼任延安市副市长，

就是为了将艺术深深扎根于人民之

中，为了便于将生活凝练、升华、加工，

独创为艺术作品。近五十年来，他的

足迹遍布陕北的山山水水。

数九寒天，他到志丹县采访刘志

丹的英雄事迹，深夜，在广播站的隔音

房里燃起木炭睡觉，因煤气中毒而昏

迷，要不是被邻居及时发现，后果不堪

设想。阳春三月，采风归来，山高路

险，窄坡陡峭，他骑马行进，马的肚带

突然断裂，他连人带鞍摔落下来，幸亏

未掉下悬崖。三伏盛夏，他坐着吉普

车去府谷，一路上轮胎连爆五次，险象

环生，他却依然坚持到底，不改初衷。

无论是狂风暴雨，还是泥泞坎坷；无论

是沙尘蔽日，还是腿酸脚肿，刘文西都

当作是一种磨炼，他手中的画笔一刻

也没有停歇。

滚滚的延河，巍巍的宝塔，新砌的

窑洞，烂漫的山花，饱经风霜的老农，

天真活泼的娃娃，脚踩鼓点或吹喇叭

的陕北后生，舞动秧歌或勤劳腼腆的

女子……辽阔厚重的黄土高原，苍凉

雄浑的边塞风光，都在刘文西笔下，行

云流水般地涌出。

望着陕北翻天覆地的巨大变化，踏

着毛主席当年走过的沟峁塬壑，《东方

红》乐曲中“他是人民大救星……”不时

在刘文西耳边回响。毛泽东，这位历史

巨人，不就是最该用画笔描绘吗？

生活给了刘文西创作的冲动、激

情和联想的广阔天地。有一次他在延

河边速写，一位赶着羊群一脸沧桑的

牧羊老汉走过来，羊群像滚动的白云，

延河水静静地流淌……刘文西想到

毛主席当年住在杨家岭时，常到河边

散步，常与老乡谈心，他将联想的情景

经过酝酿和人物造型，创作出《毛主席

和牧羊人》。

苏轼在诗中写道：“觉来落笔不经

意，神妙独到秋毫颠。”一九六二年，叶

剑英元帅看到这幅画后，在延安接见

了他，赞扬他的画，鼓励他画出更多

的好作品。

从此，毛主席和人民的鱼水深情，

化作一幅幅生动的画，从刘文西笔下

诞生。一九六四年，刘文西精心创作

了毛主席转战陕北的组画六张，艺术

地再现了在艰苦的战争年代革命领袖

的风采。这些画在《人民日报》上刊

发，以强烈的艺术表现力和崭新技法

引起轰动。

一九七○年，刘文西被下放到位

于白水县的西安美院农场放羊。他找

了块铝板，做成可以从中间折合的画

板，趁无人时，悄悄展开画速写、画小

油画。累了，他就收好画板，坐在山

顶，横吹短笛，悠闲自在，乐观向上。

一九八四年，刘文西担任西安美

院副院长，后为院长。在担任西安美

院领导的十二年中，刘文西带领大家

同舟共济，努力拼搏，建设出一个朝气

蓬勃、佳作辈出的新美院。

尽管领导与教学工作十分繁忙，陕

北的山山水水依然让刘文西魂牵梦

绕。在陕北的条条小路上、排排窑洞

前、丛丛山花间、群群牛羊旁，人们常常

可以见到身着褪色的蓝中山装、戴着褪

色蓝鸭舌帽的刘文西，在速写生活、描

画人物。有时，他在尘土飞扬的乡间大

道旁，从曙光初露一直画到夜幕降临。

刘文西之于陕北，犹米芾之于潇

湘，倪瓒之于太湖，梅清之于黄山，李

可染之于桂林。他把陕北当作自己的

母亲，陕北把他当作自己的儿子。陕

北的父老乡亲，夏天拉他进凉窑，冬天

拉他上热炕，端出苹果、红枣、瓜子招

待他，像招待远方归来的亲人。他也

以陕北人民为艺术创作的灵魂。

有个叫阮明的小姑娘，五岁时刘

文西画过，十二岁戴上红领巾时他画

过，成了两个孩子的妈妈他仍然画

过。不同历史时期，刘文西为她画了

九张肖像速写。延安二十里铺有位青

年农民任立宏，刘文西一九五八年与

他相识时为他画过速写，一直画到他

当队长、书记，成为乡干部。刘文西的

著名国画《知心话》中，蹲在毛主席对

面、与主席拉话的老农，就是以任立宏

为模特。刘文西在二十里铺，画笔如

虹，先后创作出《在毛主席身边》《刘志

丹》《祖孙四代》等重要作品。

深入生活，刘文西特别注重细心

观察、认真研究。他说：“视而不见，

无动于衷，不感兴趣，就是金子放在

面前，还会当石头踢到一边。”他重走

毛主席当年转战陕北的路线，收集素

材，画了一张张陕北的山水花草，这

些，在他创作《历程》时，都成了画中必

不可少的神来之笔。他以陕北年俗为

背景创作的名画《同欢共乐》，所以不

同凡响，就在于民族精神力透纸背。

世界上画农民生活的画家，有法

国米勒（代表作《晚钟》）、德国凯绥·
珂勒惠支（代表作《反抗》），还有中国

的刘文西（代表作《同欢共乐》）。蔡

若虹说：“从《晚钟》到《反抗》到《同欢

共乐》，三幅作品反映了三个国家的

农民的三个不同的时代。艺术作品

的可贵，不正因为它是一幅形象鲜明

的时代画像吗？”

刘文西带着黄土地芬芳的人物

画，以其深邃的思想、宏大的题材、新

颖的艺术，风靡海内外。早在一九八

八年，新加坡一家画廊就鲜明地提

出，刘文西的国画，显示出陕北画派

的实力。

在长期的艺术实践中，以刘文西

为代表的画派特点日益鲜明：提倡表

现时代，描绘重大题材，以人物画为

主，山水花鸟并行；提倡艺术创新，扎

根生活，继承传统，汲取世界优秀艺术

精华，融中西艺术技法于一体；提倡表

现大西北，描绘西部人物、西部风情，

突出地域特色。上世纪九十年代初，

逐渐形成了以刘文西为代表的“黄土

画派”，并得到画坛和社会的认可。

王安石说：“丹青难写是精神。”刘

文西的人物画，既继承和发扬了东晋

大画家顾恺之“传神”的优良传统，又

将中国画的工笔重彩和水墨写意密切

结合，还在造型上将两种画中素描和

色彩的某些手法，与民间艺术中清新

朴素的格调糅为一体，笔的枯与润，墨

的浓与淡，色的轻与重，变化多端，酣

畅淋漓，浑然天成，形成了他独特的艺

术风格，使他的作品产生了一种史诗般

强烈的视觉效果和巨大的冲击力。

四十多年来，刘文西画速写两万

余幅、国画上千幅，发表作品数千幅。

出版了《中国画名家作品精选刘文西

作品》《刘文西新作品》《刘文西速写》

《刘文西新疆速写》等十多种画册。发

表了《深入生活十谈》《要有感而发》

《艺术要有民族风格》等数十篇文论。

二十五件作品被中国美术馆收藏。其

代表作《同欢共乐》荣获第三届全国年

画展一等奖，《袓孙四代》《山姑娘》荣

获第六届全国美展银奖，《解放区的

天》荣获第六届全国美展优秀奖，荣获

国家级奖项九次。刘文西以独到的艺

术眼光和非凡的艺术鉴赏力，被聘请

为四届全国美展中国画评委，还被选

为中国美协副主席、全国文联委员、陕

西省文联副主席、陕西省美协副主席

等职。他先后赴日本、新加坡、泰国、

澳大利亚、加拿大、美国等国讲学、举

办画展，进行国际交流。

刘文西作为黄土地的赤子、黄土

画派的领袖、海内外享有盛誉的艺术

家，步入古稀后，深入生活、表现时代的

热情更加高涨。二○○○年四月，他带

领画家沿着晋陕大峡谷两千五百公里

的黄河采风。十月，他又率画家赴甘南

藏区采风，一路奔波，速写不断，精品迭

出。二○○一年，刘文西连续奋战，创

作出《更喜岷山千里雪》《北国风光》《毛

主席在延安》《毛泽东》《征途》等大气

磅礴、特色鲜明的组画，为中国共产党

的华诞献上了一份厚礼。

近年来，刘文西率领弟子赴陕北、

到陇西、奔甘南，深入基层，描绘人民

群众的喜怒哀乐。一幅幅反映百姓生

存状态随着时代前进而发生巨大变化

的图画，展现在人们面前。刘文西常

说：“人民的生活

我画不够。”

雨 后 的 井 冈 山 明 显 有 些 潮

湿。南方热带气息蓄积已久的能

量被一场雨激活了，于是缱绻在深

壑里的潮气以及植被的色香味，沿

着高高的岩壁弥漫，随着长长的峡

谷流淌。

天被两边的山峰撑成狭窄的

一片，显得愈加高远，云彩瞬间就

飘过了。峡谷也被映衬得狭窄和

幽深，石阶小路蜿蜒在山涧里像一

条陷在石缝里的葛藤。那条溪流

就是在一个山岩拐弯处，和这条葛

藤靠到一起的。

溪流也是从山上来，起点在哪

里不清楚。井冈山的溪流很多，几

乎每个山涧都有。尤其是这个多

雨的六月，一面山坡就可能成为一

条溪流的源头。那些从树根下、草

丛里、石头缝和洞穴中渗出来的涓

涓细流，三两处汇集到一起，就在

山涧里奔涌起来。

一边是壁立的山崖，一边是陡

峭的山坡，压抑得很，不仅视线被

屏蔽了，思维也被屏蔽。幸好遇上

这条溪流，心情忽然开朗起来，便

追逐着溪流行走。

山崖太陡，山坡太凸，把溪流

挤得很瘦。山的力量太大了，所

有 的 物 象 都 随 着 它 的 意 志 而 改

变。山崖往外随意那么一伸，路

就 歪 了 ，差 一 点 就 跌 到 溪 流 里 。

幸亏溪流避让得及时，拐个弯钻

进一处灌木丛里。山坡也时常往

这边一突，溪水爬不过，就迂回地

流，走了许多的弯路。好在溪水

矢志不渝，无论费多大的事，依旧

往下流。

一条溪流，因为山涧里的许多

障碍，给了人很多想象。

平原上也有溪流，但没有那么

多规矩束缚。平原上的溪流从不

为自己预设路径，顺势而走，想流

到哪里就去哪里，也没有多少障

碍，遇不到山崖挤压，遇不到巨石

拦堵，顺顺当当地流，一路欢笑一

路歌。没经过什么艰辛就汇入了

大河、汇入了大海。

但是，山涧里的溪流就不同

了，要坎坷得多、曲折得多。想不

到怎么会有那么多的石头要去拦

堵它们，有那么多的岩坝要去拦截

它们，有那么多的草丛和灌木丛要

去缠住它们。还有许多的水潭截

留溪水，许多的洞穴和支汊分流溪

水，许多的陡坎造成溪流落差，命

悬一线。

不过这些也成为风景。因为

有了石头的阻堵，溪流就有了跌

宕、有了漩涡、有了湍急、有了潆

洄。跌宕的溪流顿挫波折，富于变

化，更具表象美；蕴含漩涡的溪流，

也蕴含了一种力量、一种能量、一

种希望；湍急的溪流充满着激情、

斗志，不畏惧任何艰难险阻；溪流

在潆洄中具有不气馁、不言败的英

雄主义胸襟和闲庭信步的浪漫主

义情怀。

石头只能改变溪流的走向而

不能改变溪流的志向，岩坝只能一

时拦截溪流，而堵不住溪流的走

势，草丛和灌木丛只能缠住溪流的

水花而不能缠住溪流的奔涌，洞穴

和支汊只能分走溪流的一股而不

能分走溪流的全部，陡坎只能弯曲

溪流的身体造成高低落差，却不能

截断溪流、消灭它的生命。

山涧渐渐沉下去，溪流也渐渐

变得丰腴。就在某个关隘，溪流不

辞而别，钻入了植被深处，不见了

踪影。而此时，一阵由远及近的轰

鸣声传来，水口彩虹瀑布悬挂在前

面的山崖。

两块天然巨石合成一张大大

的嘴，一股湍急的水流从口中猛烈

溢出，沿着悬崖峭壁喷注而下，声

震山涧。腾起的水雾弥漫如雨，扬

扬洒洒，四周一片湿意。无始无终

的水流形成了高近百米、宽约十米

的梯形大瀑布，蔚为壮观。

震撼！这是一个瀑布带来的震撼。

视线伴着水流跳跃，脉搏随着

瀑布颤动。想象中，那狂泻而下的

不再是瀑布，而是一群群奋不顾身

的人，朝着深涧跳下去，前仆后继，

视死如归，完成一次生命的绝唱。

忽然想起，这瀑布的源头不正

是一路追逐的

那条溪流吗？

朝花夕拾

知心话（国画） 刘文西 作

岁月如歌


