以“生活美学”确立艺术流派和学派的新路

刘悦笛

在当今中国文化复兴的大历史情境中,各个艺术门类都提出了建立“中国派”的问题。音乐界的提法是“中国乐派”,美术界则有“意派”之说,电影界称之为“中国电影学派”。其实,谈到“中国派”,就是与“外国派”相对而言。而且这一概念理应既包括以创作为主的“中国流派”,也包括以理论为主的“中国学派”。

首先必须明了,究竟什么是派呢?实际上派就是具有共通取向的共同体。无论是艺术家群体为核心的群落也好,还是理论家为核心也罢,都是“想象共同体”,这个共同体构成了一个系统方可称其为派。派就像是一条发源的河流,如果在形成过程当中不断有支流汇入,才能流得更长、更远。

艺术的流派是在学派出现之先,还是学派应在流派之先?有没有理论先行的情况?也有,但学派提出后创作必须跟得上。一般来说,在有了一定的艺术积淀基础上,才可能推出艺术学派,因为理论的总结往往落后于艺术新创,或者说学派乃是追随流派而成的,否则皮之不存、毛将焉附?

艺术语言和美学品格

“中国派”要得以成立与形成,笔者认为起码要符合两个标准,而且最好是规范性的标准:一个是底线的规范性标准,另一个则是高级的境界性的标准。什么是底线标准?是艺术的语言。什么时候中国化的艺术语言成熟了,中国性的艺术流派和艺术学派也就都形成了。什么是境界性标准?是美学的品格。艺术流派的更高追求,也就是更高境界性的追求,要指向对美学的品格追求。当然,这是个更高的诉求,艺术学派与艺术流派都要达到这个标准,才能得以真正确立身份。与此同时,艺术流派与学派之间应该是相互匹配的,既不是艺术超前而得不到即时的理论总结,也不是理论先行而艺术创作无法追随。

中国艺术流派要确立,内核规定就在于中国化的艺术语言的形成,由此才能成为创作的独特派别。无论是中国电影语言、中国舞蹈语言、中国音乐语言抑或中国绘画语言,概莫能外。为什么当年“中国动画学派”能够成立并屹立于世界电影之林?其中一个重要理由,就在于对中国传统水墨语言进行了纳入和创新,诸如《小蝌蚪找妈妈》《牧笛》这样的经典之作,把水墨画的静止图像变化成“移动影像”,不仅形成了自身的动漫艺术语言,而且也对日本动漫产生了横向影响。

究竟什么是“艺术语言”?很简单,语言就是说话的方式。什么时候中国艺术有自己的“艺术说话”方式,中国艺术流派就形成了;同理可证,什么时候面对中国艺术的“艺术言说”的独特方式形成了,中国艺术学派也就形成了。因此,中国艺术语言包括两类,一类是艺术创作的语言,另一类则是艺术理论的语言。

中国艺术学派要真正成立的话,中国艺术学理论要真正形成自己独特的美学用语方式。如果从分析美学角度来看,由此要有“二阶”的美学语言,因为艺术理论毕竟是针对一阶的艺术现实而言的进阶。当然,这里面也包含一个“语用学”的问题,艺术语言的确立,有赖于这种美学语言的确立。什么时候中国艺术理论有了自己的话语方式和话语体系,才能说成了中国艺术学派,无论是中国电影学派也好,还是中国音乐学派也罢,这样才能从世界的电影体系或者音乐体系中独立出来,才能独立于全球学术之林。

生活美学:知行合一

建构中国艺术流派与学派,有没有可能的路径?笔者以为应回到“生活美学”来确立艺术流派和学派,而且也是一条新路。“生活美学”当中的生活是言说内容,美学则是说明形式。我们的艺术言说的是中国人的生活,中国美学则关乎一种本土化的言说形式。实际上,艺术在中国既是“生活之道”,也是“审美之道”。由此而来,“生活美学”也就成为一种知行合一的美学,同时也是体用不二的美学。

当今中国艺术背后有了文化自觉的动力,的确需要建构一种新的中国性的艺术和艺术观,我们无论自觉还是不自觉都是在做这件事。所谓“新的中国性”,“新”是创造,“中国性”是传承;“新”是时代性,“中国性”是本土化。如果从时代和本土性关系来说,可以是这样一种关联,没有时代性,本土性是盲的,因为失去了时代的方向;反过来,没有本土性的时代性是空的,因为丧失了本土的内涵。

在此不妨还建议,把“中国派”做得更小一些。因为后者往往是“中国的”艺术,前者才可能成为“中国派”。历史经验也是如此,无论是英国青年一代艺术家还是意大利新前卫艺术家,都是该国相对集中的小艺术流派,它们形成了整体叙事之后,就以小带大代表英国、意大利在国际上的艺术形象。非常遗憾的是,当代中国艺术家在国际上没有核心的主流形象,也没有艺术理论家来对之进行理论的引导,这都需要我们迎头赶上。

实际上,笔者非常赞同建立一种更新的中国性的艺术观,形成一种中国化的艺术实践,同时,在实践和理论之间还要形成自上而下和自下而上的匹配,这样中国艺术学派和艺术流派才是可能形成的。其实很多路不是别人指出路在何方,而是自己走出来的!

(作者系中国社会科学院哲学所研究员)

艺海观潮
文化和旅游部艺术司 中国文化报社 合办

豫剧表演艺术家李树建演唱戏歌《唱响新时代》

国风豫韵表现戏曲大情怀

——豫剧表演艺术家李树建艺术实践演唱会研讨会综述

本报记者 刘茜

7月10日,“国风豫韵 出彩河南”——中国豫剧表演艺术家李树建艺术实践公益演唱会研讨会在京举行,会上来自戏剧界的专家、学者、管理者齐聚一堂,对中国剧协副主席、河南豫剧院院长李树建于前一日进行的演唱会的意义、影响以及李树建的艺术成绩、艺德精神、情怀追求等进行了深入研讨。

本次公益演唱会由河南省委宣传部、省文化和旅游厅、省文联共同主办,蓝天野、谭元寿、马金凤、王善朴等老艺术家到演唱会现场助阵,虎美玲、汪荃珍、王惠、贾文龙、李金枝等豫剧名家登台演唱,此外还有10个民营院团代表同台表演,来自商丘四平调、太康道情、浙江调腔、陕西碗碗腔等多个稀有剧种演员的大联唱。来自首都各界近2000人观看了现场演出,并通过戏缘APP等4家平台进行了网络直播。

个人演唱会却有豫剧大情怀

打开李树建的履历,其艺术成绩十分亮眼,曾多次荣获文华表演奖、梅花奖、白玉兰奖等国家级大奖。他的代表作“中华美德三部曲”《程婴救孤》《清风亭上》《苏武牧羊》被观众广泛传唱,他的弟子遍布全国各地,豫剧“新李派”渐入人心。然而,李树建此前一直没有举办过以个人名字命名的演唱会。

对这场演唱会,李树建也不认为只要单纯展示他的个人艺术成果,“今天并不只是我个人的演唱会,而当是整个豫剧界在当代发展创新、艺术实践的公益演唱会。”由此,人们才看到了演唱会上戏剧名家云集的局面,展现了豫剧队伍大团结、事业大发展的良好氛围。

对李树建以个人演唱会的形式展现豫剧的大情怀、大视野、大团结的做法,与会专家纷纷给予肯定。中国文艺评论家协会主席仲呈祥表示,李树建以公益性的演唱会展示整个豫剧界在艺术审美创造上的集体成果,具有示范性意义。北京人民艺术剧院院长任鸣认为,演唱会展现了河南豫剧整体奋发向上的精神。中国艺术报社总编辑康伟认为,演唱会是李树建带领河南豫剧院、带领中国豫剧继往开来,走向新时代的一个缩影。

国家京剧院艺术总监宋官林也认为这场音乐会更应视作河南豫剧界壮观的集结。表演艺术家李法曾认为,从精神高度、文化内涵、艺术价值三个方面衡量,演唱会都是成功的。

精心·初心·雄心

多年来,在个人成就不断取得突破的同时,李树建不忘自己肩膀上传承、推广豫剧文化的责任。纯公益性组织河南李树建戏曲艺术中心于2017年挂牌,先后举办了“河南稀有剧种北京公益展演周”“河南民营院团北京展演”等150余件公益实事。其中“八大仓”开讲啦——艺术名家进校园公益活动,陆续走进北京大学、清华大学等名校,真正做到把中国优秀传统文化传播融入到年轻人的生活。

李树建还将主持编纂“中国豫剧”大型丛书,身体力行“全国豫剧一盘棋”的理念。

这种对戏曲艺术的执着追求和无私付出,令与会者赞赏。中国剧协分党组书记陈彦表示,从李树建身上可以体会到为艺术的精心、为百姓的初心、为剧种的雄心。“演唱会上,他对观众说了四个字——尽忠尽孝,这是一个演员的初心。”陈彦说。

人民日报社文艺部主任袁新文对演唱会产生两点突出感受:一是豫剧情结,李树建策划推动的一系列戏剧活动是根源他对于戏曲的热爱;二是百姓情怀,他把观众当成自己的衣食父母,这是一种难得的大爱。

在中国戏曲学会常务副会长赓续华看来,因为李树建及其同仁的大胸怀,才让豫剧事业格外红火。她说:“李树建甘心给别人搭台,在成就别人过程中成就自己。”

剧作家陈涌泉认为,李树建对豫剧有四大建树:走向现代、走向青年、走向团结、走向世界,而今天其辐射力又超越了豫剧。剧作家曹锐感受到,李树建的斗志在“燃烧周围每一个人”。

对李树建的艺术成就,仲呈祥概括为几个方面:“有传承、有代表作、有受众群、有理论总结,人品与艺品相统一”,他认为,要认识到李树建在豫剧艺术领域的独特地位和艺术价值,且给予充分评价。

李法曾认为,李树建塑造了程婴、苏武等若干个令人难忘的人物形象,而且在取得很大成绩以后,虚心向兄弟剧种学习,十分可贵。

袁新文表示,“目前,戏曲界真正能树立个人流派的并不多,李树建的新李派是够格的。”

戏曲界需要更多的“李树建”

与会者认为,对李树建艺术道路及其成功经验,不能是单纯的个人成绩总结,而且要对今天的文化建设提供一种可以参照的样本。

仲呈祥说,李树建给艺术学科建设、戏曲理论建设提供了鲜活的研究对象,提供了很有价值的实践依据。

任鸣表示,李树建为豫剧谋大同的实践值得总结,这远远超出一个剧团或者一出戏的意义,文艺界、戏剧界应当发扬这种实践精神,再做大做强。李树建的格局、胸怀、境界为戏剧人树立了一个榜样。

《凤凰春晓》:为乡村教育立传

郑润良

《凤凰春晓》是四川彝族作家李美桦的长篇小说新作。说到四川作家,彝族作家吉狄马加、藏族作家阿来、羌族作家谷运龙三位是不能不提的标杆,他们的文学影响了四川一代又一代的作家诗人。在这三位领路人之后,越来越多的文学川军奋发而起。李美桦创作多年,成果丰硕,在文学刊物上发表了大量作品,著有长篇小说《浪拍金沙》,短篇小说集《稻香时节》《市井民谣》《毒蛊》等。作为一个出身偏僻小山村的少数民族作家来说,殊为不易。他的长篇小说新作《凤凰春晓》为乡村代课教师这一群体立传,是一部值得文坛关注的优秀作品。

李美桦坦承,创作《凤凰春晓》的冲动来自回忆当年自己作为乡村学子上学考学的艰难和母校的代课老师对自己的无私付出,李美桦的父亲就是一个乡村教师,直到离世,也没有转成公办教师,“回望一个时代,致敬一个群体。这个朴素而真挚的创作初衷就这样激励着我前行。”在师资严重匮乏的广袤乡村,千千万万的民办教师、代课教师以瘦弱的肩膀,支撑着农村教育的大厦,把数以万计的农村子弟培养成为国家有用之材。尽管随着时势发展,乡村代课教师这一群体已基本成为历史,但对于他们的历史功绩,我们绝不能漠视,当代文学更不能漠视。这或许是李美桦在刘醒龙《凤凰琴》《天行者》,李铭《民办教师》等书写民办教师的文学作品出现之后还要继续创作《凤凰春晓》的原因之一。

如何“回望一个时代,致敬一个群体”,李美桦选择的是最为经典的现实主义创作手法,通过塑造生动形象的典型人物来表现一个群体,通过典型人物的命运表现一个群体的命运和时代的总体态势。《凤凰春晓》艺术上最出色的地方在于成功地塑造了倪万喜这一代课教师的典型形象。通过他内心的奋进、坚持与纠结表现这个群体灵魂的高贵,通过表现他几次人生关键时期的抉择来扣紧乡村教育发展的关键节点,将人物命运与时代情势发展相结合,以点带面,呈现出史诗式的审美效果。

作者并没有一下子就将人物推向道德的高地,而是一步步地展示人物面临的各种选择,一步步展示人物的命运和品质。作为偏僻小山村乌地吉木唯一在区中学上高中的人,倪万喜最初的目标自然是发奋苦读考上大学、“跳龙门”改变命运。因为信息闭塞、造化弄人,他错过了上大学的机会,只好到村办小学代课。倪万喜到村办小学代课时正是村办学校兴盛的时期,在他的努力下,乌地吉木村办小学又续办了初中,毕业班考取中专的人数实现了历史性突破,完全盖过了乡中学。而他为此一次次耽误了复读考大学的机会,甚至放弃了到乡中学发展的机会。他为乌地吉木村的孩子们负责,抵上了个人的全部前途和物质保障;他赢得了乌地吉木村民的口碑、培养了国家栋梁之材,自己到了晚年却衣食不保。因为乡村经济的发展与人口的城镇化迁移,晚年的倪万喜面对学校中日益稀少的学生,为了孩子们的前途,再一次牺牲个人的利益,主动要求关闭村办小学。当然,对于倪万喜而言,他的每一次选择都不是轻松的。对于出身穷苦家庭的倪万喜而言,许多时候,首先要考虑的是生存和物质保障的需要,但最终是良心和道义、责任让他做出了选择。作者牢牢抓住人物内心的复杂纠葛,刻画出人物丰富复杂的心理世界,从而使得人物形象在读者心中立起来。为此,作者还特意着力书写了倪万喜的感情世界。倪万喜曾经与乡村女孩陈宝珠碰撞出激烈的爱情火花,但是彼时的倪万喜还一直期盼着走出大山的那一天,不甘心在山村里安家终老,主动结束了这段恋情;后来,他与来自县城的夏雨成为恋人,后者通过关系把他调入县城,他期望中的理想生活就要实现。但是,在县城的倪万喜不仅感觉到自己带来的“乡土气”与那里的文化氛围格格不入,也感觉到新单位同事对自己的身份鄙视,更加觉得只有乌地吉木村才是实现自己人生价值和获得尊严感的地方。最终,他选择了与夏雨分手,回到了乡村的讲台上。

与当前的某些文学作品一味书写、渲染的苦难、困境不同,《凤凰春晓》不仅仅写到了代课教师的现实困境,更重要的是通过倪万喜这个典型人物的塑造,通过平民化的视角表现了代课教师这一群体精神的清洁与灵魂的高贵。倪万喜并不是个例,小说中对张尚福、祁四老爹、吴正虎等人物形象的生动书写,把底层人物的淳朴厚道、豁达乐观表现得淋漓尽致。倪万喜的形象也容易让人联想起深受读者喜爱的《平凡的世界》中的主人公孙少平,二者都表现了改革开放后乡村青年在苦难中奋进的足迹。不同的是,《凤凰春晓》聚焦的是乡村代课教师这一群体,在题材方面具有特殊的意义。好的作品必须为时代画像、为时代立传、为时代明德。改革开放后各个领域的中国故事及其背后的中国精神都需要中国作家深入挖掘和书写。就此而言,李美桦尽到了一个写作者应尽的一份职责。

观点摘编

粤港澳大湾区文化产业发展的国际视野

近期《粤港澳大湾区发展规划纲要》公布,意味着“粤港澳大湾区”建设正式启动。拥有近亿人口的珠三角地区,将在这一规划统筹下,深化区域融合,面向2022年、对标2035年,形成以创新为主要支撑的经济体系和发展模式、大湾区内市场高水平互联互通、宜居宜业宜游的国际一流湾区。

最近几年国内学界和媒体对国外主要湾区尤其是世界三大湾区的核心产业和产业链聚集多有提及。东京湾区作为“世界上第一个主要依靠人工规划而缔造的湾区”,是以“产业发展”为主打的地区,是日本最大的工业城市群和国际金融中心、交通中心、商贸中心和消费中心;纽约湾区由于华尔街的存在,是主打“金融”名片的湾区;而旧金山湾区则因硅谷成为“科技湾区”。世界三大湾区除了各具特色的产业之外,在“宜居宜业宜游”方面也积累了丰富经验。如纽约湾区多次出台吸引创意人才居住的规划;旧金山湾区是国际著名的创业圣地,近期还因涌现大批互联网企业“百万富翁”再一次引起全球关注;而东京湾区除了产业发展势头强劲,也是著名的“宜游城市”。这些经验都是粤港澳大湾区文化产业发展中值得重视和借鉴的“他山之石”。 (意 娜)

——原载《深圳大学学报(人文社会科学版)》2019年第3期

微电影的定义之辩

与已有百年历史的电影相比,微电影在短短几年内甫一出现,其创作成果就已井喷。微电影研究者也在几年间就人数众多,文化学者、文学批评家、电影学者、社会学学者以及记者等媒体工作者、政府调研人员等就其定义、特征、创作现状、类型、传播等各抒己见,形成了众多的研究热点,但研究者常常会陷入迷途,研究也存在诸多问题。诸如:重复芜杂,缺乏系统性;盲人摸象式地以偏概全,张冠李戴式弄错对象等。所有这些并非水平不济或故意为之,而是其研究对象“太新”和“太多”,研究者常常使尽浑身解数,也难以观其全部所致。仅就微电影的定义来说,也是众说纷纭。我认为,微电影的定义应该是:时长少于60分钟(和大电影相区别),用数码设备摄制(和早期用胶片拍摄的艺术短片相区别),主要(首先)是在各种新媒体网络平台及移动设备上播放(和电视栏目片区别),具有电影的讲故事属性(与一般记录性视频相区别)的视频短片。 (杨晓林)

——原载《民族艺术研究》2019年第3期