
32019年7月18日 星期四
美文/副刊E-mail：fukan2019@sina.com 电话：010-64294501

本版主编 红 孩 责编 张 昱

嘉 禄 庄 ：建 筑 与 家 族 的 传 奇
石华鹏

一 方 水 土 一 方 戏
罗 丽

荷

韵

里

的

时

光

田

霞

画说王道 王 蒙 文 吉建芳 绘

灯下漫笔

岁月如歌

雨雾中的嘉禄庄，有一种洗尽铅

华之后的静穆素朴之美。

远的山林、近的田野，绿色尽情

铺展，在这巨毯一般的绿中，方形构

造、青黑色的大型古庄寨——嘉禄庄

静卧其间，高大的寨墙环绕层层递进

的黑瓦楼阁，宛如宫殿，颇为壮观气

派。细雨中，大片的绿、古旧的青瓦

重脊，映衬着庄寨前的风水池以及远

处水光潋滟的田畴，构成一幅静雅的

山乡图景。

嘉禄庄已经一百六十七岁了，这

幅图景也存在了一百六十七年。当

一座庄寨收储了一百多年的时间与

记忆，容纳了一个家族几十代人的兴

衰与变迁，便如一位老者那般静穆素

朴了。静穆是那种见证了沧海桑田、

时光流逝之后的平静肃穆，素朴是那

种历经荣耀岁月、复归本真之后的素

朴无华。

这里是福建福州市永泰县同安

镇同安村，崇山峻岭中一处难得的开

阔 平 地 ，嘉 禄 庄 依 山 而 卧 ，面 朝 田

野。我们到达时，五月的雨水正落个

不停。

安静沉默了百余年的永泰庄寨，

近几年声名鹊起，成为许多都市人的

热门之旅。久居都市的人们，忽然见

到藏之深闺的庄寨，撩开神秘面纱，

有如发现新大陆的惊叹骤然四起：还

有如此宏大古老的民间古建！居然

保存得如此完整，庄寨与自然那么和

谐、那么美。

永泰庄寨满足了人们崇尚乡土

的怀旧之风，让人们过去的乡村记忆

瞬间复活起来；也满足了人们充满好

奇的探秘之风：为什么建这么大的一

座庄寨？古庄寨的家族经历了哪些

传奇？何以能完整保存至今？每一

个疑问都吸引着人们探究的脚步。

永泰庄寨始于唐代，兴盛于明清

时期，历史上数量超过两千座，眼下

保存较好的有一百五十二座。我们造

访的同安镇保存完好的庄寨有二十一

座，其中最具代表性的有四座：仁和

庄、爱荆庄、嘉禄庄和九斗庄。为了抵

御匪患兵灾和满足居住需求，永泰山

民创造了与众不同的庄寨。

永泰的庄寨无不在讲述一座座

建筑传奇，嘉禄庄也不例外。我领略

过闽西土楼的坚固防御，也感受过三

明土堡的礼仪教化，与闽西土楼重在

“防”和三明土堡重在“住”稍有不同

的是，永泰庄寨平衡了“防”与“住”的

双重功能，既重“防”也重“住”，于是

就有了“庄寨”这一名称。专家说：

“庄寨，内为庄，外为寨；文为庄，武为

寨；自己叫庄，外人叫寨。”也就是说，

从里头看是庄园，从外面看是寨堡；

庄内体现为生活性，传达文化礼仪，

寨外体现为防御性，展示军事威慑，

这些庄寨多以“某某庄”命名，但外人

还是习惯称之为寨。

嘉禄庄体量巨大，方正形制，南

北长六十七米，东西宽六十米，建筑

面积四千零二十平方米，加上寨前的

风水池等，整个占地面积四千四百一

十平方米，相当于十一个篮球场那么

大。它由一圈坚固高大的寨墙和传

统中庭护厝式建筑构成，方正对称，

外封闭内开放，规整而大气。

走近嘉禄庄，首先呈现在眼前的

是壮观的寨墙和精巧的半月形寨门。

寨墙基座用黄褐色块石垒砌，有的块

石重达三百多斤，石墙高四点五米，上

又添筑高二点五米坚硬土墙，计高七

米，寨墙之上为人字脊瓦檐，寨墙块石

交错，厚度三米左右，坚固壮观。

与坚固壮观的寨墙相比，半月形

的寨门便显得轻巧秀气。寨门不大，

便于防守，用精选细雕的块石垒砌，

双重门板，门板用酸丝木制作，厚达

三十厘米，硬度高，火不易烧坏。门

楣之上悬挂着书法家书写的“嘉禄

庄”俊朗大字的牌匾。

穿过厚厚庄门，进入庄内，左转

前行不远便有楼梯，通往二楼沿寨墙

边修筑了跑马道。跑马道宽约两米，

绕庄一周二百六十米，名曰跑马道，

并不跑马，用于人员观察巡逻和军事

抵抗。庄门拱顶有观察和防御口孔，

右边筑有一个炮楼，寨墙四周布有许

多毛竹筒枪哨眼，每隔五米相向交

叉，抵御匪盗袭击，不留任何死角。

至此，嘉禄庄的防御工事借助寨墙得

以完成。

进入庄门直行，便是前院，迷宫一

样的庄园徐徐展开，这里便是一个安

宁的世界了。中庭护厝，轴线分明，阁

楼重重，雕窗画栋。嘉禄庄为四进三

厅结构，由前院、天井、书院、正厅、后

厅和左右护厝组成，有大小房间一百

八十二间，空埕（天井）十一个。大厅

是庄园的核心，有十米多高，堂上有

“孝友”等金子牌匾，柱上有多副家风

家训楹联。屋顶飞檐翘角，青瓦层

层。所有天井廊廓均用精雕细刻的条

石铺就，尤其正厅走廊上的条石长两

米多，宽近一米，为所有宅第罕见。

值得一提的是，在正厅前的天井

四周立有一圈青石方柱，方柱半米

高，柱头雕有狮子、花卉等，石柱两侧

有凹槽。这是做什么用的呢？很多

人猜不出来。原来，石柱间是可以镶

嵌栏板的，下雨时遮挡雨水，防止雨

水溅到走廊上。这类水遮石柱，其他

庄寨不曾有，是嘉禄庄的独家特色。

嘉禄庄最多时住过二百多人，那

种生活的烟火气息和热闹情形可以想

见，如今只有一位家族后人住在里边

看护庄寨。嘉禄庄繁衍的子孙要么搬

迁到庄寨附近的楼房居住，要么到永

泰之外的天涯海角打拼奋斗去了。

人去，但楼未空。每年正月初三

嘉禄庄举办“孝友会”，只要从这里走

出的，不论男女老少，不论路途远近，

只要一个短信或电话，三四百后人都

会相约而至，把酒言欢，畅叙家族之

情，缅怀先祖之恩。此时的嘉禄庄温

馨、和谐、热闹，仿佛又回到了百余年

前的光景。

嘉禄庄的家族传奇和家族精神

也在这一年一度的“孝友会”中讲述、

传承下来。

嘉禄庄是张氏两兄弟张昭乾、张

昭融于清咸丰二年（1852 年）筹资建

起来的。两兄弟均为卓有成就的乡绅

贤人。张昭乾精通医术，明伦理，为人

公正廉明，善解乡邻纠纷。张昭融忠

厚勤俭，敬仰读书人，教导子孙耕读诗

书，为人热情仗义。大哥张昭乾精通

地理堪舆，嘉禄庄由他亲自设计、督

建。兄弟俩感情笃深，各具财力，但并

不各起炉灶，还是合力建此大宅。

在我看来，嘉禄庄最大的家族精

神财富为“孝”“和”“义”。

嘉禄庄正厅堂上挂着的那块“孝

友”金字牌匾，最为家族子孙珍视。这

块匾颁自朝廷，受颁的人是张昭乾、张

昭融两兄弟，褒奖张氏兄弟在“孝友”

这项德行上，为世人树立了标杆。

张氏兄弟有位堂弟在四川即用

县任职，却英年早逝，留下遗孤张昭

年。张昭年当时年方二三岁，竟被管

家卖与人家，换钱供其花天酒地。消

息传回家乡，身为堂亲的昭乾、昭融

两兄弟寝食不安，商议之后，昭融千

里奔赴四川，赎出遗孤带回抚养。张

氏兄弟将张昭年视如己出，照顾至成

年，还为他置家娶妻，使得堂弟一脉

得以繁衍。张昭年的后人感于昭乾、

昭融挺身抚养遗孤的义举，请求四川

即用县的乡绅名士向朝廷推荐“孝

友”，最终得到礼部的批准，光绪帝颁

圣旨赐“孝友”匾。

张氏兄弟不仅千里救遗孤的故

事流传很远，兄弟和睦、族亲友善也传

为佳话。百多年后，张氏后人翻阅族

谱，还发现张家兄弟情感深厚之处。

过去有钱人家多数在生前就已修好阴

宅，大多夫妻同茔。但据族谱记载，张

昭乾、张昭融兄弟俩死后，葬于同一

处。而兄弟俩的妻子，也同葬一处。

这一细节或可说明，张家不仅兄弟感

情深厚，妯娌相处也非常和睦。这种

亲族友善的家风，在后代得以延续。

说起嘉禄庄后人讲义气、重承

诺、肯实干的故事，就要说到与嘉禄

庄有着千丝万缕联系的九斗庄了。

与嘉禄庄相距不到百米远的九斗庄，

是由张昭融的三个儿子合建。九斗

庄的恢弘气派和精美程度远胜嘉禄

庄，但遗憾的是，九斗庄因家族事业

变故而最终没有完全建成。

傍晚来临，我们走出嘉禄庄，雨水已

歇，天空澄澈，夕阳若隐若现，回头看夕

阳中的嘉禄庄，一

切秀美如画。

上世纪 80年代初，广州人的晚间

娱乐还是单调而寡淡的，那时最初的

记忆是，外婆带着我去戏院“睇大戏”。

21 世纪的今天接触了如此多新

鲜事物，广府人依然对粤剧情有独

钟。粤剧已深入广府人的骨髓，无论

“80后”“90后”，只要会说粤语，那么他

对粤剧的情怀就会挥之不去。

粤剧素有“南国红豆”的美誉，又

称“广府大戏”，是广府地区第一大剧

种。粤剧由外省声腔演变而来，又经

本土音乐曲艺的改造，最终成为民众

喜闻乐见的艺术形式和娱乐活动。

自汉唐至明清，作为通商口岸的广

州，经济繁荣，南北的歌舞技艺随之

来到南粤，形成“粤俗好歌”景象。到

了 17世纪中叶，弋阳腔、昆腔等外来

剧种流入岭南，出现了成熟的戏剧形

式。18世纪后期，本地艺人借鉴外地

剧种经验，成立本地班，使梆子、皮黄

等剧种的音乐与粤语语音融合，逐渐

形成地域韵味浓郁的粤剧音乐。民

国期间，粤剧已完全使用粤语方言。

粤剧的形成过程，反映出其兼容

并蓄、多元互通的特性。上世纪初粤剧

开始以方言演出，随后在城市受到了

京昆艺术和话剧、电影的影响，50 年

代前后到达一个难以超越的高峰，完

成了剧种的定型。20 世纪二三十年

代“省港大班”的崛起，更是推动了粤

剧从农村走向城市、从广场到剧场的

发展，从此粤剧由粗陋走向精致，由

“提纲戏”走向完备剧本。

广府人灵活、开放、务实、求新，

在近代发展中，无论是经济还是文

化，均走在与潮流接轨的前列。粤剧

灵活多变、兼容并蓄、敢于尝新的文

化精神和审美传统，与广府文化中易

于接受外来新事物，敢于吸收、摹仿

外来文明，并将传统文化与之相互融

合的本质特点分不开。没有广府文

化的浸润，粤剧就不可能成为一个富

有地方特色的剧种。广府文化的灵

活、开放，使得外来声腔得以被本地

化，本地的民间歌谣和武术得以被吸

纳；广府文化的务实求新，使得粤剧

在地方化的过程中，涌现出一批新剧

目，大批西洋乐器被吸纳，表演上借

鉴话剧和电影。

广府人的革新精神，也使得粤剧

在戏曲改良的过程中，比其他剧种更

为大胆。一代粤剧大师马师曾和薛

觉先均在 20世纪 30年代提出了粤剧

改良的口号。

我 10 多年前就开始了粤剧电影

的专题研究，从传播媒介和技术发展

角度来看粤剧也是非常有意思的，也

可以从侧面看到粤剧剧种乃至广府

人的灵活多变和对科技发展的敏锐。

粤剧的变革和媒介的交互发展，

一直都走在全国前列。粤剧从依靠

现场观演互动的单一舞台演出，在 20

世纪初开始与唱片、广播、电影、电

视、音像制品、互联网等渐次出现媒

介交互发展，把一次性的观剧行为变

成可重复的观剧行为，突破了舞台演

出在时空上的限制，使得粤剧的传播

更深更广更持久。粤剧不同载体上

继续“存”和“传”，实际是粤剧通过传

播媒介的变化而实现存在空间的延

展的。“粤剧”既被制成剧本、刊物、唱

片出售，又被观赏者在不同私人观赏

场所体验。

直到电影的介入，粤剧的传播模

式和感知途径又再次发生了改变——

影院的银幕放映真正使观众从私人

空间重新回到公共的观赏场所，集体

完成一次单向的视听观赏体验。虽

在经历了时空的压缩、即兴演出和场

合的消退后，在影院的集体幻觉里，

粤剧观赏体验似乎得到了另一种意

义上的回归。另一方面，承载着同一

粤剧影片的胶卷，又在多个场所重复

放映，甚至漂洋过海传播各处，使粤

剧一度被压缩的时空在另一种意义

上得以延展——不同时空之外的观

众 能 在 另 一 处 得 到 同 样 的 观 感 体

验。粤剧不再为城市化卖力，而反过

来成为乡土文化、“乡愁”的代言。最

神奇的是，电影承载着粤剧，在 20 世

纪后期又随着电视、影音制品进入家

庭，再次成为私人的观赏体验。粤剧

的存在空间非但没有消失，而正以另

外的方式继续存在着。

粤剧对于广府族群而言，不止是

一种娱乐方式和文艺样式，更重要的

是体现着族群文化认同的审美活动

与文化记忆，蕴涵着这片

土地上最深层的精神品

格和普世情怀。粤剧从

外来声腔南来入粤开始

到本地班出现，从粤剧改

良到进入城市戏院，均清

晰地传递出广府文化特

有的开放、包容、善变的

文化属性。在时代变迁中，粤剧逐渐

形成了自身的艺术特色和演戏习俗，

从粤剧神功戏演出到粤剧例戏，从粤

西“年例”到粤剧“福地”，依旧能够见

证粤剧在广府民俗文化中的重要地

位。追踪粤剧在两广及港澳地区的

流播到粤剧在旧上海的轨迹，及粤剧

在东南亚、北美的海外传播与广府移

民间的渊源，可以清晰地看到，在地

理上远离广府文化的区域，粤剧依旧

以 其 乡 音 乡 情 紧 密 联 系 着 广 府 族

群。剖析粤剧声腔演唱、演奏与民间

曲艺中木鱼、龙舟、南音、粤讴间的融

合化用，细数粤剧音乐伴奏与广东音

乐纯器乐演奏间的相互关联，粤剧南

派武技与南派武术两者的互动吸纳，

以及粤方言中那些来自粤剧的行话、

谚语所留下的印记，展现了粤剧以广

府民间文艺为养分的强大受容能力。

粤人善歌，一方水土一方戏。有

时候很难分辨出究竟是广府文化孕

育了粤剧，还是粤剧文化浸润着代代

广府人血脉中的文化基因。

（作者系广州文学艺术创作研究

院戏剧创作研究室主任，二级编剧，

中国文艺评论家协会青年工作委员

会委员）

一

真正认识荷了解荷，是读了关

于荷的美文，有朱自清的《荷塘月

色》、孙犁的《荷花淀》，还有宋代词

人柳永的《望海潮·东南形胜》。

第一次见到荷，是在故乡保定

古莲花池。古莲花池地处保定市

内南市区，有着“摇红涤翠、虫儿带

霞衣”的婀娜风姿。园内的碑林与

莲花池相互辉映，使莲花池有着独

特魅力。

小时候，姥姥常带我去莲花池，

看那池中出淤泥而不染的繁盛的荷

花。细数绿茸茸的莲子，端详池塘

中莲荷掩映下游来游去的鱼儿，惊

喜于它们迅捷溅起的涟漪。在荷花

最美的季节，也会扎着两条羊角辫

摇着姥姥的衣襟，要和姥姥照相留

影，尽管那时还没有彩色胶片。

少年时，当我的阅读还需借助

字典时，我读了《荷花淀》，爱不释

手。《荷花淀》选自著名作家孙犁的

小说、散文集《白洋淀纪事》，描写

了抗日战争中，在民族生死存亡的

关头，有一支活跃在白洋淀的水上

游击队——雁翎队，他们利用有利

地形，驾小舟出入芦苇荡，辗转于

茫茫荷花淀上，沉重打击了日本侵

略者，谱写出一曲曲白洋淀人民抗

日救国的凯歌。

时光流转，岁月蹉跎。穿行在

白洋淀翠绿茂密的芦苇荡中，使人

产生一种别样的情怀。扑棱棱觅

食的鸭群，远处传来孩子们的打闹

和欢笑声，阳光下晒得黑黑的小男

孩儿，个个脸上挂着鲜亮亮的水珠

儿，光着身子在芦苇丛中嬉戏玩耍

着，不时溅起一阵阵水雾似的浪

花，童音回荡在大淀上……

记得，在保定读书时，我们班

有一位来自雄安（当时为雄安县，

白洋淀在雄安县境内）借读的同

学，与我同桌。他每周回一次老

家，带回一些生活用品，还有熏制

的泥鳅、小白鱼，以及能储存的虾

酱、小鱼咸菜、鸭蛋等等。每每送

给同学们品尝时，便会讲起白洋淀

的趣事。那时白洋淀的水远没有

现在丰盈，曾一度几近干涸。我

想，这些小鱼小虾也不知同学的父

母花了多少工夫，才有了这一周的

补给。那时物质生活还比较匮乏，

交通也没有现在这样便利，多以自

行车为主。我和其他同学总是找

些理由，只是品尝一点点这来自白

洋淀的新鲜新奇的美味。平时，我

和同学们常常从家里带些好吃的

与这位同学分享，也会尽力帮助外

地来求学的同学。如今，当年的雄

安县已划归为雄安新区，便利的交

通四通八达，从保定到雄安开车不

过数十分钟。

二

“走，去白洋淀看荷花，去吃淀

里打上来的鱼，鲜嫩极了！”只要回

到保定，年长我七岁的哥哥总是把

全家人的情绪都调动起来，率领一

大家子去白洋淀赏荷。

那远近高低的莲荷，在淀中铺

满的翠绿里，成片地盛开着，又独

立地绽放着。风吹过来，笔直纤细

的荷的枝干岿然不动；雨打过去，

荷叶上滚动着晶莹剔透的水珠，如

水晶，点缀着白洋淀的美丽。

倏然被荷的品性打动，那一朵

朵粉嘟嘟的荷花，你欣赏也罢，赞

美也罢，离开也罢，风吹来雨打过，

总是那么清雅地伫立着，亭亭玉

立，如圣洁脱俗的美人。

傍晚，荡漾的小木船在余晖中

靠岸，欢声笑语渐渐收拢，一望无

垠的荷花摇曳着伸向远方，白洋淀

渐渐进入梦乡。

每次分别都让人恋恋不舍。

哥哥一定要买上些莲蓬、莲子，还

有咸鸭蛋让我们带上。妹妹开玩

笑 地 说 ：“ 你 在 给 白 洋 淀 做 宣 传

呢！”其实，这些东西并不稀有，尤

其现在四通八达的交通物流，全国

各地都可以买到吃到，可是当你看

过白洋淀里的鸭群，抚摸过绽放的

荷花，总会有很多情感寄寓在里

面，再品尝时，味道就有了不一样

的感觉，有一种回忆珍藏在心底。

每次带着愉悦的心情和向往

去白洋淀时，我内心都有一份骄傲

和自豪，因为那里是我的家乡。

三

有时想，缘在时不知，缘来时

早已注定。

在中学时，读朱自清的散文

《荷塘月色》，被作家笔下生动的文

字深深地吸引：“曲曲折折的荷塘

上面，弥望的是田田的叶子。叶子

出水很高，像亭亭的舞女的裙……

叶子底下是脉脉的流水，遮住了，

不能见一些颜色；而叶子却更见风

致了。月光如流水一般，静静地泻

在这一片叶子和花上。薄薄的青

雾浮起在荷塘里……”

一天放学回家，我发现我们家

院子里偌大的鱼缸里，种上了荷。

很快，一株株小荷露出尖尖角，含苞

欲放，散发出阵阵的荷香。每当看

见盛开的荷花，我就会大声地朗读

《荷塘月色》，偶尔抬头，发现爸爸妈

妈一边忙碌着，一边也在欣赏地听

着。还有满院子的枣树、香椿树，以

及姹紫嫣红的桃花、月季花，它们也

像是听着、欣赏着院子里的荷。

这温馨的场景，是父母给予儿

女的爱，这爱，犹如幽静纯美的时

光，种在儿女的心田上。感恩这爱

的相遇和拥有。

铁马，秋风，冀北；细雨，桂花，

江南。记得在江南一所军校读书时，

课堂上老师讲到宋代词人柳永的《望

海潮·东南形胜》，从历史年代、人文

地理、自然风景，一直讲到词中的字

妙句美，正当我全神贯注地听讲时，

老师忽然点名让我来朗读这首词。

于是，我带着深深的感情朗诵了起

来：“有三秋桂子，十里荷花。羌管

弄晴，菱歌泛夜，嬉嬉钓叟莲娃。千

骑拥高牙。乘醉听箫鼓，吟赏烟

霞。”江南的荷花如精美的画卷一般

展现在眼前，还有金黄的油菜花、梅

花山以及小桥流水、鱼米飘香……

九十七名学员的教室安静极了，然

后是同学们热烈的掌声！

军校一别，大家奔向五湖四

海，高山海岛、戈壁沙漠，大江南

北，不觉已过去数年。

挽不住的是时光，留得住的只

有美好的回忆。此刻，初夏的北

方，绿意葱茏，繁花飘香，青青的荷

叶已曼妙出水面，想必江南的小荷

也 露 出 尖 尖

角了吧？

头羊在前面领着走

一声哨儿响，几声

妈——妈

羊儿归圈

羊儿归圈，小溪流水

哗啦啦

哗啦啦

一群小山包儿追着云彩

一只，两只，三四只

数来数去总是多一只羊

重数一遍。梦里再数

傻狍子偏偏知道躲闪

端坐于老屋一角

听羊儿半夜里倒嚼白天

月儿歪了

羊儿静了

喃喃着自己跟自己交谈——

祖宗姓刘与皇叔无关

豫州牧之牧与羊无关

风来了

雨去了

横也是鞭竖也是鞭

山青了

水绿了

羊也悠然人也悠然

一蓑烟雨任平生

看树，树绿，树比葱还绿

看天，天蓝，天比海还蓝

父
亲
牧
羊

刘
向
东


