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清史 探秘

作者厄恩利·布拉德福

德是精通地中海史和海军

史的知名英国历史学家，其

非同寻常的能力可从本书

对 1565 年马耳他之围的精

彩详尽、引人入胜的描述中

看出。作者基于自己对马

耳他岛的实地考察、对有关

马耳他之围的诸多史料的挖

掘，展现了这场战争发生的

历史大背景，并以时间顺序

且兼具宏观、微观两个层面

的视角记述了围城战从爆发

到结束的过程，生动再现了那场惨烈的围城战。

（【英】厄恩利·布拉德福德 著 社会科学文献出版

社2019年8月出版）

好书速递

●《藏在名画里的唐诗》 ●《“水浒”识小录》 ●《人类真的是耶胡吗？》 ●《大围攻》

晚清官场的真实写照
——读李乔《大清衙门》有感

杨益茂

百首优秀歌曲结集出版

庆祝新中国成立70周年

本书为“藏在名画里的中

国”系列中的一本，承继“诗画

合一”传统，以“诗歌具有丰富

的画面感”为标准，精选 17 位

唐代诗人的51首经典诗作，加

以注释、评赏，并对应诗意配

有 66 幅历代绘画名家的传世

名画，使读者在阅读唐诗的过

程中获得完美的视觉享受，同

时在欣赏美图的过程中加深

对诗歌艺术的理解，充分领略

“诗中有画，画中有诗”的魅

力。全书装帧考究，工艺精

美，由知名设计师潘焰荣设计。

（薛晓源 主编 白彬彬 评注 中国画报出版社

2019年8月出版）

《“ 水 浒 ”识 小 录》是 作

者 关 于“ 水 浒 ”做 的 一 些 思

考，融知识性、趣味性、新颖

性于一体。作者采用了笔记

体的方式，让读者更多地了

解其对《水浒传》和有关“水

浒”故事的个人见解。其视

角 新 颖 别 致 ，观 点 以 小 见

大 。 如 从 朴 刀 、杆 棒 、武 学

生 、山 水 寨 、流 放 等 细 微 处

着眼，演绎游民文化传统下

社会的运作思维与方式；其

立 论 严 谨 、叙 述 生 动 ，以 考

评方式将“水浒”中的细枝末节处与当时的整个江湖

巧妙连接。

（王学泰 著 广西师范大学出版社2019年6月出版）

从 神 话 、史 诗 、

戏剧到小说，从《圣

经》、莎士比亚到托

马斯·曼、赫尔曼·黑

塞 …… 复 旦 大 学 中

文 系 教 授 戴 从 容 对

欧 洲 众 多 文 学 经 典

重新解读，借由经典

文 学 作 品 帮 助 读 者

打 开 自 己 生 命 的 视

角和帷幕，让读者看

到经典，更看到人性

里复杂的思想、情绪

与深刻的人生体验。

（戴从容 著 上海三联书店 2019 年 4 月

出版）

清王朝自入主中原以来，经历了近三

百年的演变，兴盛衰亡有其自身的特点。

吏治的变化则是一个关键。

以往研究吏治，多注重制度、体制。对

清代衙门、官场行为的实际运行；官员的生

活 、习 性 以 及 对 于 社 会 的 影 响 则 着 墨 不

多。分析其原因，大体有二：一是官方留下

的档案、文献记载不多；二是，官员总是喜

欢自我吹嘘，塑造“美好”形象，且官官相

护。因此，对于清代衙门以及官员真实形

象则难以看清。

李乔在这种情形下，苦苦搜寻资料，用

他特有的眼光和犀利的笔锋，为我们描绘

了《大清衙门》的若干状况，极为难得。

据 李 乔 称 ，该 书 行 文 有 据 ，绝 不“ 八

卦”。除了讲述清代“做官规矩”外，重点揭

露清代，特别是晚清官场的腐败与颟顸。

许多实例令人难以置信。

例如，清代官场的满汉区别，这是清代

吏制的一大特点，以往却很少提及。实际

上，清代从开国伊始，在衙门设置、官员名

额，具体执掌等诸方面早已对于满、汉等官

缺及其执掌做了清晰地分割，不容混淆。

甚至对他们奏章用词，也有明文规定。该

书指出，在清代皇帝眼中，满洲官员是“自

家 人 ”，可 以 称“ 奴 才 ”，而 汉 人 只 能 称

“臣”。也就是说，“满洲”官员才有资格在

皇帝面前称“奴才”，汉人官员则连称“奴

才”都没有资格。李乔认为，“奴才”与“臣”

这两个称谓，谁尊谁卑，在今人看来，显然

“奴才”低于“臣”。但在清朝则不然。清朝

的“奴才”比“臣”金贵得多，因为这是一种

满洲内部主奴之间的“自家称呼”，而非“自

家人”的汉人是没有资格用这种称呼的。

再如，清代官场有许多坏习气。其中

之一是摆“官谱”，就是官员出门、办事要讲

排场、耍威风。出门要乘轿、骑马，要有衙

役“鸣锣开道”、耀武扬威；走水路要楼船炫

耀；百姓要肃静“回避”。官员衣食住行、婚

丧嫁娶都要极力炫耀，使百姓折服。

清廷吏治的另一弊端，则在于买卖官

爵。专制政体下，清廷为了政权稳固，需要

吏治清明，也需要任用廉吏，以显示勤政为

民。然而，随着清王朝自身腐败，变官场为

市场。“卖官鬻爵”，结果是“饮鸩止渴”；甚

至于卖的“官缺”太多，竟然“候补”无期，无

处安插。晚清，曾捐户部郎中的李慈铭写

有一副对联称：“保安寺街，藏书十万卷；户

部 员 外 ，补 阙 一 千 年 ”。 这 里“ 阙 ”指“ 官

缺”。可见，当时补缺之难。

李鸿章任“直隶总督”时，官场之壅烂，远

远超过一般人的想象。他在光绪六年二月

的《直隶请停分发折》中谈到：“迄今到省人

员愈众，计候补道府已有四十余员，知州

知县二百数十员，河工地方同知通判九十

余员，佐贰佐杂八百余员。序补无期，差

委更少，消磨岁月，苦累不堪，若不设法变

通，势将无所底止”。他认为：“官多则民

必扰。捐纳人员往往以千百之资，冀获倍

蓰之利，岂皆尽心为民？”

一般来说，州县官应是“亲民”之官。

但是，直接接触百姓的是各类吏胥。清廷

的政策法规靠他们来推行、赋税靠他们来

催征，钱粮府库、户口人丁由他们来掌管。

因此，这些吏胥的素质、能力，直接代表着

清王朝的执政水平。清人邵晋涵称：“今之

吏治，三种人为之，官拥虚声而已。三种人

者，幕宾、书吏、长随。”可见其重要。其中，

书吏则作用犹大。

“书吏”又称吏胥、书办，是清代官衙中

掌握案牍的小吏。数量多，能量大。他们

活跃于官场，熟悉律例，消 息 灵 通 ，是 各

级 衙 门 办 理 案 件 、事 务 的 实 际 承 担 者 。

不 少 官 员 高 高 在 上 ，往 往 听 任 他 们 所

为 。 更 因 官 员 任 职 有 期 ，而 胥 吏 长 期 把

持，遂使衙门成为吏胥舞弄权政、敲诈索

贿、欺上压下的所在。嘉庆皇帝曾不无愤

慨地指出：“自大学士、尚书、侍郎，以至百

司，皆唯诺成风，而听命于书吏，举一例则

牢不可破，出一言则惟命是从，一任书吏颠

倒是非，变换例案，堂官受其愚弄，冥然不

知所争之情节。”

晚清时期，一些书吏影响尤为恶劣，他

们以政治权力和资源换取实际利益。有的

竟公然私刻公章，冒支银两。《大清衙门》指

出，嘉庆年间，工部书吏王叔常，竟然用私

刻的公章“冒支国库银”。甚至“某罪犯应

斩立决，但某书吏向其索贿千金后，暗换文

书，竟以另一犯人代其受了极刑”。如此坏

法弄权，“草菅人命”，可谓特色；另一方面，

则是官场黑暗，任意鱼肉百姓，生活极其奢

华。有人形容京中的书吏生活是“天棚、鱼

缸、石榴树；先生、肥狗、胖丫头”。可见，刻

画颇为形象，呈现了清王朝晚期北京的社

会风景。

李乔多年关注清朝历史，对清代吏治尤

为用心。早年，他就著有《清代官场百态》，

《大清衙门》这本力作也可谓用心良苦，帮助

读者近距离、细致查看清代官场。《大清衙

门》刻画了清代官场的“百态”，特别是采用

图文并用的形式，使读者感受到较为真实的

场景。

（《大清衙门》一书已由人民出版社于

2017年出版）

本报讯 为庆祝中华人民共和国成立 70 周年，此

前，中宣部组织专家遴选了 100 首热情讴歌党、讴歌祖

国、讴歌人民、讴歌英雄的优秀歌曲，并于 2019 年 6

月 17 日公布。上海音乐出版社随即从专业视角认

真梳理了这百首佳作，并将这 100 首优秀歌曲汇编

成册，出版《庆祝中华人民共和国成立 70 周年优秀

歌曲 100 首》，以满足大众唱响主旋律的文化需求。

7 月 15 日，该书新书首发式暨歌咏会在上海书城举

行。现场，不少观众高举五星红旗，同唱《我和我的祖

国》等经典曲目。

《庆祝中华人民共和国成立 70 周年优秀歌曲 100

首》不仅收录了《唱支山歌给党听》《让我们荡起双桨》

等一批老歌，还有《赞赞新时代》《信仰》等体现时代特

色的新歌，其中，还包括 18 首上海音乐出版社从未汇

编出版过的曲目。

为增强该书的实用功能，方便组织歌咏活动及读

者欣赏与传唱，该书还为 74 首歌曲提供了可扫码聆听

的音响资料。同时，上海音乐出版社还聘请上海诗词

作家陈念祖撰写七个乐章的朗诵词，并邀请经典音乐

频道资深播音主持人进行朗诵录音。

值得一提的是，在纸质书发行的同时，该书的电

子书也在亚马逊上同步销售，后续将在多家电子书平

台上进行销售。这也是上海音乐出版社第一次实现

实体书与电子书的同步发行。 （黄艺芹）

“中国学派”丛书之

《阅读社会学》获好评

本报讯 （记者续鸿明）由人民出版社、中国新闻出

版研究院联合主办的“中国学派”系列专著之《阅读社会

学——基于全民阅读的研究》出版研讨会近日在北京

举行。该书是首次试图对全民阅读实践活动进行全

面系统解析与理论总结升华的“开山之作”。

由黄晓新等著的《阅读社会学》一书，运用社会

学、传播学、历史学等学科理论，研究分析阅读这一人

类独有和普遍的社会行为，结合国内外全民阅读实

践，从阅读的社会过程、社会效能、社会心理、社会结

构、社会互动、社会产业、社会组织、社会保障、社会控

制、社会调查监测评估等中观、宏观层面进行结构化

研究，提出并形成阅读社会学研究的基本理论架构。

中宣部出版局副局长许正明称赞该书视野开阔、

学术厚重、系统周全、观点鲜明、内容丰富、融通中

外，在党中央和国务院日益重视全民阅读的当下，这

本书的出版对制定全民阅读政策和措施提供了重要

的参考和借鉴，也将对各地的阅读推广实践发挥重

要的作用。

李建臣、黄书元、孙月沐、于殿利等专家学者从

各个方面对《阅读社会学》的理论意义与实践价值高

度肯定和评价，表示相信该书的出版能够引领国民

阅读研究的风尚，并期待学界有更多更好的这类著

作问世。

文 化 学 者 戴 珩 新 书
《即刻和瞬间》出版发行

本报讯 “思想是倏忽的云，你不知道它会在什么

时候出现，也不知道它会在什么时候消失。你只有设

法用文字即时去捕捉它，记录它。捕捉住和记录下来

了，思想就还在。否则，这些思想便随风而散，了无痕

迹。幸好现在有了手机和微信，给了我捕捉和记录思

想的方便。于是，就有了这本《即刻和瞬间》。”

在文化学者戴珩的眼中，《即刻和瞬间》是他出版

过的 30 多本书中最特别的一本，因为这本书是他利用

自己的碎片化时间，通过微信朋友圈这样一个特殊的

平台，表达自己对生活和文化的思考。作为江苏省文

化馆馆长、江苏省非物质文化遗产保护中心主任，戴

珩觉得奉献自己的才华和精力，为社会提供文化信息

和文化服务是自己责无旁贷的责任与义务。他认为，

现代人用微信与朋友问好，用微信表达自己的所思所

想也是一直正在形成的新民俗。“透过民俗，我们可以

看到一个时代的风气，看到人们的心理、道德、生活态

度，还有温暖的人情与人性。新民俗当中透露出一个

时代人的新的价值观，新的生产方式、生活方式、行为

方式、审美方式等。”戴珩说。

戴珩表示，如果我们对这些新民俗的建设予以重

视，那么就会对现代人们的新生活形成新的引导，使

社会主义核心价值观能够在今天培育出的新民俗当

中得到倡导，得到践行。 （江 文）

陆上丝绸之路，传统意义上讲，是古代

横贯亚洲连接欧亚大陆的商贸要道。它起

源于西汉时期汉武帝派张骞出使西域，开

辟了以都城长安（西安）为起点，经中亚、西

亚，连接地中海各国的陆上交通线路。这

条通道被认为是古代东西方文明的交汇之

路，而中国出产的丝绸则是最具代表性的

货物，因此自 19 世纪末，西方学者开始称之

为“丝绸之路”，作为一个专用概念，被广泛

认可使用，产生世界性的影响。中国第一

历史档案馆档案揭示，明清时期的陆上丝

绸之路并不仅仅是传统的自新疆西行亚欧

的一条线路，而是分为四条线路，即东面过

江之路、南面高山之路、西面沙漠之路、北

面草原之路。

东向过江之路

这条线路主要是指横跨鸭绿江与朝鲜

半岛的经济文化交流通道。中朝两国在地

域上唇齿相依，隔江相望。明清时期，朝鲜

是东亚地区与中国关系最为密切的藩属

国，不仅有相沿成例的朝贡道路，也有定期

开市的边境贸易。明崇祯四年（1631）正月

初三的礼部题稿，非常明确地记载了从京

师经辽阳东行再渡鸭绿江陆路至朝鲜的贡

道。清乾隆九年（1744）四月二十三日，户部

尚书海望呈报中江地区朝鲜贸易纳税情形

的奏折，则详细记载了朝鲜在中江采购的

物品种类包括绸缎、丝帛、灰貂、棉花、毡帽

等，且有“在边门置买货物”“朝鲜人等不纳

税课”的特殊优惠规定。这件奏折还记载

了朝鲜为请领时宪书（当时的年历）而派遣

使者的情况。又如，道光二十一年（1841）十

月十五日，礼部尚书色克精额的题本，反映

了清政府对会宁、庆源边境贸易的管理，其

中详细开列了兽类毛皮贸易的准许清单，

“凡貉、獾、骚鼠、鹿、狗等皮，准其市易；貂

皮、水獭、猞猁狲、江獭等皮，不准市易”。

南向高山之路

这条线路主要是从四川、云南、西藏等

地出发，到达东南亚、南亚地区的经济文化

交流通道，其中与安南、缅甸、印度、廓尔喀

等国交流比较频繁。兹举数例。乾隆五十

七年十二月初一，大将军福康安等大臣有

一件联衔奏折，内容是与廓尔喀商议在西

藏地区进行贸易通商之事，其中记载了清

政府确定的对廓尔喀贸易基本原则：第一，

允准贸易。“廓尔喀业经归命投诚，准其仍

通买卖。”第二，官府统办。“所有贸易等事，

竟应官为办理，不准噶布伦等私自讲说。”

第三，确保公平。“一岁中酌定两次四次，予

以限制。驻藏大臣仍不时稽查，亲加督察

该处银钱，亦可公平定价，不致再有争执。”

乾隆五十八年八月初二，署理两广总

督郭世勋上奏说，安南除在原定通商贸易

章程中规定的高平镇牧马庯和谅山镇驱驴

庯设立市场之外，又在谅山镇花山地方设

立市场。经查，花山地方确实交通便利，且

人口稠密，利于双方贸易。郭世勋认为，安

南“因地制宜”添设花山地方市场确是可

取，并提议在贸易章程中正式添设。可见，

清代中越边境贸易是十分频繁的。

光绪三十一年（1905）十二月，署理两江

总督周馥向外务部递送咨呈，主要陈述了

南方诸省种植的本土茶叶受到从锡兰、印

度进口的茶叶冲击，将会导致茶商破产、茶

户改种、本土茶叶被排挤出市场。经派员

到锡兰、印度对英国人种植茶叶的方法进

行考察，发现“我国茶叶，墨守旧法，厂号奇

零，商情涣散，又好作伪，掺杂不纯”，如此

局面必无法与进口的锡兰、印度茶叶相抗

衡。同时还提出了“设机器厂，立大小公

司”等应对措施。这里提出了如何在对外

贸易中保护和改进民族产业的问题。

西向沙漠之路

这条线路是传统意义上丝绸之路的延

续，它在漫长的中外交往史上发挥了巨大

作用。自汉代通西域以后，中原与西北边

疆的经济文化交流一直存在。唐中期以

后，海上丝绸之路兴起，宋明两朝更因为不

能有效掌控西域，西北的中外官方交往受

到很大限制，因此学界对这条丝路的研究

也往往详于唐以前而略于后。但事实上，

有清一代，尤其是乾隆二十二年彻底平定

西北边陲后，逐步恢复西部贸易，中亚许多

国家开始与清政府建立往来，并派出使者

前往北京。乾隆二十七年，爱乌罕（今阿富

汗）汗爱哈默特沙遣使进京朝见，沿途受到

各地督抚的热情接待，而乾隆帝在接见使

者时，得知爱哈默特沙抱恙在身，还特意赏

赐药品及药方。正是在这种积极友善的氛

围中，清政府与中亚诸国的来往呈现良性

化的态势，这条古老的丝绸之路再次焕发

出勃勃生机。

从清代档案可以看到，清政府长期从

江南调集丝绸布匹经陕甘运至新疆地区，

用来交换马匹等物，当时新疆地区主要的

通商地点在塔尔巴哈台、喀什噶尔、伊犁等

地，贸易对象除了当地部落，还有哈萨克、

俄罗斯、浩罕等国。乾隆二十二年十一月

二十八日，陕甘总督黄廷桂上奏，哈萨克等

地“为产马之区，则收换马匹，亦可以补内

地调拨缺额”。由此可知，乾隆朝恢复西部

贸易，一个重要目的是要获取哈萨克等地

的马匹。乾隆二十四年十一月十一日，驻

乌鲁木齐办事三等侍卫永德的满文奏折，

主要内容就是呈报与哈萨克交换马匹及所

用银两数目的详情。在这期间，西北边陲

的民间经济文化交流也很频繁，从清廷屡

次颁布严查私自买卖玉石、马匹、茶叶等货

物的谕令中，可以看出民间商贸活动是广

泛存在的。

北向草原之路

这条线路主要是由内地经漠北蒙古草

原、中亚草原与俄罗斯等国的经济文化交

流通道。在清代，俄皇多次派遣使团来华

商谈贸易事宜。康熙时期，清政府在北京

专门设立俄罗斯馆，以安置俄国使团和商

队。雍正年间，还曾派出官方使团参加俄

皇即位典礼。由于清朝分别在康熙和雍正

年间与俄罗斯签订了划界及贸易条约，尼

布楚、恰克图、库伦等地获得了合法的贸易

地位，传统的草原丝绸之路进入了鼎盛时

代 。 现 存 档 案 中 有 一 件 康 熙 三 十 八 年

（1699）正月十二日俄罗斯来的文档，是俄国

西伯利亚事务衙门秘书长致送清朝大臣索

额图的咨文，其内容就是奉俄皇旨令派遣

商帮至北京贸易，恳请予以优待。

康熙五十八年十一月三十日，俄国西

伯利亚总督切尔卡斯基致函清廷说：俄国

皇帝已得悉若干俄国商人在贵国经商确有

某种越轨举动，嗣后俄商一概不容有任何

损害中国政府之行为，如有任何俄国属民

为非作歹，定予惩处。同时，恳请允准派往

商队，照旧放行，允其进入内地直至北京。

这类有关日常贸易纠纷的档案内容，说明

中俄贸易已经呈现常态化，也从一个侧面

反映了当时中俄贸易的广泛和深度。档案

还记载，乾隆四十三年，理藩院侍郎索琳作

为钦差大臣前往库伦办理与“鄂啰斯”商人

交易事宜，面对俄罗斯商人改变贸易地点

和减少交税等情况，索琳草率下令断绝贸

易。乾隆帝对他擅自做主关闭贸易通道很

是愤怒，当即将其革职。可见，乾隆帝对中

俄贸易还是很看重的。中国第一历史档案

馆现存的俄商来华贸易执照、运货三联执

照、货物估价清册、进出口货物价值清单等

档案，更详尽反映了当时中俄贸易的规模

和内容。

明清档案中的陆上丝绸之路
李国荣
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