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梧轩随笔

文 汇

杨必位

丹青有“宝筏”
朱万章

艺事微语

艺术书架

大千三十

清初“四王”之一的王鉴（1598—1677）在题吴伟业

（1609—1672）的一件山水画时说：“画分南北宗。南以

右丞为祖，自董巨二米元季大家以及沈石田、董文敏

得传正脉，故南宗为盛。董文敏后，几作广陵散矣。

近时独吾娄吴大司成、王奉尝执牛耳，为笔墨宗匠，海

内尊为模楷。此帧乃司成公游戏三昧，如不经意，然

元气灵通，参乎造化，即苦思岁月，不能到此，真丹青

宝筏，不可作寻常观也。”这是首次提到“丹青宝筏”，

以喻其画格之高。去年上海博物馆即以此为题，策划

了董其昌艺术大展，极一时之盛，影响甚巨，因而“丹

青宝筏”一词，更是深入画界、闻名遐迩了。

巧合的是，在清代，确有一人叫宝筏且雅擅丹青，

但因名不见经传，且画迹传世不多，因而知道他的人

很少。他是活跃于清同治、光绪年间的广州海幢寺僧

人，“宝筏”是其法号，字莲西，别署莲西道人，工诗，善

画，有《莲西诗存》行世。他也喜藏名画，其斋室为画

禅堂。关于他的生平事迹，典籍所载不多，只能从诗

文集和传世书画中拈出一些碎片，大致洞悉其概貌：

广东番禺籍的文人杨永衍（1818—1903）在题《莲西诗

存》中有“少小同乡井，辞家事世尊”句，可知宝筏当与

杨氏同为广东番禺人。宝筏在《莲西诗存》中有《丁亥

元旦》诗一首：“岁月堂堂也大奇，忽经残腊又春晖。

万八千日即今是，四十九年知昨非。世固多材容我

拙，法原无相任人肥。元朝处处轰春炮，我只云山旧

衲衣。”其自注云：“时年五十”。因宝筏与杨永衍及

陈璞（1820—1887）、居廉（1828—1904）等同时，故可

推知此“丁亥”应为清光绪十三年（1887 年），据此则

可知其生年为清道光十八年（1838 年）。在《莲西诗

存·序》中，金粟老人何桂林称其寂于辛卯四月十七

日，即光绪十七年（1891 年）。由此即可确定其生卒

年，享寿五十有四。

宝筏在佛教方面的建树已无从考订，在其诗画

中，则可了解其艺术成就。他的诗大多集中在《莲西

诗存》中，也有一些散见于画迹及别种文集。在其行

世的二百六十多首诗中，最为上乘的当数山水闲游

诗。雁过留影，即兴所赋，往往有感而发，情真意切，

如《明月寺》：“罗浮有初地，云水古丛林。明月知如

此，青山长至今。钟寒三界寂，殿暗一灯深。笑问人

间世，梅荷何处寻？”另一类为歌咏风物，颇似竹枝词，

读来琅琅上口，亲切中蕴含一种音乐美，如《花洲晓

渡》云：“夹岸花光映水低，番风吹过海珠西。微濛云

水月将堕，柔橹数声烟际迷。”在其诗中，数量最多的

还是题画诗和酬和诗。前者良莠杂芜，时见珠玑，如

《题杨椒坪添茅小屋图》（“杨椒坪”即杨永衍）：“清白

人家旧有名，楼前汉雪正初晴。画茅补屋绸缪早，春

酒倾槽酝酿成。廊曲佛桑饶午韵，墙头老树作秋声。

与公共话乡园事，无限低徊往复情。”后者虽多应景之

作，艺术价值不大，却极具文献价值，对研究作者及其

所涉人物的生平、艺事等颇具佐证意义。宝筏与当时

书画家如居廉、潘飞声、杨永衍等均有交游，与潘飞

声 、潘 桂 卿 等 有 多 首 唱 和 之 作 。 光 绪 十 三 年（1887

年），居廉六十寿辰，学界、艺坛名流数十人吟诗作画

致贺，宝筏亦即赋两首，表其敬慕之意。其一云：“甲

子重开岳降筵，老人星见隔山前。鸾凤啸傲琴邀月，

花草平安画纪年。相视金刚真寿者，貌同石古总天

然。可传事业流传遍，百岁穰穰祝砚田。”其二云：“菊

放重阳晚节芳，群英来佐爪眉觞。机成灵锦随人学，

室有天花散处香。华发尚留他日白，童颜不改旧时

苍。当年我亦通家子，来为先生庆寿昌。”据此可知，

宝筏虽为剃度之人，但却并未完全遁迹空门，而是周

旋于世俗与佛门之间。

宝筏兼擅绘画，尤以山水见长。其山水取法“四

王”之一的王翚（1632—1717），但在传世的几件作品

中，王翚的痕迹并不明显，倒是融合了明清以来诸家

笔法，古韵盎然。宝筏于光绪二年（1876 年）为潘光瀛

（珏卿）所作的《寒林图》（香港艺术馆藏），其题识说是

仿恽正叔（恽寿平）笔法，但就其画风看，在恽氏笔意

之外亦不乏己意，只是笔力略逊于恽。作者在画中题

诗曰：“樕樕寒林淡淡云，石痕岚影望中分。有人把卷

山窗下，可是南华秋水分。”其诗意与画境相融，彰显

其诗画双修的艺术造诣。另一件于光绪六年（1875

年）为黄吉亭所作的《山水册》（广东省博物馆藏），其

自称乃以唐六如（唐寅）法所作，但就其笔意看，则与

《寒林图》相类，都是将前人的笔法与己意糅合在一

起 。 其 他 如 作 于 同 治 十 二 年（1873 年）的《山 水 扇

面》、光绪四年（1878 年）的《疏林平远图》（均藏广州

美术馆）和光绪六年（1880 年）的《山水图》（广东东莞

博物馆藏）等也大抵如此，与同时期复古、摹古之风

的山水画风格相近，古韵有余而新意不足，其个性也

并不鲜明。

虽然宝筏只是其时无数画家中微不足道的一员，

但在小范围中，其诗画仍得到不少人的追捧。据传张

之洞（1837—1909）、汪鸣鉴巡视广东时，闻其名，索观

诗画，欲求见一面而不得，宝筏说：“诸公爱和尚诗，非

爱和尚也。”而诗人杨其光（1862—1925）题其诗曰：“微

闻梵呗喧，钟寂起诗癖，人手无浅营，甘当此曾历。作

诗如作画，三昧造其极。”又论其画曰：“借画喻诗境，

元气淋漓漓。”言其诗画一律，不无揄扬之词。黄映奎

（1855—1929）亦有“丹青方外几人回，点染云山入化

工”咏其绘事，以见其推许之意。纵览宝筏行世的数

件画作及艺事行迹，可知其非但不能跻身于主流画

史，即便在地域绘画史上，也难以占一席之地，但他却

和同时代众多寂寂无名的画家一样，是时代潮流的缩

影。他们延续了“四王”以来的画风，在古人中讨生

活，是山水画发展至晚清时期陈陈相因、墨守成规的

时风使然，也是二十世纪早期受欧风美雨影响之下画

风变革的前奏，是一个时代的典型印记。故此“宝筏”

与王鉴所言“元气灵通，参乎造化”的“丹青宝筏”相

比，也就不可同日而语了。

（作者系中国国家博物馆研究馆员）

张大千一生所画的自画像，据

不完全统计，有近百幅，而 1929 年

（己巳）三十岁自画像（即《己巳自写

小像》）无疑是其中最重要、最具文

献价值的一件作品。凡是研究张大

千生平的著作或论文中，大多会提

及这幅自画像。而张大千自己对这

幅“三十而立”的自画像也是极为看

重，他当年或许有将之视为“传家”

之想，曾参加 1929年 4月在上海举办

的民国教育部第一次全国美术展览

会，并刊印在美展的《全国美术展览

会精品·中西画集》中。同年 7 月及

1931 年 4 月，张大千均曾携此自画

像东渡日本，颇似一幅流动的“广告

画”。在后来的 1936 年南京“张大

千画展”、1955 年日本东京“张大千

书画展”、1972 年美国旧金山狄昂博

物馆“张大千四十回顾展”等，《己巳

自写小像》均作为重要作品展示在

显著位置。自 1929 年至 1952 年的

二十余年时间中，《己巳自写小像》

上先后有三十二位中、日前辈和友

人为之题咏，犹如群星拱月。1968

年，为了庆贺张大千七十寿辰，友人

张目寒、高岭梅拟印行《大千己巳自

写像》册，张大千曾为此多次致信张

目寒，商讨及指导画册印制的相关

细 节 。 张 大 千 1977 年 定 居 台 北 外

双溪之后，它又成为了摩耶精舍中

的“镇宅之宝”之一。可以毫无疑问

地说，《己巳自写小像》是张大千一

生中最为重要且具有里程碑意义的

自画像。

《大千三十：张大千一九二九年

交游考及其他》一书主要分为三个

章节，第一部分是对三十二家的三

十二段题跋作释文，以及各作者的

生平简介，着重于诸家的逸闻轶事

掌故，诚如作者在本书后记中所说：

“聚公私之记载，采百家之评骘，撷

取于一书之内，从而增加阅读的趣

味性。”也弥补了张目寒、高岭梅在

1968 年印行《大千己巳自写像》册时

的诸多不足。第二部分是张大千在

1929 年的《大事记》，也可以说是张

大千三十岁时的“艺术年鉴”。博引

文献史料及书画作品，其用意在于

考察张大千在此一年中的艺术和生

活轨迹，重现历史细节，使读者能够

了 解 张 大 千 早 年 的 交 游 圈 子 以 及

“江湖”地位。张大千在三十岁时其

实就已经名满天下，“粉丝”遍及海

内外。作者在后记中说：“对张大千

而言，1929 年或是他一生中较为普

通的一年。但通过对相关文字史料

和书画作品的整理、归集和甄别，使

得诸多的历史细节显现了出来。书

画 家 们 日 常 的 生 活 环 境 和 交 游 状

况，不仅可称之为‘文化’，也可以修

订以往研究中的某些谬误。”第三部

分是对张大千一生自画像的功能与

意义的初步研究，作者认为张大千

自画像可以大致分为三类：一是重

要年份（如三十岁、五十岁、六十岁、

七十岁等）作为生日纪念的自画像；

二是纪事类自画像，如三十九岁自

画像等；三是笔墨游戏的应酬类自

画像。张大千的自画像还有一个特

点，均为非卖品。与他大量的存世

照片一样，均是他人生的一份记录

和历年“档案”。在没有职业经纪人

的时代，张大千确是民国画坛极为

少见的“自我营销”高手之一（另一

位是刘海粟），而他的自画像则无疑

成为了笼络感情、构建人脉、营造市

场和赢得口碑的一种方式。本书不

作抽象的“高大上”论述或评判，而

是重点钩稽细节，还原真相，一切均

由史料来说话，而作者几乎没有自

由发挥的空间，犹如“隐藏”在记录

片后面的导演或摄影师。

傅申先生在《血战古人的张大

千》一文中曾经说过：“张大千在绘

画上的范围之广、幅度之宽、功力之

深、天赋之高、精进之勤、超越之速、

自期之远、自负之高、成就之大，不

论你喜不喜欢他，不得不承认他不

但是近代大家之一，也是整个绘画

史上的大家之一。”本书作者也认

为：“作为一名职业画家，张大千无

疑是中国绘画史上极为少有的全能

型画家，可谓十八般武艺样样精通，

睥睨同侪，使之望尘莫及。在古今

绘画史上，有许多高峰是后人永远

都无法翻越的，只能仰望观止，而张

大千无疑也是其中的一座高峰。”

绘画是一种特殊的具有情感记忆功能的艺术表

现形式，千百年来，它一直以物化方式将变幻莫测的

自然形态、人间无尽的欢愉苦楚注入人们的长久记忆

中，让人们能穿越时空，去直接触感富有情感记忆的

历代艺术珍藏，从赏析中获得隽永的审美体验。

从远古记事开始，人们就逐渐学会在感情驱使的

灵感萌发中，去创造具有审美特征的可视形象，发掘

各类艺术表现形式，形成鲜明的民族欣赏习惯，强化

着时代的记忆。也让中国绘画在发展的过程中，通过

自然淘汰，逐渐从先秦“错镂雕金”式的金石艺术时代

迈向了魏晋以后以绢、纸为代表的“清水芙蓉”时代，

其中不仅体现着从外象描摹到心象表达的追忆，而且

更以精神寄托、情感抒怀作为绘画的重要内核，去提

升着感情的内在品质，从而让绘画迈入了专注人格精

神的时代。当我们回顾古代的《洛神赋》《八十七神仙

巻》，到《虢国夫人游春图》《韩熙载夜宴图》，再到《清

明上河图》《踏歌图》，直至徐渭的狂、八大的疯时，便

发现这些珍贵的艺术品中无不经历着从对神的膜拜，

到对人生的关怀这一感情转变过程。当工整的工笔

重彩与逸笔的水墨表现中融入了无尽的情感笔墨时，

图画中的意趣更显随性、丰富，画风也更加优雅轻快，

所留下的美好记忆也最为亲切。

翻开历史的画卷，不难发现绘画不但以可视的形

式记载着社会的变迁与文化发展的状况，而且也从不

同生存方式、文化环境的差别中展示着不同的审美价值

观。历史上文化发展一直存在着不同阶层的不匀等方

式，造成很多文人画家的不适，为了摆脱桎梏与偏见，常

徘徊于朝堂与山野间，为寻得属于自己的审美环境，树

立自己的文化的价值取向，在高雅与世俗的碰撞下，逐

渐迈入中国特有的注重人格精神表现的文人绘画之中，

通过对理想的精神风骨的追求与推崇，形成以文人士风

为好的文人画风潮，让综合文化表现成为文人画的一种

标志而一直影响至今。但不可否认，从典雅的院体宋画

成为中国绘画的高峰到幽淡的文人绘画的兴起，绘画逐

渐从孤傲的精神神坛迈向了亲切自然的世俗化，从心灵

的自封其贵走向了对多向性情感的包容，并从山野文化

中获得了新的觉醒、感情的释放。在接地气的过程中让

审美的样式从单一走向了多样化，迈入了平和与优雅。

绘画表现也更加自觉地具有了个性特征，进而构成了

时代的潮流化。

时至今日，绘画在注入不同社会价值观念后，已

迈入自由、自省、自觉的状态，造成画家个人的审美判

断更加个性化、人性化。虽然人们的生活习性与文化

环境的差异造成审美的触动点不同，但社会发展的大

趋势，时代审美的大潮流，以及背后从历史传承而来

的文化依托却从来没有形成断裂，只是在审美主张上

不断地进行着修正，并以共性的方式去引领着人们的

思维创造。当细心地回故历史的印迹，以开放的心理

去面对现实的文化状态时，便会认识到艺术发展是在

适应社会所需、大众所爱之中促成了文化环境的改

变，其所达到的积极向上的审美目的及所追求的人格

力量都是非常可贵的。当目光面向当代，便清晰看到

新中国的建立如东风浩荡，在绘画史上开创了崭新的

时代新风，在面向生活、面向大众的方针指导下，涌现

出了徐悲鸿、齐白石、黃宾虹、李可染、潘天寿、傅抱

石、石鲁、黄冑等一大批热爱生活、继承传统、勇于探

索的艺术大家，在感情与立场的转变中，以自己的视

角，真挚的感情去塑造着新兴的时代审美，并成功地

为后人做出了榜样，也将中国画带到了更加亲民的绘

画新时代。一路看过来，在绘画的记忆中，美妙的画

卷因时代印记的鲜明而让人难以忘怀。

画家笔下的一点一画不只是简单的摹形取态、借

景表意，去满足图式的解说，而是在精神的洞鉴上去传

递着文化的意志与力量。在践行过程中也让人们逐渐

认识到，当笔痕墨迹中充满着斑斓的情感色彩时，时代

的特征便会更加鲜明，人生的感慨便会由衷地得到释

放。个人的天性不但能放飞于自然，也能遨游于内心深

处的情感世界，并在特定的情绪与感思的凝聚中，去实

现着个性审美的趣好追求。南朝何承天以《达性论》回

应宗炳的《明佛观》时就总结到：“人非天地不生，天地非

人不灵。”这种视自然之性与性灵之真为旨要的观点，日

后直接影响着中国画表现中可形意转换的笔墨观。当

笔墨表现直接融入了精神的力量时，中国绘画也就成为

了一种极具通灵达性的艺术，富有生命力的点划之迹承

载的感情记忆尤为可贵。

观画者常常会从由外入里的作品赏析中获得触

动，去不断对图画进行深度解读，以期通过再发挥去

延伸着图画的内蕴，并让个人的心境得以释怀。但这

只是观众个人对图画单纯多情的留念与认知，并不能

取代作者本人的真实所向。这其中虽然与作者之间

在绘画看待上存在着距离感，但是在无意中，却因审

美交流的错位或不断扩大而拓展了审美认识的空间，

通过作者与观众的文化互动不但增强了作品的魅惑

力，也让人们从情感的发散中获得了再创造。

这种能获得精神愉悦的方式早在南朝时期，宗炳

的《画山水序》中就已总结：“圣人含道暎物，贤者澄怀

味像”“万趣融其神思”“畅神而已”。其中所提出的“畅

神”观，清楚地表明审美的目的就在于愉心。当画家以

外练与内修的方式去完成审美创造时，心界之禁便会被

自然之美所吸引、引导而开悟，即道法自然的心为过程

也就是心灵感应的正觉过程。也如孔子所说“仁者乐

山、智者乐水”，而仁与智不在于对外象的巧拙而在内蕴

的丰厚，作者与观众也就在对神志的开悟中迈入“畅

神”。这是中国传统绘画的核心思想，是以传神与气韵

生动去媚道，是在天人合一的认知上去完成感情的通

达。绘画以艺术的手段去记忆着个人的感情导向，并带

来不可忽视的审美影响，至始产生共鸣。

《文赋》有“论精微而朗畅”语，吾

乡刘融斋评“精微”以意言，“不惟其

难，惟其是”；“朗畅”以辞言，“不惟其

易，惟其达”，此用于书画亦当。“精

微”在用笔与形式，求其“实”；“朗畅”

在精神与气息，求其“虚”，两者相合，

得法意相生也。

中国画重墨色渲染，设色为次，

以简淡为美，轻拂丹青。宋郭若虚

《图画见闻志》以“落笔雄劲，而傅彩

简淡”论吴道子即彰其设色也。

欧阳永叔曾论琴之为技小矣，及

其至也，大者为宫，细者为羽，“其能

听之以耳，应之以手，取其合者，道其

湮郁，写其幽思，则感人之际，亦有至

者焉。”书画与琴理同，本为笔墨之

“技”，写物象之美，然品味其“道”，则

万象具在。每有得意处，手眼相合，

心迹两畅也。

书贵如意而得生动。明人项穆

曾论“书之为言，散也，舒也，意也，如

也，欲书必舒散怀抱。至于如意所

愿，斯可称神。”此论概前人所论而

成，吾乡刘融斋“书者，如也”之论实

端于此。所谓“散”“舒”“意”“如”而

得“神”者，即天机自发，心手相畅也。

读书作画两相宜。近拟古人意

作山水，并题小诗：万卷诗书得意闲，

千年湖水伴秋山。古知雅兴来无尽，

谁说清风去不还？

诗有“造境”与“写境”，书亦有

“造境”与“写境”。大书家所造之境，

必合乎自然，非摆布点画；所写之境，

皆发乎心也。王静安云：“无我之境，

人惟于静中得之。有我之境，于由动

之静时得之。故一优美，一宏壮也。”

自然之物，互相关联，写之于书画，在

写实与写意之间也。

五 代 荊 浩《笔 法 记》论 山 水 之

象，尖为“峰”，平为“顶”，圆为“峦”，

相 连 为“ 岭”，有穴为“岫”，峻壁为

“崖”，崖间崖下为“岩”，路通山中为

“谷”，不通为“峪”，峪中有水为“溪”，

山夹水为“涧”。吾人常读古人诗画

山水，须明物象之源，细处尤当分辨

其异同也。

邓顽伯以篆刻与篆隶最长。其

印古朴中见婉约，最喜其“江流有声

断岸千尺”印。所作“乱插繁枝向晴

昊”印款云“两峰子画梅，琼瑶璀璨；

古浣子摹篆，刚健婀娜。”自评如东坡

“刚健含婀娜”语，胜过罗两峰，自信

如此。顽伯写篆重“书写感”，起讫取

方势，凝练舒畅，变“二李”传统为汉

篆法，康有为说其“以隶笔为篆”即此

意也。顽伯行草不工，学问不精，故

为时人所诟病。顽伯以一艺而能传

天下，开职业书印家之先，吴让翁、赵

悲庵皆传其绪，于书印贡献莫大焉，

不应小视。

（作者系北京语言大学中国书法

国际传播研究院常务副院长）
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一门富有情感记忆的艺术 理论空间

读书作画两相宜
朱天曙
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