

不曾谋面的忘年交

——记周退密先生

■ 陈巨锁

四明周退密词文，久居沪上，年高九十有一，是我仰慕的学者之一，相交愈二三年，时有书信往来，却不曾谋面。

五年前，九五高龄的施蛰存先生赠我签名本《北山楼诗》，就中有《周退密夫妇五十齐眉祝之以诗》和《题退密诗卷》二首，皆施公早年之题咏，时退密先生尚于役辽东。2001年12月施先生又赠我《北山散文集》两巨册，其中书信部分，收入施先生致周退老函札就有68件之多，为收信人之最。于此可见二老的交往之密和情谊之深了。我拜读这些函件，如对二老，品评碑帖，切磋辞翰，商借资料，相约晤面，互致问候，无不赤诚相见，真情感人。2002年8月，施公再以大著《北山谈艺录续编》见赠，此书扉页之题字便是周退老手迹，秀逸中见神韵天成，劲健处知人书俱老。

感谢施先生的惠赠，我对周退老的了解，不少是从施先生的著述中知道的。年前，施蛰存先生以百岁高龄作古了，我深深地怀念他。在我书架上，不独陈列着施老的多种签名本著作，还有我最为钟爱的施先生是在30年代所编的《晚明二十家小品》的重印本。这是我于1984年自泉州携归的，于今也有20年的历史了。

话已扯远，言归正传。在2002年2月，我请上海季聪兄与周退密先生转上拙作散文集《隐堂随笔》一册，以乞教正。到六月间，得到周老回函，并赐法书数件，令我喜出望外。其函曰：

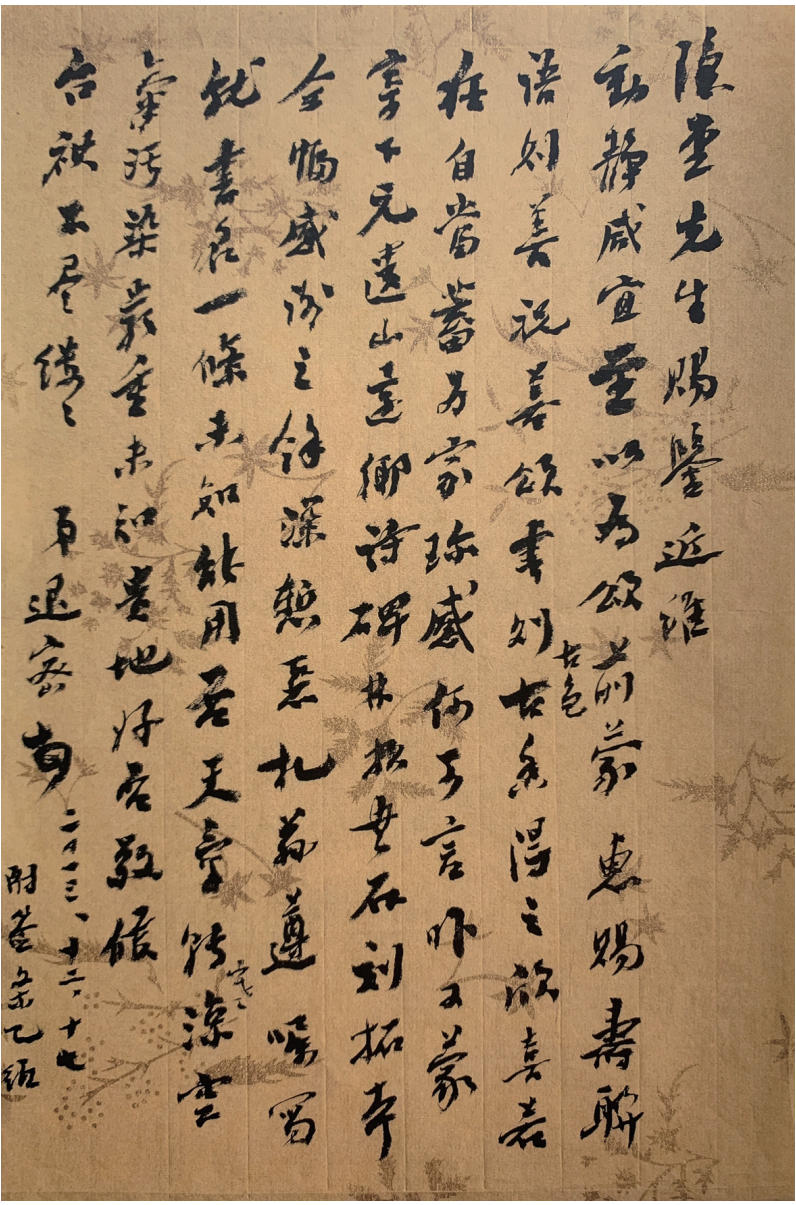
 隐堂先生：月前季聪同志来，读著著《隐堂随笔》，至为感谢。足下文笔斐然，引人入胜，至为钦佩。敬书奉匾额、楹联、条幅等数件，聊博大雅哂正。并志墨缘，非敢以云报也。即颂文祺，并祝潭吉。弟退密勿上恕率。

 二〇〇二年六月二十四日 先生以隶书“文隐书屋”、篆书“隐堂”、行书条幅书王西野诗《九华山遇雨》，楷书拙联“青潭白龙时隐现，丹崖古碑任摩挲”为赠。先生于我初交，何厚幸如之！我感激不尽，遂即修书再三致谢。至同年11月，周先生又以大著《捻须集》见赠。此书收先生十年中五言律诗160首。遂置诸案头，不时品读。先生虽年登耄耋，却诗思敏捷，诗律精微，能不令人钦佩。

 去年春天，拙作书法长卷《陈巨锁章草书元遗山论诗三十首》由荣宝斋出版，奉寄印品一件与周先生，敬请赐教。未几，得周老长跋一则，跋语错爱过甚，我实不敢当。然前辈提携后学，奖掖之心，跃然纸上，殷殷可鉴。今抄录于后，权当鞭策，惟努力奋进，以谢先生之厚望。

 巨锁先生：昨以《章草书元遗山论诗三十首》长卷见视，展卷观赏，老眼为之一亮。信夫，当今艺苑之照明珠也。章草书，近日有用笔凝重、结体奇古为工者，望之若夏禹岣嵝之碑，古则古矣，其如人之不识何。今先生之书则异是，盖能以二王之草法，融入汉人之章草，化板滞为流畅，精光四射，面目为之一新，而结体一仍其旧，规范斯在，为尤可宝也。先生生于忻州，沐山川之灵气，得遗山之诗教，以绘事名噪南朔。予尝读其诗若文，均秀发有逸气。此卷八百五十字，连绵若贯珠，一气可成，无懈可击，洵可谓之优入圣域者矣。诵历樊榭之“清诗元好问，小篆党怀英”之句。吾意欲之遥企山居倍远矣。爰书所见，以求印可，幸先生进而教之。二〇〇三年三月晦日，四明弟周退密拜呈。

 周老赠我大跋后，随即拨通先生电话：“是周先生家吗？”“是。”



周退密致陈巨锁函

“请周老接电话。”

“我就是！”我拿着电话，有些吃惊了，九十老人，声如洪钟，铿锵有力，若非神仙中人，焉能如此精神健旺。我在电话中感谢老人惠赐大跋，并谈到施蛰存先生与周老的68件函札。周老说：“那只是施公在‘文革’后给我的。‘文革’前的均丢失无存了。”听声音，无不惋惜之感。最后我祝愿老人保重身体，健康长寿。

 先生曾命我作画，有函云：“倘得一幅法绘，作为家珍足矣。”长者之言，焉敢不从，遂画梅花一纸，献拙于先生。至癸未立秋，始得先生函件，方知先生曾因胆囊炎住院。沪晋千里，山川相隔，未及慰问，深感不安。惠函附寄诗作二纸，其一为：

 巨锁先生赐红梅小堂幅，率赋俚句奉谢：一幅红梅远寄将，高情厚意难衡量。昨来自觉衰颓甚，读画权当礼药王。老树嫩枝疏着花，野梅合在野人家。若非貌取凭知己，一任横斜映浅沙。

 右诗作于今年六月二日，时正因胆囊炎住院三周后出院回家之际，故有自觉衰颓之语。旋于当夜急诊，再入院，直至手术摘除胆囊，故迄未写奉也。八月八日癸未立秋退密又识。

其二为：

 喜爱劳农友，兼句积难重。俯觴新画卷，倾盖老宗工。物作青毡守，珍当焦尾同。小诗中悃恻，远寄托飞鸿。

 病中荷巨锁先生撰联并书及惠赠法绘红梅小中堂，情谊绸缪，至为感激，率赋俚句，以求鉴有，即乞吟正。九十字退密更生后拜稿。

 拙画一幅，竟劳先生费神，吟成三首，并抄寄于我，真是投之木桃，报以琼瑶。藏于篋笥，随时展玩，每想见周老捻须吟咏之情状。

 得此诗函，遂致谢忱，并将所藏贺兰山岩画拓片一帧以赠先生。未出月，又得惠书云：

 隐堂先生侍右：奉月之望日手翰暨贺兰山岩画拓片己纸，无任欣慰。弟素喜收集古刻拓本，惟岩画一门，当以此为创获，诚为石室中一大特色。欣喜之余，即写一跋尾，兹先将原稿己纸附呈邱正，希不吝加墨其上押还，以便打字，至企至企。秋虎可畏，未知尊地已能进入秋凉否？病后手颤，草草复奉，即请文安。弟退密顿首。八月十六日。

 又《贺兰山岩画放牧图拓本跋》：

 贺兰山岩画有狩猎、放牧、舞蹈等诸刻，曾见诸报刊介绍，为吾中华大西北之远古文化遗产。向往已久，亦淡然忘之久矣。日昨忻州市文联作家吾友陈君隐堂（巨锁）忽以拓本一纸见赠。衰年得此，为之狂喜不已。

 岩画为阴文凿刻，与嵩山汉画像石刻之作阳刻者异。亦制作愈简朴，年代愈悠久之一证也。画中可见者：人二、马一、羊三。左起一人握长竿，从马背跃起驱策羊群，马张口而前，马前又一人握长竿徒行，意在束羊使之就列，以免散逸者。羊三头首尾相衔，行进中时时作回头状，形象极其生动。君于拓本空白处题诗“日之久矣，牛羊下来”二句，盖明此刻为放牧而非狩猎也。爰为拈出，以著君之精鉴，不如仆之一览而过，泛泛不求甚解也。

 抑仆又有言者，辛巳（2001年）之春，君曾于役银川，亲临贺兰山下，目击岩画，有“观之再三，不忍离去”之语，其好古之情，殆如蔡中郎之于《曹娥碑》，欧阳率更之于索靖书矣。昔香山居士有云“断石破山，先观遗迹，发失中的，兼听弦声”之教语，以之移赠吾隐堂，可谓恰如其分。君其莞尔一笑，受之可乎。二零零三年八月二十日。四明周退密，年九十更生后，书于海上安亭草阁。

 读先生跋文，我不禁汗颜。贺兰山岩画拓片藏我处多时，实匆匆“一览而过”，其题句曾不假深思，亦顺手拈旧句书其上，仿佛而已，大略而已。而先生对岩画拓片，观察之细密，考究之精审，又将此岩画的形象逼真地再现给读者，这一切无不令我叹服。从中正可窥见老先生治学的严谨，行文的高妙。

 随函尚附有《退密诗历》复印件二纸，存录诗稿6月2日二首，7月17日至31日七首，8月2日二首，8月10日六首，8月17日一首。于此，足见周文与诗为伴，不废耕耘。愈感先生宝刀不老，诗思如泉。

 周老好酒，见有句云：“我虽户名小，亦颇酒思汾。”“枯肠无酒润，闲坐听茶釜。”“酒中有深意，浅酌幸毋呵。”……我生愚钝，得交周丈，自感幸甚，何日携汾酒赴沪上，一睹先生仙颜，把盏乞教，其乐何如。

 先生与我诗、书（信）、题跋等已集录多多，从这些文字中不正可以读出周丈的道德和文章吗？

（作者系书法家）

顿悟与渐悟

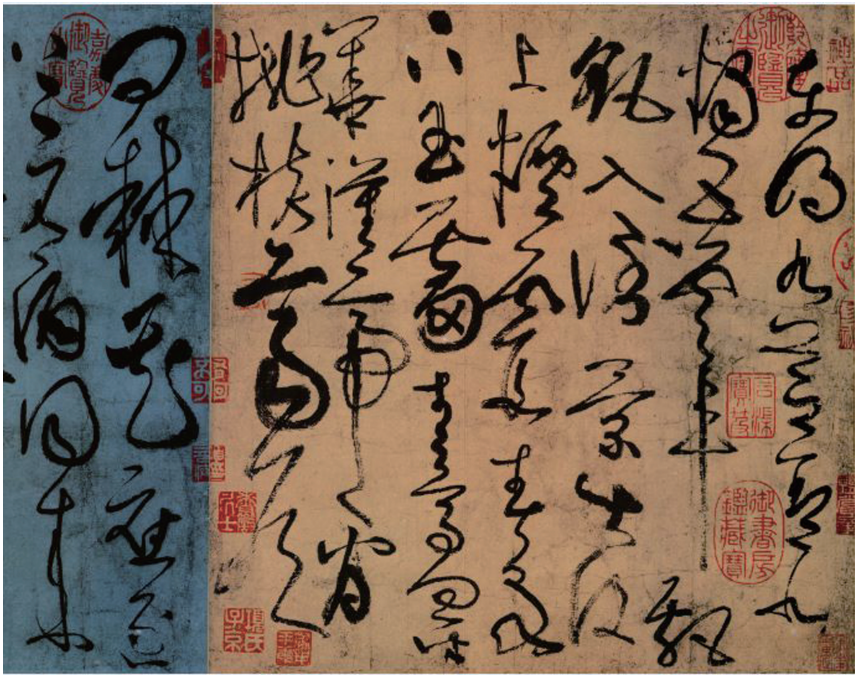
■ 倪文东

 悟有顿悟和渐悟之分，它在艺术创作中有重要的作用。《现代汉语词典》解释悟为：了解、领会、觉醒。用之于艺术创作，即有了解艺术发展之规律、领会艺术创作之精神、启发艺术创作之灵感的意思。《现代汉语词典》悟的下面有悟道和悟性两个词条。解释悟道为：领会道理或哲理。解释悟性为：指人对事物的分析和理解的能力。

 俗世间普通人的现实生活亦讲悟，人和人的交往，获得知识、研究学问，特别是搞艺术创作，也讲悟，也有顿悟和渐悟之别。佛教上的悟，是悟佛理，悟佛道，讲究身心合一，入佛悟道。我们现实生活的悟，即悟生活的道理，悟人生的哲理，悟艺术的规律。虽然，悟的内容有所不同，但所采取的方法却是一样的，或顿悟，或渐悟，若有所悟，即为成矣。

 艺术创造与悟有更密切的关系，如书论家盛熙明所言：“挥运之妙，必由神悟。”书法临摹和创作中，挥笔用腕，必由神悟，才能达到高妙绝伦的艺术境界。书法学习和创作上的悟有顿悟和渐悟之别，皆因人、因时、因地、因事而异。时代不同、地域有别，创作者的修养、才情、教育背景不同，所悟的境界、效果则不同，就有了千差万别，这就自然产生了艺术水平高下之分和艺术风格特点之别，雄健、秀美、茂密、苍茫、拙厚、柔美、清丽、静逸等，风格多样，情趣盎然。

 自然世界和人生正是因为有了许多的不同，有了阴阳之别、大小之异、主次之分、强弱之争、明暗之界、雄秀之变、高低之差等，才有了差别，才有了竞争，才有了变化，才有了奋发、努力和希望。人与人有了差别，就会有思想认识、艺术趣味、审美理想等方面的差别，自然就有了顿悟和渐悟之分。有的书法家思想活跃，眼界开阔，才华横溢，亲和力强，善于学，贵于钻，模仿能力强，创造思维活跃，加之见多识广，所以能够茅塞顿开，突然之间能够善悟，心胸豁然开朗，眼前一片光明。这即是艺术创造上的顿悟。而有的书法家则为艺诚朴，基础扎实，功力深厚，临摹有方。但思想认识则放不开，稍稍有些保守，遇事喜欢精研力到，慢功出细活，循序渐进，不温不火，最终是瓜熟蒂落，水到渠成，功到自然成。这即是艺术创造的渐悟。我们说，顿悟靠艺术家的才情和修养，渐悟则靠艺术家的功力和修炼。不管是顿悟还是渐悟，都是艺术创作的殊途同归，只有风格方面的不同，



没有本质上的差别。

 书法史上通过对自然和人生的感悟，善悟书理的书法家很多，有顿悟的，有渐悟的，有悟出笔法的，有悟出结构的，有悟出章法的，更有悟出书法的体势、韵味、风骨、灵感的，最具代表性的是唐代的草书大家张旭。韩愈《送高闲上人序》曰：“往时张旭善草书，不治他技。喜怒窘穷，忧悲愉佚，怨恨思慕，酣醉无聊，不平有动于心，必于草书焉发之。观于物，见山水崖谷，鸟兽虫鱼，草木之花实，日月列星，风雨水火，雷霆霹雳，歌舞战斗，天地事物之变，可喜可愕，一寓于书。故旭之书，变动犹鬼神，不可端倪。”张旭的草书具有艺术性和创造性，他的作品中既包含了人的七情六欲，喜怒哀乐，又囊括了宇宙万物的一切自然生灵，从天到地，有动有静，无所不寓于书，所以他的艺术创造达到了“变动犹鬼神，不可端倪”的高妙境界。这里张旭的艺术创造既有人心灵的感悟，又有大自然之助，成为古代浪漫主义艺术创造的典型。

 特别的是传为张旭所书，现藏于西安碑林博物馆的草书《肚痛帖》，真是绝妙之极。作品的内容很奇特，既不是什么诗，又不是什么词，而是一段特殊的生活经历。作者突然肚子疼痛，不知是受凉，还

书坛传真

2019 中日书法邀请展在京举行

 本报讯 7月20日，由北京书法家协会、日本山梨书道协会共同举办的“2019 中日书法邀请展”在北京智慧长阳美术馆开幕。展览展出中日书法家夏湘平、夏潮、刘洪彪、梁永琳、王兴家、花田龙溪、望月大歌、马燕平、植松峽山、金九探龙等50余名作者的近140幅作品。

 中日书法交流历史悠久。从公元710年，日本大规模吸纳汉文化开始，中国书法便传入日本，至今已有千年的中日书法交流史。本次展览为进一步推动中日书法艺术更深层次的交流，深入探讨书法艺术的发展前景和方向起到了积极的作用。

 开幕式前，中日书法家现场挥毫，通过交流展示了中日书法的艺术魅力。日本自民党干事长二阶俊博为此次展览题词“但愿人长久，千里共婵娟”。

 书法家夏湘平在谈到中日文化交流的渊源时表示，中日两国隔海相望，一衣带水，自古以来民间文化交流不曾断隔。上溯公元前210年徐福东渡甌州（即日本

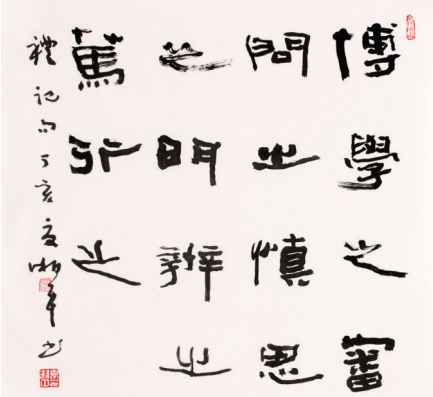
名家书沈鹏诗词作品展开幕

 本报讯 7月18日，“大江弦歌”名家书沈鹏吟江阴故里诗词作品展在北京李可染画院开幕。本次展览由江苏省江阴市委宣传部、江阴市文体广电旅游局、江阴市文联共同主办，旨在大力弘扬和传承中华优秀传统文化，更好地研究、传播沈鹏诗词、书法艺术和学术思想。沈鹏是我国著名的书法家、诗人，自20世纪70年代

洛阳唐代墓志拓片巡展

 本报讯 日前，由洛阳师范学院主办，湖北美术馆、河南省公共文化研究中心和洛阳师范学院图书馆承办的2018国家艺术基金传播交流推广项目“洛阳唐代墓志拓片巡展”武汉站在湖北美术馆开幕。

 本次展览甄选了河洛地区200余件墓志拓片书法精品，大部分未曾公开展出。展区分为历史名人墓志书法展区、楷行篆隶书法风格展区、互动体验区等，全面展示唐代书法艺术的高超成就以及墓志纹饰、雕刻等原始艺术信息。展品很多出自颜真卿、徐浩、梁升卿、张旭等名家，也有不少来自民间书家，充分展示了古代书法艺术的整体水平和生存状态。展品



夏湘平作品

古称)。从公元7世纪初至9世纪末约264年的时间里，日本为了学习中国文化，先后向唐朝派出十几次遣唐使团，可谓中日文化交流史上的空前盛举。遣唐使对推动日本社会的发展和促进中日友好交流做出了巨大贡献。

 日本山梨书道协会会长花田龙溪表示，从中国传来的汉字至今仍是现代日本人民生活中不可欠缺的文化要素。其中之一就是以汉字为题材形成的一种文化艺术，中国称之为“书法”，在日本被称为“书道”。山梨县知事长崎幸太郎介绍，诞生于中国传播到日本的书道，孕育了日本的万叶假名和假名。经过山梨县一辈又一辈先人的努力，促使和纸、砚产业得到了具有日本特色的发展。

 书法家梁永琳说：“日本书道创作中呈现的强烈时代性和丰富民族传统令人赞叹、眼界大开。书法的交流对书法水平的提高大有裨益。没有大量深层次的交流、观摩、品鉴、批评、剖析，没有眼界的开阔与境界的提升，高品质书法的出现就无从谈起。令人欣喜的是，中日书法友好交流摆脱了猎奇的羁绊，交流活动始终活跃而频繁，渐入佳境，本次展览充分体现了这一特点。”

 据悉，此次展览将持续至7月29日。（李亦奕）

 鹏艺术陈列馆，捐资设立沈鹏奖学金。2018年，沈鹏又在江阴成立介居书院，为家乡人民提供了一个欣赏艺术、感受艺术、提升艺术素养的全新场所。此次展览收录的沈鹏吟咏故乡江阴的诗文，每一首都寄托着沈鹏对家乡的赤子之心、眷眷深情。

（杨惠荃）

 中名家书法以中和、典雅、严谨见长，充分展示了唐代书法崇尚法度的精神和特点。民间书法以率意、质朴、奇异取胜，具有天然质朴之美。它们汇聚在一起，从多个角度和层次彰显了书法艺术的和谐与丰富之美。

 值得一提的是，湖北美术馆宣教部特别配合展览策划推出“梦回大唐——书、刻、拓艺术全体验”系列活动，并配合讲座及志愿者现场导览，让观众在观展之余全方位感受大唐的艺术风华。

 据悉，武汉是该项目的第五站，之后，还将到西安、兰州等地巡展。（李亦奕）



陈希圣墓志