

小说家存在的价值

周大新

理愉悦。小说家存在于世的第一个价值，就是为人们提供故事的享受。

我找到的第二个答案是，这世界上所以需要小说家，是因为小说家能向人们介绍很多新的不熟悉的人物，并描述这些陌生人的生经历，满足人们窥视他人生活的欲望。

窥视他人的生活，了解他人的人生经历，是人们潜藏内心的一种隐秘欲望。我们每个人通常都成长于一个家族，生活在某一个地域，活动在某一个领域，对成长于其他家族的人，对在其他地域生活的人，对在其他领域活动的人，有一种想了解和窥视他们生活的欲望，要满足这种欲望的最好办法，是读小说，小说里的人物来自陌生的家族、陌生的地域和陌生的领域，小说家对这些人物怎么思考、怎么待人、怎么处事、怎么吃饭、怎么穿衣、怎么谈情、怎么玩乐都有详细的描述，对这些人物在人生顺境、人生巅峰、人生逆境、人生低谷的所作所为都有表现。

我找到的第三个答案是，这世界上所以需要小说家，是因为小说家能把人性的多个侧面尤其是隐秘部分形象地展示出来，满足人们探查人性秘密的愿望。

人的本性究竟有哪些内容？不同的社会制度和背景会对人的本性是否有新的塑造？外在环境的突变会对人的本性有哪些改变？人与他人发生联系后其本性会有哪些呈现？小说家对这些问题在不断地进行思索探查。人性是一个幽深的洞穴，今天的人还远远没有抵达人性洞穴的底部，人类对于人性的认识还没有完成。人类渴望了解自身的本性。了解人性当然可以通过人类学家和心理学家，但唯有小说家对人性的展示最为直观、形象、生动、过目难忘。

我找到的第四个答案是，这世界上需要小说家，是因为小说家能把社会的不公、政治的腐败尖锐而形象地表现出来，从而唤起人们改造社会的愿望和决心。

人是必须生活在社会中的，小说家是社会中最敏感的一群人，他们对社会制度设计上的缺陷，对社会的公平正义状况，对社会管理者的清廉、腐败程度，对一定时期社会的上层、中层和底层人的生存状态都有了解，他们能敏锐地感知到他们的内心诉求和心理脉动，并通过自己的作品加以表现，这种表现不是纯理性的，而是通过人物鲜活的经验表现出来，极能触动人心，这对于推动社会改造和改革，进而建立一个更适合人类居住的社会有着重要意义。小说家这个群体，是社会变革的一个重要推动力量。

我找到的第五个答案是，这世界上所以需要小说家，是因为小说家对生命的宝贵和脆弱有最清醒的认识，也因此，他们把

保护生命视为自己的任务，尤其对大量伤害人类生命的战争，有着很高的警惕性。他们会用自己的作品把战争的残酷尤其是战争对生命的伤害淋漓尽致地表现出来，从而警醒人类尽早想办法制止战争，把战争的萌芽早日掐断。战争这个怪物是以人类的血肉来作为自己的食物的，它每隔些年就想冲出人类为它特制的笼子，疯狂一次。小说家深知这个规律，他们是这个笼门自愿的守护者，他们想确保关押战争的铁笼大门不被撞开。

我找到的第六个答案是，这世界上所以需要小说家，是因为小说家深知人类是自然界进化的产物，人类与自然界紧密相连，地球自然环境的每一次变化，都会给人类的生存带来直接甚至是可怕的影响。作家们会用自己的作品把地震、海啸、洪水、飓风、干旱、病毒、瘟疫等自然灾害和灾难的可怕景象加以形象的展示，从而把自然环境与人类生存的密切联系呈现出来，把保护地球和自然环境的紧迫性表现出来，唤起人们保护地球和自然环境的自觉性。

我找到的第七个答案是，这世界上所以需要小说家，是因为小说家都是自己母语的熟练掌握者，他们是文字操作的能工巧匠，精于自己母语文字的搭配组合，并勇于进行创新型的使用，从而使自己母语文字的美丽包括外形美、韵律美和涵蕴美充分展示出来。文字的发明，当然包括世界各民族文字的发明，是人类最伟大的创造物，它是人类步入文明社会的最重要阶梯，小说家对它的创造性使用会对其他人起到示范作用，从而使各民族的文字都保持旺盛的生命力，以便把整个人类带向更高的文明阶段。

我找到的第八个答案是，这世界上所以需要小说家，是因为小说家能把人的心灵引到一个充满爱的境界中。我们知道，因为人类来自动物界，因为人生在复杂的社会中，因为人活着要经过艰苦的竞争，所以人的心灵难免会迷失在一些并不美好的地方。小说家的全部劳动，就是影响人们的心灵，把人们的心灵引到一个有着鲜花有着鸟鸣的充满爱的境界里，在那儿，人与人真诚相待，彼此充满善意，都把爱和被爱作为追求的目标和生活的动力，从而使人们活得更幸福。

我找到的这些答案，鼓舞着我在小说创作的道路上向前迈步。自然，其他的小小说家不会完全认同这些内容，我祝愿并期望他们会找到更新鲜的关于小说家存在的价值，以增强小说家活在这个世界上的自信。

艺海观潮

文化和旅游部艺术司 中国文联出版社 合办

主旋律题材：

把生活凝练成艺术 让崇高更接地气

巴灵一 文/图

“某些主旋律题材的编剧仅通过看材料来写剧本，这本身就是在玩弄生活！他们把生活当成碗上的明珠在手里不断地把玩，这种创作态度必然会受到生活的惩罚！”著名剧作家、评论家欧阳逸冰在“多彩中华·让欢乐骑上骏马”文化援疆剧目《那拉提恋歌》研讨会上如是说。7月24日，该研讨会在北京艺术研究院举行。祝东力、宋宝珍、张文祥、欧阳逸冰、濮永钧、李龙吟、张太旗、杨乾武、刘平、徐健、毛夫国、周飞亚、王宝社、王迅、李伟等就主旋律题材作品怎样接地气等话题进行了热烈研讨。与会者认为，《那拉提恋歌》在这方面进行了有益的探索和成功的开拓，从而把严肃变得活泼，让崇高更接地气，把遥远变得亲近，让美好更有温度。

由王宝社编剧、导演的喜剧《那拉提恋歌》前不久亮相北京喜剧周，颇受欢迎。著名评论家张文祥认为：“《那拉提恋歌》中的8位普普通通的好人，在一天里忙忙碌碌的误会中倾泻着善良与智慧，在皆大欢喜中牵出了一带一路建设这样一个重大的主题……这部作品充满了阳光的幽默，散发着草原的芳香，更揭示着人性的纯朴与善良，是一台真实与艺术高度统一的好剧，一台让人留下深刻记忆和无尽回味的好剧。”中国艺术研究院话剧所所长宋宝珍认为，

《那拉提恋歌》涉及的主题面很广泛、很重大，创作者却举重若轻、小中见大，把各种误解、喜剧性重叠、重复、解扣、系扣的技巧过程掌握得非常娴熟，诠释得非常出色，达到了一种赏心悦目的喜剧性的快感。

王宝社谈到创作体会时说：“如何把‘要我写’变成‘我要写’，这个过程是最重要的。情动于中才有可能变成‘我要写’‘我必须写’‘我不写出来难受’。喜剧特别难写，好人的喜剧更难写，主旋律、正能量的喜剧更更难写。只有深入生活、发现人性的美，才会有好的喜剧作品，才会有真正的喜剧文学。”中国艺术研究院副院长祝东力认为：“怎样把宏大主题和艺术家的个人经验及其个性化的细腻艺术手法有机结合起来，做到水乳交融，确实很不容易。在主旋律喜剧作品的创作中，怎样把严肃重大的主题思想用一种轻松、诙谐、幽默的艺术形式表现出来，而且又让二者相得益彰，与创作其他类型的戏剧作品相比，则需要艺术家付出更多的心血。《那拉提恋歌》在这方面做出了有益探索，其艺术经验非常值得归纳和总结。”

欧阳逸冰认为《那拉提恋歌》能够从滑稽走向崇高，是基于对主旋律的深刻理解，对生活的深刻理解，对艺术规律的深刻理解和，对自己的深刻理解。该剧的结构非常

繁复，充满了喜剧应该具有的怪诞、倒错、悖谬，而且是真真假假、假假真真，一个套一个，两条线索不断地吵架、不断地往前推进剧情，这个误会是由于人物的性格，是从人物的情感出发的，因而非常打动人心。北京戏剧家协会驻会副主席杨乾武认为：“中国当代喜剧要继承传统戏曲的资源，包括讽刺喜剧、黑色喜剧、幽默喜剧，都得继承和学习。在全球化背景下我们也绝不能丧失自己的主体性。只有坚强的自我、真正的自信，才能去吸收别人、才能拥抱世界、才能把传统融会贯通，创造自己的东西。《那拉提恋歌》汲取传统喜剧营养，同时又进行了现代的大胆探索，把普通锤炼成崇高、复杂的人的成功的好人喜剧。”

中国话剧协会主席濮永钧认为：“我们这个时代需要喜剧，中国话剧的发展需要喜剧。《那拉提恋歌》高举着来源于生活的大旗，是一部用心、用功、用情的喜剧作品。这部剧的出现促使我们思考文化援疆的创新问题。文化援疆不仅是写几个字、送几副对联、画一些画，像《那拉提恋歌》这样真正排一出大戏演出来、送下去，它的意义会更加广泛。”著名剧作家李龙吟表示不赞成黑格尔关于东方艺术没有喜剧性的论断。他认为《那拉提恋歌》是非常值得研究的正喜剧。喜剧分很多种，正喜剧最难，《那拉提恋歌》这部正喜剧的表现就很精彩。同时，他也提醒该剧要注意演员之间的“腻乎”问题。喜剧演员最怕不腻乎，因为那样就无法把观众带进剧情。他认为要解决“腻乎”的问题，就是要多演，要多进行舞台实践。著名评论家刘平称赞《那拉提恋歌》有生活厚度、有鲜明人物、有艺术趣味，写出了爱的崇高、爱心的温暖、爱情的力量。创作者不是直接写生活，而是把生活凝练成艺术，把人物塑造成了形象，把普通锤炼成崇高。

《那拉提恋歌》只有8个演员，布景也比较简单，是着眼于往下推广，为了适合下乡而进行的设计。刘平对这种简洁的舞美设计表示赞赏，他说：“我不赞成某些戏剧那种所谓大制作。是否真的需要花那么多钱？真的需要当然也不是不可以，但有些大制作恐怕不只是需要的问题，而是给舞台带来了累赘，不是增添了感受力，而是影响了舞台上演员的表演。”



《那拉提恋歌》剧照

关注体育题材的影视作品

张頔武



电影《女篮5号》海报资料图

刚刚过去的6月，一部名为《绝杀慕尼黑》的俄国体育题材影视作品获得了中国观众的好评。《绝杀慕尼黑》，一部很常规的体育题材影视作品，却让人有很多感慨。这部电影以1972年奥运会篮球比赛苏联队战胜美国队获得冠军为题材，用的是般体育题材影视作品的构架。面临许多困难和挑战的弱势队伍，人们都不相信他们能赢，但他们克服了种种困难，终于取得了胜利。这个故事里俄罗斯人的情怀，对于自己历史的尊重让人感受到力量，其实这也说明了体育题材影视作品具有的积极作用。对于各国艺术来说，体育题材都具有重要意义。最近，中国的体育题材作品开始再度复兴，如关于中国女排、关于李娜的影视作品都在制作之中，这说明体育题材的复兴也是观众的期待。

体育题材影视作品的特色有二。一是展示体育的精彩和奥秘。竞技体育可以说是一种成败在瞬间、曝光度极高、又高度专业化，却相对公平的人类活动。它是在某一方面挑战人类极限的运动。看起来这种具体的运动不能增加GDP，但其潜在的价值极高，对于人类活动的影响也格外巨大。体育专业门槛甚高，外人难于窥其台前幕后的奥秘，但却又让千千万万人痴迷和陶醉。电影自然可以将行业的奥秘透出来和观众分享，这本身就颇有意思。二是励志。体育明星往往比演艺等方面的明星更健康、更少争议性，其成功也更有某种在公平竞争中脱颖而出，克服和挑战人类极限的意义和价值，其对于青少年的鼓舞和激励会更为强烈。而每个运动员的不同成长经验也会有诸多不为人知的奥秘，其故事也往往具有高度的传奇性。体育对于人的综合能力的培养和训练，对于造就一个人的全方位的发展，自有其意义。因此，体育影视题材作品往往以塑造人为原型的运动英雄为目标，以克服重重困难的个人英雄来激励青少年。这个类型里有青春的活力，有努力向前的积极力量。这次的《绝杀慕尼黑》也不例外。

中国电影也有体育题材影视作品的传统，中国第三代电影导演的代表人物谢晋最早的作品《女篮5号》就是一部流传至今的重要体育题材影视作品。这部1957年拍摄的电影作品，有好莱坞电影的一些色彩，故事注重个人的成长和传奇的经历，也因此在当时红极一时。但中国是一个在20世纪承受了民族屈辱的国家，因此其体育题材影视作品也有更多的对于体育“为国争光”、为民族崛起争气的强烈的民族意识，这当然是中国的历史条件所决定的。因此，《女篮5号》所表现的新社会对于体育的不同选择，正是一个社会强烈的民族意识的表现。而此后在上世纪五六十年

潮音阁

工业遗产的活化

李维心

近日，山东省淄博市文化和旅游局通过其官网发布通知，启动开展工业遗产调查工作。1980年前建成，有价值且有保护利用计划，以及公布为各级文保单位的工业遗产均列为调查范围。继天津、甘肃兰州、江苏无锡等地工业遗产“家底”摸查后，淄博市也开始采取措施，推进其工业遗产的保护利用。

18世纪中期英国工业革命爆发，工厂、设备等工业设施遍地而起，改变了人们的生活以及城市景观。20世纪60年代，随着城市产业结构的升级和生活方式的改变，以及工业发展带来的环境污染和社会问题日益凸显，煤矿、钢铁等老厂区大量被关闭、闲置、荒废。随着时代变迁和时间积淀，工业遗迹又成为文化遗产的一部分。1973年，英国成立了工业考古协会，几乎同时，美国、澳大利亚等国家也成立了相应组织，推动工业遗产的研究、保护以及再利用。1986年，联合国教科文组织把工厂旧址、附属设施等工业遗迹纳入“世界遗产名录”。

我国工业遗产保护起步较晚。2006年4月，国家文物局在江苏无锡举办无锡论坛，通过了保护工业遗产的里程碑式倡议——《无锡建议》，提出了“尽快开展工业遗产的普查和评估工作；编制工业遗产保护专项规划，纳入城市总体规划”等具体措施。5月，国家文物局下发了《关于加强工业遗产保护的通知》，对工业遗产的调查、评估、保护等进行了规定。随后，天津市、江苏省、湖北省等地启动了工业遗产的普查、保护工作。2017年、2018年，工业和信息化部公布了两批国家工业遗产名单，共有53处工业遗迹列入其中。2018年该部印发的《国家工业遗产管理暂行办法》，则从认定、保护管理、利用发展、监督检查等方面对具体保护举措进行

了细化。

据不完全统计，全国尚存工业遗产近千处。这些工业遗产项目时间跨度大，数量繁多，保存现状复杂，有些在城市化进程中，被迫搬迁甚至被拆除；有些留存下来却保存状况堪忧；有些在利用过程中，因对价值把握不准，使其面临二次破坏。工业遗产保护依然严峻而紧迫，这就要求把工业遗产安全放在首位。要摸清工业遗产的“家底”、现存状况，在保护过程中，必须坚持整体性和原真性两个文物保护的基本原则，延续其历史风貌。同时，要处理好工业遗迹和历史街区保护、城市规划等方面的关系，因地制宜地建立综合、整体的保护机制，避免“一刀切”“碎片化”式的保护。

值得提醒的是，工业遗产保护固然重要，同时，也要对其进行活化，让其融入现代生活，才能以“用”促“保”，开启其活在当下的良性循环模式。可以结合工业遗产的文化特征，将其建设成为工业博物馆，也可以发展工业旅游，还可以建设工业文化产业园、创新创业基地等，把工业遗产合理利用和传统产业转型升级结合起来，在延续城市文脉的同时，为城市产业转型升级发展赋能。

当然，经过10多年的探索，很多城市进行的保护利用尝试也成效颇丰。位于北京市朝阳区的“751D·PARK”，由国家工业遗产国营751厂改建而成。经过改造后，目前入驻751园区的设计师工作室及辅助配套类公司已有130家。江西省赣州的“宋城壹号”文化创意园区曾是定点水泵生产企业。经过改造，变成了创客空间、文化体验区。老旧的工业遗产，经过改造和活化，可以赋予其新功能，焕发出新生机，融入城市、融入时代、融入生活。