

艺海观潮

文化和旅遊部藝術司
中國文化報社 合辦

手工的价值

徐 滢

近年来,随着非物质文化遗产概念的深入人心,传统手工艺受到了极大的关注,“手工制作”的价值被越来越多的百姓所认可。宜兴紫砂陶大师亲手制作的一把紫砂壶,可以拍出几十万元甚至上百万元的高价;寿山石雕根据石材的稀缺程度与大师的名望声誉而价格不同,却常常被趋者若鹜。一些商家抓住机会,动辄以“纯手工制作”为噱头,打着非物质文化遗产项目的名头,东西粗糙不堪,价格却是不菲,似乎你要不买上一件,就是不懂得珍惜非物质文化遗产,这让今天的年轻人并不能心生敬意,顶多算是施舍般买上几件。

只要是手工制作,就一定身价百倍?因为是非遗项目,所以就价格翻番?手工制品的质量,就强过机器生产?普罗大众普遍心存的疑惑是:一把手工制作的扇子,为什么价格几百上千元?小小的西湖绸伞,看着都是五颜六色,价格却天壤之别?这样的困惑,需要拿出站得住脚的理由,才能让人心服口服,也才能让非遗的价值观念被人们所接受。

要真正说清楚手工的价值与价格的关系,需要澄清几个误解。

首先,一个显而易见的常识是,机器代替手工,是生产力水平提高的表现,既是社会的进步,也是发展的必然。仅以纺织服装业为例。“唧唧复唧唧,木兰当户织。”几千年来,从苳麻夏布,到绫罗绸缎,都是妇女们一寸一寸,从苳麻、从棉花、从蚕茧中抽取,日夜不停,织机不歇。然而,“遍身绲罗者,不是养蚕人”,低下的生产力,使得这些织物只能成为奢侈品。工业现代化的大规模生产带来了纺织品产量的极大提升,以及质量的统一标准,由此导致了布匹的价格低廉,使得越来越多的普通大众能够支付得起。而手工织物,却因为产量低下、质量不稳定、交付时间长因而价格更贵,受纺织工业的无情冲击,迅速衰弱。无法想象,如果今天14亿人的衣着服装都需要手工织造,那需要多么庞大的生产队伍,才能生产出满足人们日常必需的衣服、被褥?更不必提今天人们生活所需要的一切产品,全都离不开机器大生产。

其次,机器代替手工,取代的是可以重复的体力劳动的部分,而无法取代手工的核心部分。也就是说,机器生产出来的生活物品,满足的是人们的基本物质需求。机器生产的流水线作业所导致的标准化,抹杀了商品的个性,也就越来越不能满足现代人的个性化需要,不能满足人们追求美好生活的需要。在生产力极大提高,人们的基本物质需求得到极大满足的今天,人的多样化需求,特别是人的精神需要,成为流水线产品不能满足的重要内容。手工制作的细微差别,成为“量身定制”的主动追求,更何况,对美的追求、对精神性的需要,即使是在生产力低下的原始时代,也早已是伴随生存需求的内生动力,并由此构成了人类文明多姿多彩的丰富性。正是在这

个深刻的背景之下,传统手工艺借由非物质文化遗产保护事业的开展,重新进入到人们的视野当中。

第三,手工的价值,远超出其单纯的使用价值。更准确地说,手工的价值,在其日常使用价值之外,还有着深刻的精神文化价值。

手工的价值,在于传统的深度

任何一项手工技艺,都凝聚着一代代劳动人民的智慧与勤劳。今天的木匠,还像从前一样敬重的是祖师爷鲁班,正是因为鲁班的诸多发明,到今天还是木匠师傅们不能离手的工具。鲁班和鲁班的前人,确立了工匠的诸多原则,成为今天还在沿用的口诀,成为这一行最重要的传统;景德镇的手工制瓷,自五代开始,劳动人民就地取材,因材施艺,从工艺到材料一步步发展了制瓷工艺,及至宋代,已成全国最大产瓷区之一,到元代,发明了瓷石加高岭土的二元配方以及青花釉下彩绘技术,到明、清两代,制瓷业进一步分工,过手72道工序,各行各业都有身怀绝技的能工巧匠。景德镇今天的手工制瓷大师,熟练地练泥、拉坯、施釉、烧窑,这每一道工序,都有着百年、千年的历史积累,是一代代劳动者一点一滴地摸索、改进,才使得制瓷成为景德镇的传统,成为景德镇的代名词。今天我们能够称之为非物质文化遗产的项目,哪一项不来自传统,哪一项不受惠于先人?也因此,每一位非物质文化遗产项目的传承人,都是传统的学徒;承载的传统越深,价值越大。

手工的价值,在于技艺的精度

没有技艺,称不上手工。许多传统技艺项目传承人所具备的精湛技艺,令人叹为观止。汕头陶瓷微书国家级项目代表性传承人王艺文,在一件高85厘米的箭筒上,用特制毛笔和耐高温颜料,写下35万字的《三国志》,再经烧制成功,前后历经7年,其技术难度、语言无法形容。如此绝技、绝活,常人无法企及。即使生活中再普通不过的一个物件,一般工匠能做,但能称得上手工技艺的,却非得有真本事不可。以一把小小的西湖绸伞为例,要经过劈伞骨、做伞架、伞骨撇青、上架、串线、剪边、折伞等18道工序。光是选料,就不是件简单的活儿。伞骨用的竹子,要选用3年以上、直径5至6厘米的淡竹,竹子的砍伐时间,也有讲究,要在每年霜降后砍伐,取其中间部分制作伞骨。伞面的选料必须是丝绸,丝绸布料要求细密,轻薄透明。18道工序,有哪一道不精细,西湖绸伞就达不到技术要求,更失了神韵。在国家级传承人宋志明手里,18道工序展示出精湛的技艺,由他制作的绸伞,是日用品,也是艺术品。

手工的价值,在于情感的温度

每一件手工制作的物品,都留着创作者手上的温度。薄瓷细胎的瓷

器,全凭手去感受、去把控,大师们在转动的粗坯上用刀削去多余的厚度,最后竟能够薄至0.5毫米,难以想象一双粗糙的大手,何以能有这样的精确度!在这些薄薄的瓷碗瓷瓶中,承载着师傅们对这项技艺难以割舍的深厚情感,一辈子朝夕相处的相守相伴,以及对传统和先人们的感激与感恩。再看看苗族姑娘制作的嫁衣,由蚕丝织成布再绣上花、蝴蝶、牛等苗族的图腾,可以说,从她第一次拿起针线就开始准备,常常由父母相帮着,几年甚至十几年才能最终完成。这不仅技艺精湛的苗族刺绣,那一针一线中既饱含着父母对女儿无穷的不舍,也包含着少女对于未来幸福的无限憧憬。这样的情感体验,凝聚在手工制作当中,即使机器生产的流水线能够造出多么标准、多么完美的商品,也无法媲美那每一件都不相同、每一件都包含不同人生故事的手工作品。宛如姥姥亲手制作的一碗面条,什么样的山珍海味能够替代?

手工的价值,还在于时间的厚度

任何一项技艺,都绝非三个月或者半年所能够练就,而每一件作品,都需要时间的打磨。无锡锡微绣被视为举世公认的艺术珍品,代表性传承人赵红育于1982年完成的第一件精微绣作品《寿星图》,在5厘米高的寿星袍服上绣出了100多个正反两面完全一样、字体不同的寿字,堪称一绝。而要创作这样的作品,少则数月,多则数年,可以想见,一位成熟的艺术大师一生当中能够创作几件作品。入选人类非物质文化遗产代表作名录的南京云锦木机妆花手工织造技艺,工艺繁杂,且不说纹样设计、挑花结本、材料准备、造机、织机等工序费时费力,在5米长、4米高的大花楼木织机上,由两人相互配合手工操作,一天的时间也完成不了几厘米,每一寸云锦,都称得上是时间凝结的艺术。

并非手工制作就有特殊价值。只有那些承载着传统的深度、技艺的精度、情感的温度、时间的厚度的手工制作,无数人类智慧与情感凝结其中,才形成了今天我们称之为非物质文化遗产的代表作。这些手工技艺,有些我们传承得很好,在传承中我们不断超越前人,达到了新的时代高峰,再将它传递给我们的后代;有些古代的技艺我们也许再也无法企及,最终失去它,眼睁睁看着它只能以物质遗产的方式保存在博物馆里,留在时光的深处。最重要的是,我们不能借非物质文化遗产之名,将劣质的手工奉为正宗,扰乱市场,让真正手工制作精品,承载着非物质文化遗产价值的手工技艺,淹没在随处可见的假冒伪劣之中,败坏了手工的名义,也混淆了对于手工的价值与价格的判断。

今天,我们珍视手工技艺,珍视非物质文化遗产,是因为它们蕴含着无形的价值,是自然的馈赠,是祖先的遗产。我们恭敬地接受,满含感恩。

党中央在延安十三年时间里,尤其是1942年毛泽东同志《在延安文艺座谈会上的讲话》发表之后,延安的文艺工作者创作生产了一大批优秀的文艺作品,如音乐作品《黄河大合唱》《八路军军歌》《南泥湾》,秧歌剧《王贵与李香香》《兄妹开荒》《夫妻识字》,民族歌剧《白毛女》等,还有许多优秀的小说、诗歌、戏曲、美术作品。一时间,革命圣地延安到处是歌的海洋、艺术的世界。其中有些文艺作品经过历史的检验,已经成为我国文艺史上矗立的丰碑,成为流传后世的经典之作。在这些文艺作品中,民族歌剧《白毛女》的创作具有代表性和典型意义,为我们提供了许多深刻而有益的启示。

为人民创作
是文艺创作的根本

民族歌剧《白毛女》的创作最为核心的要素就是抓住了文艺的根本问题,遵循了文艺为人民服务万象。《白毛女》创作之初所确定的立意,就是一部写给中国老百姓看、演给中国老百姓看的民族歌剧,一开始就要紧紧抓住中国老百姓的心。因此一群革命的文艺工作者在偏僻的延安山沟里,用最为高雅的艺术形式,借用中国浓厚的民族音乐基调,演绎出一部惊天动地泣鬼神的史诗大作,刮起了一股艺术的旋风,唱红了延安,唱红了各个根据地,唱红了整个中国大地,一直唱到今天。人们一定都记得《白毛女》演出时战士端起枪就要打死黄世仁的情景,人们也不会忘记饰演黄母的演员走在延安的路上被小孩拿石头扔,还骂她臭老太婆。这说明,艺术作品完全感染了观众,把观众带入情景之中,就连小孩子也一样受到感染,信以为真。这就是艺术的力量,是优秀作品不可替代的独特力量。这是《白毛女》之所以成功的根本原因。

习近平总书记提出:“文艺创作方法有一百条、一千条,但最根本、最关键、最牢靠的办法是扎根人民、扎根生活。”《白毛女》是植根于中国大地上的艺术奇葩,是反映人民心中情感的优秀作品,把当时老百姓的情感和切身感受表现得淋漓尽致,所以才受到群众那么热烈的欢迎,那么真挚的喜悦。《白毛女》在延安一上演就连续演出30多场,随后又去河北根据地演出30多场,而且每次演出都是挤满了人,连一些领导和将军都是站着或蹲着看。一些群众爬山越岭,步行几十公里山路去看一场演出,可见艺术作品的影响力、感染力是多么强大。为什么在当时还很落后的地区会出现这样的演出盛况?为什么普通的农民都踊跃观看一部歌剧?说一千道一万就是《白毛女》表达出人民自己的情感,得到群众发自内心的认同。谁说老百姓

欣赏不了歌剧?那是因为没有得到老百姓的认可。“金奖银奖不如老百姓的夸奖,金杯银杯不如老百姓的口碑。”《白毛女》的创作足以给当今的艺术创作者们提供深刻的思考和借鉴!只有把人民,把群众,把普通老百姓放在心里,创作他们喜欢、他们看得懂、他们有深切的感受的作品,才是好作品。

讲好中国故事
是文艺作品的立身之本

歌剧《白毛女》是延安艺术家们根据流传在晋察冀边区一带“白毛仙姑”的民间故事加工改编创作出来的。“白毛女”的故事,是有生活原型的真实故事。原来的故事是说“白毛仙姑”法力无边,能惩恶扬善,扶正祛邪,当地老百姓还不断去烧香祭拜。这样的故事,到了延安艺术家们手中,得到了根本性的改变和提高,一开始创作者们就把主题确定为“旧社会把人变成鬼,新社会把鬼变成人”,使民间故事主题立即得到升华,不仅使故事具有一定的传奇色彩,更具有鲜明的阶级立场,演绎成为贫苦老百姓受尽压迫和剥削、翻身得解放的人间正义故事。

《白毛女》在创作过程中,几经反复,许多故事情节再三修改加工提高,包括故事结尾的处理,原来没有枪毙黄世仁的情节,是中央领导看完演出后提出的意见。同时广泛征求群众意见,不断进行反复的修改和加工提高,使《白毛女》成为解放区妇孺皆知故事,为艺术的表现提供了坚实的基础。即使用歌剧这样高雅的艺术形式来表现,也因为故事的通俗易懂、深入人心让最普通的老百姓也能看懂,看进去,进而把朴素的情感融入故事中去、和剧中人物一起悲欢喜怒。

创造是文艺作品的生命力

在《白毛女》的创作过程中,令人难以相信的是那些几乎没有经过专业艺术学校培养,甚至没有看过经典歌剧的中国土生土长的艺术家们,在延安的窑洞里,在几乎没有任何艺术条件,甚至连乐器都不齐全的窘困情况下,却创作出这样一部一经推出就引起轰动,且历经岁月依然熠熠生辉的经典。延安的革命艺术家们焕发出艺术的创作激情,发挥出无与伦比的艺术创造力,为我们留下了一部精彩绝伦的艺术经典。他们的艺术创造和大胆创新精神,成就了《白毛女》,成就了中国第一部新歌剧。

文艺创作属于创造性的精神劳动,可以说,创造是文艺作品的生命力。文艺创作实践的历史告

民族歌剧《白毛女》的创作启示

刘冰

仰望艺术高峰

诉我们,只有那些具有创造精神和创新力的作品,才最终能够成为艺术精品。当年宝塔山下延河岸边的革命艺术家们,脚踏在深厚的民族艺术大地上,借用经典的民间音乐,将陕北的秧歌剧以及中国戏曲的艺术特色和西洋歌剧的艺术特色结合起来,创作出独具特色的歌剧《白毛女》,成为我国民族歌剧巍然屹立的艺术高峰。没有敢为天下先的创新精神,没有强劲深厚的艺术创造力,不可能产生出这样脍炙人口、家喻户晓的艺术经典。而这正是《白毛女》告诉我们当代艺术家们需要矢志不渝坚持的创作法宝。

在实现中华民族伟大复兴中国梦的新时代,要继续弘扬延安文艺精神,仰望艺术高峰,脚踏坚实大地,创作出既有“高原”又有“高峰”的优秀文艺作品,为我们这个伟大时代留下宝贵的文化财富。



复排歌剧《白毛女》剧照 本报记者 卢旭 摄

“百代标程——纪念李成诞辰1100周年 首届全国山水画展”征稿

山东省昌乐县营丘镇历史悠久,文蕴丰厚,素有齐国第一城之称。据北宋初地理志《太平寰宇记》记载:“昌乐东南五十里营丘,本夏邑,商以前故国。周以封太公为营丘。”五代及北宋山水画巨匠李成(公元919年—967年),唐宗室后裔,原籍长安,五代时为避乱,迁家营丘,故称李营丘。李成山水画对后世影响极大,师承者众多,享“百代标程”之誉。

为弘扬中华优秀传统文化,纪念山水画巨匠李成诞辰1100周年,传承古人的山水画精髓,打造营丘文化品牌,筑根潍坊中国画都,经研究,决定举办“百代标程——纪念李成诞辰1100周年首届全国山水画展”,现面向全国征稿。

一、组织机构

学术支持:
李可染画院
主办单位:
中国书画家联谊会
昌乐县人民政府
承办单位:
潍坊市书画家联谊会
中共昌乐县委宣传部
昌乐县文化和旅游局
昌乐县文学艺术界联合会

昌乐县营丘镇人民政府

二、作品要求及说明

1.作品规格180×90cm,一律竖式。请附A4纸注明:姓名(以身份证为准)、标题、百字以内的艺术简介、地址、邮编、电话、身份证复印件。
2.送交作品一律为作者原创,严禁抄袭、复制他人作品。
3.作品统一装裱,活动不收参赛费,不收评审费,不退稿。
4.活动举办方对入展和入选作品有展览、研究、出版、宣传的权利。
5.作品征集自启事发布之日起至2019年9月20日止。送件请通过特快专递或直接送达至潍坊市书画家联谊会。
6.画展信息可登录东方书画网(www.dfshw.com)或东方书画微信公众号(dfshw888)查看。

三、作者待遇

1.邀请中国山水画家组成评委会,评出入展作品100件,入选作品50件。
2.从入展作品中评出一等奖2件,奖金各2万元;二等奖4件,奖金各1万元;三等奖8件,奖金各5000元,其余入展作品86件,奖金各2000

元(以上奖金为税前金额)。

3.出版发行《百代标程——纪念李成诞辰1100周年首届全国山水画展作品集》,入展和入选作者各赠书一本。
4.入展作品全部由营丘李成纪念馆永久性收藏,给作者颁发收藏证书。

四、展出日期及地点

“百代标程——纪念李成诞辰1100周年首届全国山水画展”,2019年10月7日,将在营丘李成纪念馆展出;2020年3月中旬,将在北京李可染画院展出,同时召开学术研讨会。

五、联系方式

“百代标程——纪念李成诞辰1100周年首届全国山水画展”组委会秘书处设在潍坊市书画家联谊会
收件地址:山东省潍坊市奎文区泰和大厦六楼潍坊市书画家联谊会
联系人:李怀坤 15621783830 庄永珍 0536-8271833
网 址:www.dfshw.com
邮 箱:dfshw@163.com
微信公众号:dfshw888

“百代标程——纪念李成诞辰1100周年首届全国山水画展”组委会
2019年7月30日