

萨摩亚文化印象

未西寅

在南太平洋,有一个萨摩亚群岛。萨摩亚名称来自于法国航海家布干维尔。1768年,布干维尔作环球旅行时,曾来到过萨摩亚群岛。他看到萨摩亚人擅长制作独木舟,并在海上灵巧地航行,赞叹不已,称这个地方为“萨摩亚群岛”,意思是航海者群岛。这个名字一直被沿用至今。萨摩亚群岛现在分为东西两部分,东部岛屿称东萨摩亚,属于美国;西部岛屿称西萨摩亚,即现在的萨摩亚独立国。所以,萨摩亚独立国原来又称西萨摩亚独立国。萨摩亚独立国由萨瓦伊和乌波卢两个主岛及八个小岛组成,陆地面积2934平方公里,水域面积12万平方公里。萨摩亚群岛是火山岛,岛屿上火山密布。境内大部分地区是从林所覆盖,属热带雨林气候,全年温暖宜人,5—10月为旱季,11—4月为雨季,年均气温28℃,首都为阿皮亚。萨摩亚居住人口约20万,同时有20万人口在澳大利亚、新西兰工作。

作为南太平洋国家,又地处热带、靠近赤道,萨摩亚被称为南太平洋地区的“明珠”和“人间天堂”,别称椰子和可可之国、火山群岛,有着鲜明的文化特征。

第一,第一个见到日出的国家。萨摩亚地处国际日期变更线附近。为了避免日期上的混乱,1884年国际经度会议规定了一条国际日期变更线。这条日期变更线位于太平洋中的180°经线上,作为地球上“今天”和“昨天”的分界线。为了避免在一个国家中同时存在着两种日期,实际的国际日期线并不是一条直线,而是一条折线。它北起北极,通过白令海峡、太平洋,直到南极。国际日期变更线的拐弯大致有三处,第一处在俄罗斯东部即白令海峡,向东突出;第二处在美国的阿拉斯加地区,阿留申群岛,向西突出;第三处在南太平洋,向东突出。所以,南太平洋国家就拥有可以选择在国际变更线以东还是以西的权利。

萨摩亚开始选择自己位于东12区,是世界上第一个见到日出、第一个开始新的一天的国家。到1892年,萨摩亚政府根据一名美国商人的建议,将自己的时区从东12区调整为西12区,以方便同美国及欧洲的商人进行贸易活动。这样萨摩亚就成了世界上最后一个见到日出、最后一个结束一天的国家。第一个见到日出的国家就成了汤加。到了2011年,萨摩亚政府决定将自己的国家从西12区调回到东12区。萨摩亚政府解释说,这一决定是为了促进与邻国澳大利亚和新西兰之间的贸易。萨摩亚总理说:“我们与新西兰和澳大利亚通商时,每周都要损失两个工作日。当我们是周五的时候,新西兰已是周六,而当我们周日去教堂时,澳大利亚的悉尼和布里斯班已经上班。调整到国际日期变更线以西,能使时间与萨摩亚的主要贸易伙伴新西兰、澳大利亚两国更接近,以利双方贸易。”这样,萨摩亚又重新回到第一个见到日出国家的位置。当然,在2011年那一年,萨摩亚就没有了12月30日这一天。这一天出生的人,在这一年的这一天也无法过生日。

第二,独特的珍贵资源。萨摩亚独特的地理环境、独特的气候条件,孕育了独特的资源,其中有的是世界上的珍品。萨摩亚是金枪鱼主要产地之一。金枪鱼是最珍贵的鱼类资源之一,作为一种营养、健康的现代食品备受推崇。这种鱼低脂肪、低热量,还有优质蛋白,所以愈来愈受到现代人的青睐,价格十分昂贵。金枪鱼是大洋暖水性洄游鱼类,主要分布于低中纬度海区,集中在太平洋、大西洋和印度洋。萨摩亚的海域盛产金枪鱼,吸引了许多国家到此捕捞,年捕捞量约7000吨。萨摩亚盛产一种面包树。这种面包树的果子表面绿油油的,里面的果肉是淡黄色的,富含淀粉,通常用蒸、烤、炸的方式食用,吃起来很像面包的味道,松软可口。其他地方也有面包树,但不如萨摩亚的面包树果实好吃。萨摩亚不产粮食,岛上居民的主食就是面包树果实和芋头,直到近些年居民才开始吃进口稻米和面粉。一棵面包树一年可结200颗果实,一年四季都可结果。所以,一般家里种12棵面包树,每个月都有面包树果实可摘。在萨摩亚,流传这样一句话:“吃饭靠棵椰,穿衣靠块布。”树,就是面包树;布,就是桑树皮做成的“布”。萨摩亚人喝水则有椰子树。这里遍地都长着椰子树,人们爬上树,砍下椰子,就是天然、甘甜的饮料。在萨摩亚有一种果实叫诺丽果,这是生长在南太平洋群岛的热带灌木的果实。诺丽果富含营养人体细胞的成分,对于提高人体免疫力、增强人体细胞能量代谢、提高抗氧化活性、延缓心力衰竭,有着明显作用。在几千年前,生活在南太平洋群岛的居民就发现诺丽果强身健体的奇妙功用。诺丽果也被誉为“植物之后”、“上帝的



萨摩亚基督教堂(摄于萨摩亚)

恩赐”。现在,世界各地对萨摩亚的诺丽果汁情有独钟,越来越多的人们通过各种渠道购买这种果汁,用作保健。

第三,独特的民俗风情。一是传统的烹饪。在萨摩亚,人们的烹饪十分传统又十分天然。历史上,萨摩亚人饮食非常原始,完全没有锅碗瓢盆。他们先是用木头将一堆拳头大小的石头烧红,用三层椰树叶把鱼、面包果、芋头、香蕉、肉等分别包成一包一包,当石头被烧得滚烫后,将一包包食物埋入石头中,石头上面覆盖打湿的椰树叶,可以最大限度地阻止石头中的热量散发出来,待45分钟后取出食物,即可食用。这样做出的饭菜,味道纯美,风味别致。二是传统的服装。历史上,萨摩亚人没有服装,只是在腰间围一块“布”。这块“布”是用桑树皮做成的。先是用刀将桑树皮从树枝上剥下,用贝壳蘸水不停地刮,桑树皮便不断地变薄变宽变软,然后柔软如布、洁白如纸。在这种布上用棕、黑两种天然颜料画上图案,加上留白,就是三种颜色,再将一块块桑树皮缝制在一起,就成为一块布。现在,萨摩亚人已不用桑树皮做的布了,但不论男女,上身穿衬衫、下身穿裙装,都穿拖鞋出行。即使正式场合,也是这样。萨摩亚女性爱戴花,耳间经常戴朵小花表示婚否,插在右耳表示已婚,插在左耳表示未婚。有些男人偶尔也戴花,别有风采。三是传统的建筑。“法雷”作为萨摩亚人传统的房屋,在世界上很是独特。这种被称为“有顶没墙”的房子非常适应热带气候,房顶由若干木柱支撑,四面没有墙壁,在木柱之间可以挂上草帘。没雨时卷起草帘,屋内八面来风,非常凉爽舒适;下雨时可将帘子放下挡雨。房子一般都用面包树干做木柱,面包树干可以用上50年。需要说的,是“法雷”建筑使用的是卯榫结构,不用任何钉子,这与中国的木结构建筑原理十分相像。四是传统的纹身。萨摩亚人至今保持着纹身的习俗。男的从腰部到膝盖纹身,女的大腿上纹身,也有在脸上、手上纹身的。萨摩亚有专门的纹身师,进行纹身时,口中念着类似经文的东西。是否纹身一般自愿选择。现在,自愿纹身的人越来越少,大约人口15%的人选择纹身。五是传统的舞蹈。萨摩亚是一个人人都唱歌跳舞的民族。刀火舞是萨摩亚最有特色的民族舞蹈。1000多年前,萨摩亚人为抵御外敌入侵,砍下木质坚硬的树木,削成棍棒,装上刀钩,作为一种强有力的武器。战争结束后,人们在棍棒两头蘸上松脂,燃起火焰,尽情欢跳,欢庆胜利。这项古老的文化活动逐渐演变为萨摩亚独特的舞蹈形式。舞者一般为强壮男性,手持一个或两个燃烧着的棍棒,做出各种快速或惊险的动作,火焰因此形成不同的形状,让欣赏者目瞪口呆。现在,萨摩亚每年举行刀火舞比赛,传承和推广这项悠久的民族文化。这项舞蹈,也经常被邀请到世界各地表演。

值得一提的是,萨摩亚人具有非凡的运动细胞。萨摩亚人痴迷橄榄球,萨摩亚国家橄榄球队曾打入世界八强。在澳大利亚、新西兰橄榄球队中,有许多是萨摩亚人。现任总理图伊拉埃帕也酷爱体育运动,他亲自参加2007年在萨摩亚举行的第13届南太平洋运动会射箭比赛,夺得银牌。

第四,华工与萨摩亚的历史渊源。从19世纪下半叶开始,橡胶、椰子、可可和香蕉等种植园业利润丰厚。德国殖民者从1903年起,从中国输入华工。从1903年至1913年,德国殖民者从中国招募3868名契约华工。1914年第一次世界大战爆发,新西兰立即派遣远征军占领德属萨摩亚,先是遣返华工,随着劳工的不足,又从中国重新招募华工。从1920年至1934年,招募了3116名契约华工。大批华工的到来,解决了萨摩亚种植园

劳工极度缺乏的问题。而且,华工吃苦耐劳、劳动强度大、劳动效率高,为萨摩亚经济发展作出重大贡献。但同时,华工受到非人待遇。他们每天劳动10多个小时,薪水很低,不能过中国节日,每月只有2天休假,假日和生病都不给薪水,不但劳动条件恶劣,而且做人的基本权利和尊严也被剥夺。种植园主不叫华工的名字,而用“苦力编号”称呼华工。他们常因莫须有的罪名遭到体罚或鞭打,连向主人鞠躬时身子弯得不够低也被列为“不端行为”。为了改善华工条件,1908年,清政府专门派人到萨摩亚与殖民当局交涉,并于1909年在西萨摩亚设立了领事馆,林俊超任首任领事,1920年回国。

一些华工与当地女子结婚生子。尽管语言不通,以及殖民当局严禁华人与萨摩亚人通婚,但仍有结婚生子现象。在殖民当局遣返华工时,拆散了许多家庭。今天,在萨摩亚有大量华人血统的萨摩亚人。据说,如今萨摩亚较有规模的家族和企业,几乎都有华人血统。如果一家企业的名字以A(阿)开头,那十有八九是华裔,因为早期移居萨摩亚的华人都被叫做“阿某”,如阿茂、阿华、阿财等。

第五,著名作家史蒂文森的最后归宿。罗伯特·路易斯·史蒂文森是19世纪英国著名作家,出生于苏格兰。他从小就对文学感兴趣,一生中写下了大量的散文、游记、随笔、小说和诗歌,代表作品有长篇小说《金银岛》、《化身博士》、《绑架》、《卡特丽娜》等,有许多已成为英国文学宝库里的瑰宝。史蒂文森先天从母亲那里遗传了肺病,因此他始终在寻找一个有利于治疗肺病的地方。同时,他也迷恋于岛屿及海岸的传奇故事。所以,从1880年起,他开始了太平洋之旅以寻找有益于他健康的地方,也是在这段游历期间,史蒂文森完成了以岛屿传说为基础的《巴伦特雷的少年》与《瓶中精灵》。1890年后,他与妻子、母亲、妻子的儿子和女儿等,定居在萨摩亚首都阿皮亚,购买了400英亩土地,将其命名为维利马,开始建造庄园,并在这里度过了生命的最后5年。他在这里写下一系列小说。1894年,在他生命的最后一年,开始创作《赫里斯顿的维尔》,直到当年12月3日,他还在创作这部小说,也就在这天晚饭时,年仅44岁的史蒂文森患中风与世长辞,留下了未完成的绝唱《赫里斯顿的维尔》,他说这是 he 一生中最好的作品。按照史蒂文森生前的愿望,他的遗体被葬在了可以俯瞰浩瀚无垠太平洋的瓦埃亚山山顶。他生前称这里是“南太平洋天堂”。

史蒂文森故居始建于1890年,完工于1892年。高大宽敞的二层豪宅,全木制结构,典型的殖民年代建筑风格,傍山面海,满是草坪和奇花异树。底层的客厅里,四周墙壁上挂着当年史蒂文森与家人及当地人的照片。客厅的地上,铺着一张狮子皮,这是他的朋友送他的礼物。底层有一个很大的餐厅,里面有一个手摇鼓声机,旁边有十几个圆木,上面嵌着长短粗细不同的铁钉,这就是当时的唱片,放在放声机槽内,摇动把柄,就可发出美妙的音乐。餐厅中有一张大餐桌,史蒂文森就是在这张餐桌旁中风而去世。餐厅中还有一个大保险柜,一人多高,铁门就厚达20多厘米,重量可想而知。这也是当时史蒂文森用过的物品。楼上有他的书房兼卧室,有他母亲的房间,有他妻子的房间,还摆放着她当年穿的衣裙原物,有孩子们的房间。在楼上,专门有一间治疗室,有一个医药柜,里面摆放着各种当时的西药。

史蒂文森去世后,其故居先后成为萨摩亚总督和国家元首的官邸。1994年,萨摩亚政府按初建时的风格进行了修复,并列为纪念馆加以保护。

当地时间8月5日晚,非裔美国女作家、1993年诺贝尔文学奖获得者托妮·莫里森在美国纽约去世,享年88岁。她是迄今为止最后一位获得诺贝尔文学奖的美国作家,在她之前则是1987年获奖的布罗茨基、1976年获奖的索尔·贝娄。

1970年,39岁的莫里森出版了处女作《最蓝的眼睛》。书中俄亥俄州的黑人小姑娘皮科拉,请求上帝赐她一双白人姑娘那样的蓝眼睛,认为这样就会过上白人才拥有的幸福生活。但是家庭的暴力、周遭的嘲讽让她崩溃了,从此她活在虚构的世界里,坚信自己已经有了一双美丽的蓝眼睛。此后,面对生活的苦难、向往美好的生活成为莫里森创作的基调。莫里森自述她的作品“来源于希望的欢乐而不是失望的凄凉”,她的笔触引发人们反思,有的人在苦难中沉沦,有的人在苦难中走上邪路,但在莫里森看来,生活给人苦难,更给人承受苦难的力量。

在《最蓝的眼睛》和《秀拉》(1973年)中,莫里森关注的是黑人女性的个人命运。到了1977年出版的《所罗门之歌》,题词中写道:“但愿为人父者皆可飞翔,为人子女者皆可知晓自己姓氏。”莫里森把主人公奶娃的现实生活、飞翔的愿望与黑人的奋斗历程、歌谣、传说等融于一体。不同年代的人都为自由而奋斗,有苦有乐,小说最后,奶娃在唱完一首歌后“飞”了起来,开放式的结尾给人留下丰富的想象空间。莫里森在这部小说中写下一段让人深思的话:“你以为黑暗只有一种颜色,其实不然。黑色有五六种。有些柔滑,有些毛绒绒,有些空虚,有些像手指伸展。它不是静止的,而是从一种黑暗变为另一种……黑夜也是千变万化的,如同彩虹。”莫里森努力探索黑人与白人乃至人类的交流与理解,一部久负盛名的史诗作品就此问世。

1987年出版的《宠儿》取材于一段真实的历史,女奴赛丝不忍看到孩子沦为奴隶而杀死了她。在奴隶制度废除后,女婴还魂,惩罚母亲当年的行为。《宠儿》的题词是:“六千万甚至更多。”莫里森在书中直面美国刻意回避的历史问题:黑暗的蓄奴制存在期间,至少有6000万名黑人被残杀或非正常死亡。从第一部分第一句“124号恶意充斥”,到第二部分第一句“124号喧闹不堪”,再到第三部分第一句“124号阒寂无声”,宠儿来去匆匆,赛丝在忏悔中弥补过错,并走入新的生活。书中保罗问赛丝:“你这儿的邪恶是哪一种?”赛丝说:“它不邪恶,只是悲伤。”这个直面过错、震撼人心的故事引发热议。

1987年,作家拉里·海涅曼凭借小说《帕科的故事》获得美国国家图书奖,莫里森则没有获奖。于是,1988年1月24日,《纽约时报》刊发了48位黑人作家、学者的联名公开信,声援莫里森。大家高度评价莫里森的作品,认为她“从来不放放过任何历史的劫难和形形色色的人生际遇,给我们的信念提供源源不断的精神食粮……将我们的道德水准和艺术水准提高到了一个新的高度”。此后,莫里森被授予1988年的普利策文学奖。1998年,这部小说被改编成同名电影上映,由知名主持人奥普拉·温弗瑞出演赛丝,但票房惨淡。

从蓝眼睛到飞翔,莫里森在作品中为那些简单的梦想加冕,在苦难的碎片中折射出天堂的影像,赢得了世界的尊重。瑞典文学院认为:“读者的多层次参与、感情上的不同介入、与小说中人物内心的感染相通,形成了托妮·莫里森作品留给人们难以忘怀的印象,它包含了作者对创作情感的投入与交融、对同胞怀有的悲悯和同情……黑人的现实生活与以往的神奇传说相互交融融合,在荒诞中表露真情,使作品里现出一层真实可信的色彩。”瑞典文学院因“在她的以具有丰富想象力和充满诗意为特征的小说中,生动地再现了美国现实的一个极为重要的方面”,而授予她1993年的诺贝尔文学奖。

今年2月,莫里森生前最后一本著作《自尊之源》出版。《波士顿环球报》评价:“很明显我们 not 配拥有莫里森,而我们又那么需要她。”有外国读者留言:“她用情感充沛的声音言说,人们需要以巨大的勇气面对记忆的伤痛,尤其是在那些人生的至暗时刻。莫里森女士经常给人们提供对文学和黑人生活的洞见。她以分析叙事告诉大家,人们并不了解遭逢痛苦对人伤害的程度,仅凭这一点就值得读她的书。”今年6月21日,纪录片《托妮·莫里森:我的作品》在美国上映,让更多人了解了她。

莫里森的作品以宏大的主题、生动的对话、丰富的细节著称,至今仍有现实意义。莫里森认为:“语言的生命力在于它具有描写讲它、读

“美丽中国”文化旅游推介活动在蒙古国举办

本报讯 8月8日,由中国文化和旅游部、蒙古国自然环境与旅游部、蒙古国教育文化科学体育部、中国驻蒙古国大使馆共同主办的“美丽中国”文化旅游推介活动在蒙古国首都乌兰巴托举办,在当地引起很大反响。中国驻蒙古国大使邢海明、使馆文化参赞兼乌兰巴托中国文化中心主任李薇以及蒙古国自然环境与旅游部副部长巴特巴雅尔、蒙古国教育文化科学体育部副部长冈巴雅尔、乌兰巴托市市长阿木尔赛汗、蒙古国旅游协会会长冈图木尔等中蒙嘉宾出席活动。

当天举办的“美丽中国”文化旅游推介活动暨商务洽谈会,为两国旅游业界搭建了一个专业交流、促进合作的平台。中方通过发放旅游宣传包、PPT讲解、宣传片播放、产品线路推介等形式,重点推介了中国文化旅游市场上较为成熟的“海上丝绸之路”产品。在商务洽谈环节,河南省、湖南省、山东省等地方文化和旅游厅(局)及长沙市、哈尔滨市等“东亚文化之都”城

『小众』的莫里森 寂寞的中译本

党云峰

文图



《所罗门之歌》和《宠儿》部分中英版本

它、写它的人的实际的、想象的、可能的生活的能力……它的力量、妙用就存在于它试图表达那些无法以言语表达的东西的探索之中。”烟火不息,探索不止,这种精神也传递到中国,照亮越来越多人的精神世界。

莫里森是《世界文学》杂志1994年第一期的封面人物,她的很多作品都有中译本,代表作《所罗门之歌》有1987年胡允桓、1996年舒逊、2008年陈东荣三个中译本;《宠儿》有1990年王友钊、1996年潘岳和雷格合译的中文版,还有就是外语教学与研究出版社2002年的英文版。

莫里森的书在中国并不畅销。她去世后,除了朋友圈里偶尔出现的感叹,很多书店并没有什么反应,进门的显著位置没有她的书,书架上也没有。因为莫里森的书印次少,已经多年没有再版了,最近的还是南海出版公司2013年的版本。莫里森不是第一个水土不服的外国作家,也不会是最后一个。

市的代表携文旅企业,以及国内众多知名旅行社,与蒙古国文化和旅游界的同行进行了充分洽谈,取得了丰富的成果。

同日晚间举行的“纪念中蒙建交70周年——中国文化旅游之夜”,通过宣传片播放、文艺表演、非遗展示和互动活动,向蒙古国文化和旅游界人士及蒙古国民众集中展示了中国多样的旅游资源 and 独特的文化魅力,以此提升“美丽中国”在蒙古国的知名度和美誉度,进一步促进入境旅游市场的发展。由河南省文化和旅游厅带来的《少林武魂》表演,为蒙古国观众奉献了一场精彩的文化艺术盛宴。

近年来,中蒙客源市场互换取得良好效果。2019年第一季度,中国成为蒙古国旅游的首要客源市场;蒙古国则成为中国第七大入境旅游客源市场。随着两国各领域互动不断加强和中蒙文化互鉴交融,两国的旅游事业和产业将取得更好的发展。

(联文)