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阅 读

从古至今，深邃的宇宙一直牵动着人类的好奇心与恐

惧感。关于宇宙，我们不仅还有太多的未知，还有许多不

断被打破的旧知。而每一个新知的出现，都在改变着我们

对世界与自我的认知。《飞向宇宙深处》由欧美顶尖科研院

校学者及专业科普作家撰稿，他们不仅会回答诸如：神秘

的巨引源会将我们推向何方？我们能在流浪星球上找到

生命体吗？未来的国际空间站会是什么样……这类严肃

深刻的问题，也会对未来做出大胆的研究与遐想。

（【英】阿普丽尔·马登 编著 中国画报出版社2019

年8月出版）

好书速递

●《家园与天下》 ●《高语罕传》 ●《胡马北风啸汉关》 ●《飞向宇宙深处》

本书发掘并重新审视一批明代流行图书，通过对这些文献的

生产、传播、阅读、消费过程的回溯，对明代图文文献在明人阅读

生活中的作用进行了阐释，并试图构建新的有关明代文献研究理

论与方法。本书英文版2013年由哈佛大学亚洲研究中心出版，

2015年获得美国列文森中国研究书籍奖，获奖词写道：该书开辟

了新的研究领域，对明代流行图书从物品、商品以及文化工具等

多个层面进行了发掘和历史分析。对视觉文化、物质文化及文本

传承的分析富有创见，并由此权威性地重现了由笑话、酒令、戏曲

杂书、通俗类书等明代时尚读物所营造的人与书的世界。

（何予明 著 中华书局2019年10月出版）

《高语罕传》是新文化运动的健将高语罕的传记，2012年由中

共党史出版社出版，目前由人民出版社修订再版。高语罕与陈独

秀发起创办《新青年》，经李大钊介绍加入马克思学说研究会，亲

历“中山舰事件”，与叶挺、贺龙、叶剑英、廖乾吾召开“小划子会

议”策划南昌起义并起草南昌起义中央委员宣言。《高语罕传》史

料弥足珍贵，披露了许多不为人知的细节。该书是研究高语罕生

平及思想的重要窗口，可以补充中共党史研究中若干重大事件的

细节，对于梳理马克思主义中国化、时代化、大众化有着不可替代

的重要作用。

（王军 著 人民出版社2019年10月出版）

汉德克森林与蘑菇情结背后的文学精神
贾 晨

要勇于向固有观念开战
———读—读《《茑屋经营哲学茑屋经营哲学》》

李 静

“对于汉德克的粉丝和蘑菇爱好

者而言，《试论蘑菇痴儿》是一部必读

小说”，而“要想走近汉德克，谁都无法

绕 开 蘑 菇 。 那 片 巴 黎 近 郊 旁 的 阔 叶

林，不仅是神话般的‘无人湾’，更是取

之不尽的蘑菇宝库”。这是摘自德国

《焦点周刊》与《时代周报》的观点。

2016 年 10 月，奥地利作家彼得·汉

德克第一次来中国。彼时正值中文版

“汉德克文集”九卷本的最后一卷《试

论疲倦》出版，其中收录了汉德克 2013

年的作品《试论蘑菇痴儿》。作为译

者，笔者参加了北京外国语大学德语

学院同期举办的“中国德语文学研究

会第 16 届年会暨汉德克研讨会”。会

议期间，有专家问汉德克：“您是一个

蘑菇痴儿吗？”汉德克笑而不语，而同

行的夫人则给予了肯定的回答：“是

的，他是。”

《试论蘑菇痴儿》是汉德克“试论”

系列的收官之作，也是一部具有浓郁

自传色彩的长篇小说，它讲述了一个

蘑菇痴儿的故事。小说中透露出的蛛

丝马迹似乎意在证明，主人公蘑菇痴

儿正是作家本人的镜像：蘑菇痴儿出

生在奥地利克恩滕州的一个村庄里，

那里正是汉德克的出生地。同蘑菇痴

儿一样，汉德克也学习过法律，热爱森

林 ，并 且 也 是 一 个 狂 热 的 蘑 菇 爱 好

者。小说结尾的地点和时间信息，“马

里纳/弗克桑地区——沙维尔镇——马

里纳，2012 年 11 月至 12 月”，更为其自

传性质敲下了一记实锤。位于法国巴

黎近郊的沙维尔镇，正是汉德克当时

的居 所 ；而 坐 落 于 巴 黎 北 部 的 马 里

纳，则是他在巴黎的另一处居所。此

外，2012 年 12 月 6 日这天恰好是汉德

克 70 岁的生日，它恰好与小说结尾的

情节——四人共同在沙维尔镇为蘑菇

痴儿庆祝生日相吻合。种种巧合似乎

表明，《试论蘑菇痴儿》是汉德克借助

虚构的“蘑菇痴儿”来对自己的人生进

行回顾、反思和总结。

汉 德 克 热 爱 自 然 ，尤 其 钟 爱 森

林。他每天的大部分时间都在森林里

度过，森林也因此成为他文学创作中

的重要意象，代表着一种真实的和谐

空间。他的许多作品都是在森林中完

成的，因为他在那里能获得启悟。在

《试论蘑菇痴儿》中，汉德克这样描写

森林对于蘑菇痴儿的意义：“在森林中

如鱼得水，就像人生中第一次获得安

慰。每当走到森林的大门前时，心头

都会袭来一种难以抑制的激动，就像

面对一个伟大的行动；就像面对伟大

的一天。”现实中的汉德克在森林面前

亦是如此，他的“森林情结”使得他不

常为外界事物所动，哪怕是获得诺贝

尔文学奖的消息——2019 年 10 月 10

日中午 12 点，汉德克接到电话得知荣

获 2019 年诺贝尔文学奖的消息。随

后，他如往常一样走进了森林，走进那

片位于他法国居所旁的酷似小说中描

绘的阔叶林。

汉德克的“森林情结”成就了他包

括《试论蘑菇痴儿》在内的许多作品。

抬头仰望，他熟悉不同树种的叶片形

状、颜色、在风中发出的声音，甚至掉

落时的速度、力量，以及在空中划出的

曲线形状，因此他对森林的描写精彩

细腻。低头俯视，他熟知各类蘑菇的

名称、形态、颜色、气味、质地、生长环

境、生长速度、病虫害等，他的“蘑菇知

识”令人惊叹，《试论蘑菇痴儿》近乎一

部蘑菇百科全书。对于蘑菇，汉德克

更是走火入魔般迷恋。可以说，理解

汉 德 克 隐 藏 在 作 品 背 后 的“ 蘑 菇 情

结”，是读懂汉德克的必要前提。

2019 年 10 月 11 日，诺奖消息公布

后的第二天，有位记者经历了这样一

件趣事：他原本和汉德克约好了采访

时间，当他如约到达沙维尔镇上的汉

德克居所时，却发现家中空无一人，门

上留下一张字条，上面没有称呼，也没

有落款，只有一句话：“我还在采蘑菇，

您自己先进屋。”这是汉德克“蘑菇情

结”的真实写照。此外，迄今唯一一部

讲述汉德克的纪录片《我在森林中，可

能会迟到》也向观众透露，这位痴迷于

森林与蘑菇的奥地利作家，在进入森

林以后忘却时间是家常便饭。纪录片

里，这位桀骜不驯的奥地利人在提起

蘑菇时，话语中充满柔情：“我深知，我

一直深深地迷恋着蘑菇，它是我生命

中最美好的东西之一。”他接着讲道：

“每当我在飞机上百无聊赖之时，我就

告诉自己，当回家以后，当回到那里

时，回到那个平凡的小世界里时，一切

都会好起来。那是一种自由。”镜头

里，汉德克拿起小刀，小心翼翼地将蘑

菇一分两半，把蘑菇削成薄片的同时，

他自言自语道：“我敢肯定，这里面没

有虫。听，这是一种多么美妙的声音

啊！难道不是吗？但是……”当从森

林的幻想回到现实世界时，他摇着头

说：“我生在一个被悉心策划的、矫揉

造作而令人厌恶的技术世界里。”

德国文学评论家赫尔穆特·伯蒂

格 在 书 评 中 这 样 解 读《试 论 蘑 菇 痴

儿》：“蘑菇通常是野生的，无法培育，

因此象征着野性与反抗”。在汉德克

心中，野生蘑菇也许就是他的文学理

想所呈现的载体。它们遥远、神秘、生

长在阴暗潮湿的地方，远离阳光，远离

人类；它们自然、纯洁、美好、纯粹、拒

绝人类的驯化。这种不屈服和反抗的

特质，也许正是汉德克文学精神的外

化。寻找蘑菇就是寻找心中的完美世

界，它伴随着永不满足的追求与无法

到达的终点，用小说里的话来讲，“是

一种永恒的方式”。对于汉德克和小

说中的蘑菇痴儿而言，“蘑菇及后来一

切酷似蘑菇的形状皆构成了他们的美

学 理 想 —— 一 幅 史 无 前 例 的 社 会 图

像，一幅人性的、理想的社会图景”。

“我期待文学可以打破所有看似

无法改 变 的 世 界 图 像 。”汉 德 克 曾 这

样表达对自己、对文学的态度。而蘑

菇 —— 这 种 在 黑 夜 中 悄 然 破 土 的 生

物，恰恰具备这种文学功能。凭借蘑

菇主题，汉德克在《试论蘑菇痴儿》中

虚 构 出 了 一 个 从 迫 于 经 济 压 力 采 蘑

菇，到喜欢、热爱蘑菇并为蘑菇而痴

迷、癫狂，再到逐渐冷静、摆脱、回归的

蘑菇痴儿形象，它近似作家本人创作

的心路历程，又亦如作家对世界与自

我的不断探索，它们印证了汉德克获

诺贝尔文学奖的理由：他凭借影响深

远的作品和语言的独创性，探索了人

类经验的外围和特殊性。

（作者系广东外语外贸大学德语系

讲师，是彼得·汉德克作品《试论蘑菇痴

儿》和《监事会的欢迎词》的中文译者。）

茑屋书店，是日本非常知名的一

家连锁书店。说它是一家书店，其实

并不准确，在这家店里，他们售卖的不

仅是书，还有咖啡、餐饮以及视听和旅

行服务等种种。其旗下分店有1400多

家，规模颇为庞大，收益也非常可观。

其中，位于东京代官山的书店开业仅

一年多就被评为世界 20家最美书店之

一，成为许多游客的打卡地。

在实体书店举步维艰的今天，茑

屋书店成功的秘诀是什么？茑屋书店

创始人增田宗昭在其《茑屋经营哲学》

一书中，将其对员工传授的商业思考

进行了总结和提炼，让读者得以一窥

“茑屋”成功的秘诀。

1985年，生于上世纪 50 年代的增

田宗昭创立了文化便利俱乐部（简称

CCC）株式会社，30 多年来，其产业已

从实体书店、图书馆，扩展到购物中心

和家电领域。增田宗昭一直以来的经

营理念是：“不仅是在打造一个文化实

体，更是在推行一种未来的生活方式。”

他的创新经营理念已经成为文化行业

乃至新零售业的标杆，“茑屋”也因此成

为众多经营者和企业的取经之所。

“茑屋”以为消费者提供生活提案

为目标，而什么是生活提案是别人问增

田宗昭最多的问题。在他看来，生活就

是文化，比如江户文化就是江户时期的

人们住什么样的房子、穿戴什么样的服

饰、用什么样的餐具，当时的整个生活

方式就是江户文化。在贫困年代，人们

的生活风格没有那么丰富，基本上只有

一种类型，可是到了现代社会，经济在

发展，生活风格呈现出高水平、多样化

的发展趋势。他认为，书店也要意识到

这种变化，服务也应该进一步细分。比

如，他们意识到老年社会的来临，便筹

建了以吸引老年顾客为主的代官山书

店。为了增强对顾客生活进行提案的

能力，他们以老年人关心的健康问题，

打造了日本最全的医食同源书籍卖

场；为了让他们的余生能过得更快乐

些，特意准备了关于旅行、住宅、汽车

等方面的书籍；为了让老年女性活得

更美丽，在书店开起了美容院；为方便

老人给儿孙买礼物，他们又引入了国

外环保玩具专卖店……

除了提供崭新的生活提案，增田认

为，站在顾客的角度思考问题是开店成

功的关键。为了从顾客的角度出发，提

出更为有效的企划方案，他多次以顾客

的身份观察店铺。即使在同一家店铺，

他也会细心体会顾客在早上和晚上等

不同时段的需求。他写道：“开东京代

官山店的时候，我一直在附近观察来来

往往的人流，无论是休息日、下雨天、炎

炎酷暑，还是早晨、中午、傍晚。在六本

木之丘开店时，为了让企划部负责人更

了解当地的实际生活感受，我特意让他

们搬到附近住。”如此一来，便可以切身

体会客人的心情。只要能向顾客提交

一份他“想要”的方案，顾客自然就来

了，“这是任何人都可以轻而易举做到

的，可是真正去做的人少之又少”。

成功的关键还在于“能向固有观

念开战”，增田宗昭认为“公司应该是

这样的”“工作应该是这样的”等固有

观念是 CCC 成为世界第一企划公司的

绊脚石。比如，当消费者提出“是否能

在咖啡厅免费阅读”的需求时，他们就

推出了咖啡厅书店。可是在策划之

初，谁都不认为可以把书店的书拿到

咖啡厅坐着翻看，而现如今在“茑屋”

已成为理所当然的事情。增田宗昭认

为，所谓革新就是向固有观念开战，创

造出新常识的过程。

在各大电商纷纷在线下攻城略地

的时候，给新零售业和实体书店带来了

很多冲击，而“茑屋”的经营理念的确可

以给许多企业带来启发和希望，但仅有

梦想，是实现不了梦想的。只有像增田

宗昭一样，一切从消费者出发，敢于创

新，走一条别人没有走过的路，才能领

略不同的风景，创造出美好的未来。

（【日】增 田 宗 昭 著《茑 屋 经 营 哲

学》已由中信出版集团于 2018 年 12 月

出版）

本报讯 10月 26日，由腾讯视频与实力文化共同制作的场景式读书

节目《一本好书》第二季，在北京推出“阅见匠心，阅见中国”全民阅读主

题活动。读书会环节上，嘉宾分享了阅读心得并推荐了各自心中的“一

本好书”。

《一本好书》第二季秉承第一季的主体形式，以舞台戏剧形式呈现书

中场景，同时将经典书目中的情节冲突、人物性格等细节，用富有视觉张

力的表演带给观众沉浸式观看体验。“《一本好书》的创作出发点，是将那

些经过时间淘洗的全球经典书籍，通过更具大众趣味的转换，让好书能够

被更多人看到。”《一本好书》总导演关正文说。

据悉，自 10 月 7 日上线以来，《一本好书》第二季再掀重读经典热潮。

除已播出的《红岩》《骆驼祥子》《红字》之外，《简爱》《悲惨世界》《了不起的

盖茨比》《鲁迅杂文集》等中外经典都在第二季的书单之列。 （赵凤兰）

“新中国成立70周年
儿童文学经典作品集”面世

本报讯 （记者马霞）10 月 20 日，集合了新中国成立后 70 位作家 70

部经典作品的大型儿童文学丛书“新中国成立 70周年儿童文学经典作品

集”在北京发布。丛书作者曹文轩、赵静、翌平、张国龙、曹文芳、左昡等

参加发布会。

该丛书是一套总结现当代中国儿童文学成果和经验，为庆祝新中国

成立 70周年而策划的大型儿童文学丛书，由北京出版集团旗下北京少年

儿童出版社出版。丛书集录了 70位作家 70部经典作品，以作家个人作品

精选集的形式，全方位、多层次地呈现当代中国原创儿童文学的多维风

景，是中国原创儿童文学繁荣创作的集中体现。

儿童文学作家曹文轩认为，该丛书囊括了中国儿童文学最好的作家

代表和他们的代表作品，全面展示了中国儿童文学的基本面貌。北京少

年儿童出版社副总编辑刘卫弘介绍，该丛书在策划时就根据每本书的不

同特点，约请了中国、意大利、德国、西班牙等国的 50 余位插画家为丛书

创作插画，在充分挖掘作品意趣的前提下，所配插画或沉静或灵动，希望

小读者能在阅读过程中获得乐趣、感受到美。

广西师大出版社集团与央美人文学院
签订战略合作协议

本报讯 为进一步推动美术史学科研究与发展，聚合优质资源推进

高校知识产权成果转化，10 月 22 日，广西师范大学出版社集团与中央美

术学院人文学院战略合作签约仪式在北京举行。中央美术学院院长范

迪安、人文学院相关领导，以及广西师范大学出版社集团总裁姜革文等

出席签约仪式。

姜革文表示，中央美术学院人文学院拥有丰富的学术资源及学术研究

专业团队，是国内美术史及相关学科教学、研究、传播的重要阵地；广西师

范大学出版社在学术出版领域有着丰富的工作经验和人才储备。此次合

作能将中央美术学院人文学院的优质学术资源，带入更广阔的人文社科出

版领域。

据了解，双方将围绕中央美术学院美术史文集、《艺术史》年刊、专题

学术研究文集等一系列优质出版项目进行合作，既推出高端的学术出

版物，也会策划推出大众美育的普及读物。同时，双方还将联合举办相

关展览和学术研讨会，以高质量的出版物和学术活动服务学界，并将学

术研究成果的社会影响力最大化，让美术研究与出版得到更广泛受众

的关注与喜爱。 （皓 月）

拉美作家塞萨尔·艾拉代表作
《女俘爱玛》《野兔》出版

本报讯 （记者秦丹华）10月 26日，“追野兔的人——阿根廷塞萨尔·
艾拉的创作人生”分享会在北京码字人书店举行，北京大学外国语学院

教授赵德明、北京大学西葡语系教师范晔、小说家孔亚雷和读者一起分

享塞萨尔·艾拉的创作人生，带领读者走进拉美文学。

小说《女俘爱玛》《野兔》是塞萨尔·艾拉的代表作。《野兔》主人公为

追寻传说中的野兔，像爱丽丝一样进入了奇境，开始了一段接一段的神

奇旅程；《女俘爱玛》的主人公是带着孩子在陌生的大草原上游走的爱

玛，她不断寻找着对抗世界的方式和生活的希望。本次活动以赵德明

翻译的《野兔》《女俘爱玛》为切入点，3 位专家分享了各自对塞萨尔·艾

拉的理解以及对拉美文学创作的看法。

塞萨尔·艾拉，1949年生于阿根廷布宜诺斯艾利斯，是当代颇有个人特

色的西班牙语作家、译者和评论家。他被称为拉美文学“博尔赫斯继承

人”，其作品天马行空、想象丰富、形式多样，既继承了阿根廷文学乃至西语

文学的传统，又有鲜明的个人风格。

《一本好书》第二季再掀重读经典热潮

本书以发生在汉高祖刘邦至汉宣

帝 刘 询 时 期 的 汉 匈 百 年 战 争 为 切 入

点，着重反思高度集权的政治制度和

重农抑商的国家发展模式对西汉王朝

盛衰的深刻影响，并与同时代发展的

古罗马进行横向对比，力图还原一个

更接近历史真实的汉武帝时代和汉匈

战争。

（莲悦 著 生活·读书·新知三联

书店2019年10月出版）

◆ 2019 年 10 月 10 日中午 12 点，彼得·汉德克接到电话得知荣获 2019 年诺贝尔文学奖的消

息。随后，他如往常一样走进了森林，走进那片位于他法国居所旁的酷似小说《试论蘑菇痴儿》中描

绘的阔叶林。

◆ 蘑菇通常是野生的，无法培育，因此象征着野性与反抗。在汉德克心中，野生蘑菇也许就是

他的文学理想所呈现的载体。


