高建新

    夏风习习的夜晚，坐在庄园别墅的天台上，仰望寂静的星空，闪烁的群星向我忽闪着明亮的眼睛，而那眼神中又存些许疑惑，仿佛对我有话要说。

    一条熟悉而久违的小河，在浓浓的夜幕下，在遥远的地方向我淌来，潺潺的水流，发出汩汩的声响，宽阔的河面上，飘浮着一只小船。

    船舱里高高地堆放着青草。一个男人裸着上身，胸前和臂膀上黝黑的肌肉块凸现出来，驾轻就熟地把着舵。船头，又一个高大的小伙子稳稳地站立在那里，手里握着撑篙，警惕地注视着前方。三四个“青年组”社员，赤膊上阵，手里紧紧拉住一根粗绳压在自己的肩背上。虽然是黑夜，但肩膀上绳子的勒痕仍依稀可见。他们是到城郊割草的，天没亮就出发，割了整整一天青草，准备回去做肥料。正当满载而归时，夜幕就已经降临了。

    因那时木材、钢铁紧张，这条船是用水泥钢筋制成的。每个生产队都有一两条这种船，

    水路运输少不了它啊！水泥船，对现在的年轻人看来是不可想象的。它虽然笨重，但十分结实耐用，只是太结实牢固了些，如有木船狭路相逢，便赶紧躲让一边，惟恐给它撞得稀巴烂。它长八九米，宽三米余，有五个船舱，中舱最大，前舱后舱略小，这是货舱。船头船尾向上翘起，各有一个“安全舱”，是供弄船头人休息的地方。虽然简陋，但设计十分精巧，即使货舱载着重物溢在河水之中，船也不会下沉，因为休息舱有足够的空间装满空气，使笨重的船体能在恶劣条件下安全航行。

    休息舱是供男人们轮流休息的，女人不用拉纤，于是没有轮流休息的问题。这时，我正在河边的小路上拉纤。就是我难忘的“纤路”啊，它崎岖不平，杂草丛生且蛇虫横行。大哥大叔们念我刚从学校毕业，吃不了这个苦，屡次劝我回船上去。

    我跳上船，从“安全洞”钻进了舱里。里面太小啦，只能猫着腰，弯曲着腿，像毛毛虫那样蜷缩着身子，但这比赤脚在杂草丛生的纤路上拉绳子好多啦，毕竟能半闭着眼睛，歇会儿——

    梦境般的视野里，一艘小木船缓缓驶来，河湾村的十几条小河里都有它的身影，它是罱河泥、捉鱼和运水草的主要工具，可如今，有几条小河已经开始干涸，小木船也随之失去了用武之地。你看，这只小木船已搁置在农舍的野外，成了被人遗忘的角色。

    而水泥船常年活动的藻江河，当年的旖旎风光又何处寻觅？藻江河自长江入口，向南延绵百余里，“九九曲八十一弯”，流经圩塘、百丈、魏村、孝都、安家、郭塘桥、马鞍桥、老虎桥、小新桥、大新桥等难以计数的村庄、小镇和码头，穿过京杭运河、古城常州，流入太湖。藻江河原是灌溉和交通的主要河道，后来开挖了新藻江河，如今“老河”开始部分变黑，发臭，断流。水泥船也陆续退役，或被解体，做成了铺路的碎石，或沉睡在河边，眼睁睁地看着同类们擦肩而过，每天忍受望船兴叹的日子。

    江河流失，船儿犹存，却没了用武之地。那些曾在江河湖泊中辉煌一时的船儿，应该走进“中国农业历史博物馆”，它们是令人难以忘怀的影子，江河的影子，不时在我恬淡而苦涩的梦中浮现。