施 雨（美国）

    兰花是女子，江南女子。

    梅、兰、竹、菊自古被称为“四君子”，而在水墨画中叫“四大名旦”。梅虽然清雅美秀，但凌寒留香、铁骨冰心，更像北方女子。它与松、竹并称为“岁寒三友”。菊淡，花朵却过于丰硕、张扬，不似兰花，轻愁浮云一般淡薄，淡如知己。

    清代著名书画家、诗人郑板桥，平生只爱画竹、画兰，我最喜欢的也是竹和兰，在起居间古色古香的红木沙发椅后面，养几枝修竹；在书房西式的窗台前，摆一盆故乡的四季兰花，这便是我的乡愁，与所有的海外移民一样，一味任性地把自己喜爱的故土文化带在身边，仿佛这样就可以把根留在老地方。

    江南，鱼米之乡，绮罗丝竹，十里荷花，如诗如画……而江南女子就是典雅的画中人。含蓄、细腻、温婉、羞怯、迷蒙，还有一丝似有若无的忧伤，这就是江南女子的韵致。如梦的江南女子哦，令多少男子意乱情迷。花与女子给人的感觉很相似，凡花色妖艳者多无清香；瓣之千层者多不纯实。要得全才难矣，故能取其一已经心满意足。清代作家张潮在《幽梦影》里说，梅令人高、竹令人韵、菊令人野、兰令人幽。

    兰花，古时候称之为兰蕙。北宋黄庭坚在《幽芳亭》中对兰花有这样的描述：“一干一华而香有余者兰，一干五七华而香不足者蕙。”早在春秋时代，中国文化先师孔夫子就曾说过：“芝兰生幽谷，不以无人而不芳，君子修道立德，不为穷困而改节。”他还将兰称之为“王者之香”，流传至今，足以证明兰花在中国历史文化上的重要地位。

    兰花又名兰草，属多年宿根草本植物，喜欢生长在背阴通风、空气清新、环境幽静的地方，其花香清幽飘逸，沁人肺腑，被誉为“天下第一香”，极受历代文人墨客喜爱、称颂。诗人余同麓有诗为证：“手培兰蕊两三载，日暖风和次第开，坐久不知香在室，推窗时有蝶飞来。”在庭园、室内、书桌旁养兰，格外清雅别致。生长在深山幽谷中的兰花，还有一个令人遐思的名字“空谷佳人”。

    记得小时候在外婆家，总看到天井旁那几盆枝叶葱绿、偶有清香的兰花。那时，童年的我感兴趣的不是兰花，甚至不识它是何物，只因为兰花被养在一棵巨大的无花果树下面，每次踩着花盆，攀枝摘取美味果实时，难免要蹬坏几叶优雅的兰草，也每次少不了外公打手心。于是我含着泪，望着备受宠爱而多事的兰花，微微的恨意就深深地种在早年的记忆里了。

    再大一点，我对无花果渐渐失去兴趣，转而开始喜欢幽洁的兰花。十来岁的我，时常端着书，坐在兰花边发呆，赏不尽其飘逸多姿的叶片；神韵兼备的花朵；清雅卓绝的芳香……离开故乡许多年以后，有一次梦回故里，依然见到满庭兰花香……甚至那个天井，那些从井台到青石台阶、再到花盆里湿润的、浅浅的苔痕。美国小说家沃尔夫说：“故乡是不能再回去的。”记忆中的故乡、童年和少年时光，都在离乡后越来越完美，越来越迷人。去国多年后返乡，我依然会固执地在高层建筑、树影车声、行人商店、寥寥的残阳晚风中，去寻找昔日的三坊七巷，去寻找记忆中的兰花和女子。

    母亲与外公一样喜欢养兰，为了满足我的心愿，她来美国探亲时，巧妙地避开海关，在皮箱里偷偷藏了一丛四季兰给我。这盆四季兰花从此在书房里与我常年相伴，或许是因为在异乡水土不服，这盆四季兰一年只花开两到三季，但对我来说没有什么分别，有花时赏花，无花时观叶，都是天香国色。

    赏兰多是指欣赏整株兰花的姿态美，包括了花姿、叶姿和体姿各个部分的韵。韵，指兰花的神韵。德国有位哲人说过：“如果你想得到艺术享受，那你必须是一个有艺术修养的人”如果没有一定的文化积累和审美水平，是很难在欣赏中获得韵味的。明代张羽就曾有“泣露光偏乱，含风影自斜，俗人那解此，看叶胜看花”的诗句。

    自古兰花被推崇为“花中君子”，对中国的人文与艺术都产生了很大的影响。过去，凡属美好的事物常以兰花加以比喻。歌颂真挚的友情谓之“兰谊”，赞美优秀作品称为“兰章”，对杰出的人物去世比作“兰摧玉折”，把兰品与人品连在一起，并当之为“养心之花”。

    如今，喜欢兰花的人越来越多，除了日本、韩国、新加坡等少数人仍保持有中国人赏兰的特点外，大多数人与欧美人士一样，他们喜爱五彩纷呈、鲜艳夺目洋化的兰花，不少西方园艺家还千方百计选育新的品种，竭力培养洋兰和各种奇花异草，追求丰富与多彩。中国人赏兰大多崇尚自然，把中国兰的本来面貌、姿态和长势原原本本地保持着，从静感方面欣赏兰花的天然之美，所谓“虽无艳色如娇女，自有幽香似德人”。

    寂静的午后，和兰花一起坐在那里，阳光落在四周，我忽然明白，兰花若真是女子，是可以成道的，浏览千年之后，从桑梓到异域，一样拈花微笑。