新华社记者  周劼人 李柯勇

    11月13日，清华大学新闻学院院长范敬宜在京逝世。短短几个小时里，大学生们常用的人人网、开心网、校园BBS上，转发讣闻、寄托哀思的帖子占满了一个又一个页面，新浪微博有留言数千条。

    这位79岁的老人之所以赢得这样的敬爱，并非因为他《人民日报》原总编辑的名头，并非因为他正部长级领导的官阶，而是因为网友追忆的一件件小事：

    他熟悉学院几乎全部学生，叫得出许多人的名字，甚至毕业好几年的孩子，在单位的表现，他都一清二楚。

    他把自己写的书送给学生，在每一本书的扉页上亲笔题字。

    他的学生们提起他，不说教授，不说院长，更不说领导官员，而是叫他“范爷爷”。

    今天，人们呼唤真正的“大学精神”，呼唤真正的教育家给中国教育带来新风。网上学生们对范敬宜回忆的点点滴滴或许能给人们一些思考和启发……

    “对这个老人， 你无法不爱他”

    有学生在网上贴出了一张范敬宜亲笔点评的作业照片，让很多人发出惊叹：一行行清秀的行楷，仔细标注着对学生作业的意见。“真是‘总编辑手记’啊。”有网友评论道。

    发帖者非常珍视那本作业，她觉得，现在不少老师看学生作业都一目十行，改动也是蜻蜓点水，而一位部长级老师却能不以“忙”为推脱，这么精心修改，实在没想到。

    范敬宜，曾历任《经济日报》、《人民日报》总编辑。2002年4月，年逾古稀的他接受清华大学邀请，出任刚刚成立的新闻与传播学院院长。最初，校内校外都有质疑：“老范70多岁了，也就挂个虚名吧？”“清华看重的只是他的名声，不会让他真干什么。”

    谁想到，范敬宜上任后不仅亲自跑到清华办公，还给本科生开起了专业课。

    “他总是带一摞厚厚的手写讲稿进课堂”，这是一个在很多篇网帖中出现的细节。

    8年来，范敬宜无论给学生上什么课，都有一个习惯，他会把上课要讲的内容工工整整抄写到稿纸上，带进课堂。但在课上，范敬宜又纵横捭阖、旁征博引，从不照本宣科。两个多小时的课，即便拖堂，都少有学生提前离开。

    老范给本科生上新闻评论课，每份作业都亲自评改。优秀作品，还会亲手撰写长篇点评，推荐到报刊发表。

    每当学生取得一点成果，老范总是热情地给以鼓励。清华大学新闻学院研究生曾维康回忆，今年7月，他准备撰写长篇毕业新闻作品《农村的奋斗》。范敬宜得知消息，主动向曾维康要来了1万多字的开题报告。

    读毕，又专门与曾维康通电话：“我从头到尾，一字一句地看完了你的开题报告，很激动，也很感动。你写的话题，是关系国计民生的大问题，意义很重大……这是我家电话号码，有什么困难随时打给我。”

    曾维康担心自己在写法上驾驭不好。范敬宜说“朴实点就好”。最后，范敬宜和曾维康约定，待明年4月作品出炉时，他一定要读一读。

    11月13日，曾维康在博文《缅怀范先生》中痛心地说：“只怪我的进度太慢，和爷爷的约定永远也没法兑现了。”

    “对这个老人，你无法不爱他。”清华学生袁丽萍在博客中写道。

    “离基层越近， 就离真理越近”

    “手里还拿着范爷爷送的书，他却已经走了。”一条微博说。去年夏天，清华新闻学院每个学生都收到了一本《范敬宜文集》。几百本书的扉页上，范敬宜都一一用清秀的行楷题上了字。笔迹清晰，厚重有力。

    学生们翻开书本就能看到一张褪色的合影——范敬宜和几个农民打扮的人肩并肩搂在一起，阳光洒满笑脸。“旁边的这些人是谁？”“什么大人物吗？”至今有人仍不理解，和众多名人有深厚交情的范敬宜，为何要把这样一张照片放在自己文集的开头。

    这是“范爷爷”被打成右派，在辽西最贫困的乡村务农时，和生产大队农民兄弟们拍下的照片。一位叫沙垚的学生，在一篇题为《茅屋前的大笑》的博文里讲述了照片的来历。在那个特殊的时代里，范敬宜在农村一待就是20年。20年里，他的工作之一，是教当地孩子识字念书。

    “离基层越近，也就离真理越近。”这是学生们在网上发帖怀念老范时常常提起的话。在学院里，只要有学生愿意下基层，撰写调研报告、新闻作品，范敬宜总要找来一字一句读上几遍，提出建议，帮助完善，甚至推荐给有关部门，促成实际问题的解决。

    “无论位居多么高显的官职，他永远和老百姓在一起。”学生沙垚在博客里感慨。

    直到他离世，年轻时的他在农村茅草屋前爽朗笑着的照片，仍静静夹在他贴身携带的本子里。

    “他让我们在浮躁社会里 重新找回自己”

    在网上，学生们忆起了范敬宜生前的各种细节。

    “范爷爷讲课，会很可爱地歪着头听同学的提问，专注认真。”袁丽萍印象最深的是，这位70多岁的老师从来只站着讲课。

    学生们还记得，范敬宜身体健康时，常常亲手抱着一大堆书画，戴着老花眼镜，颤颤巍巍地在幻灯机下给学生讲解如何欣赏《富春山居图》的疏密得当、浓淡适宜。

    他还给一大帮刚入学的“毛头孩子”在课堂上唱昆曲，用桐城派独有的古音朗诵《岳阳楼记》，听得学生们“一愣一愣”的。

    今年9月，范敬宜健康状况恶化，学院的老师们一拨拨地去探望他。谁知，进了病房，就看到穿着病号服的老人家盘腿坐在床上。清瘦的身材，显得脑袋特别的大。

    “您这样子像个老顽童。”学院的老师说。

    “哈哈哈……我就愿意人家说我像老顽童。”范敬宜仰头大笑起来。

    “他是一个乐观的人。”新闻学院原党委书记王建华说。

    “他是一个有纯朴之心的人。”已毕业的学生王芳说。

    “他是一个有赤子之心的新闻人。”新闻学院党委副书记周勇说。

    2005级本科生税晓霖在博文里写道：“《人民日报》原总编、清华新闻学院院长……这些头衔似乎太耀眼，在我们心中，他就是一位老爷爷，一位即使身体不好仍然抓住每一次机会跟我们见面，给我们上课，给我们指导的老师、前辈。”

    如今，学生们敬爱的“范爷爷”走了。在此之前的几个小时，离新闻学院最近的百年古建筑清华学堂遭遇火灾。学生们想起了清华老校长梅贻琦的话：“大学者，非大楼之谓也，大师之谓也。”

    于是，有学生在微博上写道：当大楼在火中燃烧的时候，我们可以说，我们还有大师。但当“范爷爷”们在秋风中远去的时候，我们以什么告慰他，又用什么让自己心安？

    深夜，新闻学院本科生邓喆在自己的博客上写道：“要毕业了，才明白，范爷爷不仅是一块招牌，他还是我们这个家里的顶梁柱，他坚定了我们这一群孩子做一名好记者的信念！那是种力量，当你想起他的时候，就可以在这个浮躁、纷乱的社会里重新找回自己，坚定我们最初坚持的信念！”

    （新华社北京11月14日电）