又是一年清明。逝去的文化，像隔世的琼浆，滋养着我们干瘪的心田。祭奠和缅怀逝去的文化，就如同给精神饥渴的人们提供自由进出的寥廓栖息地。

    艺术评论家李湘树教授是一个老长沙，对长沙市井了如指掌，跟他交流时，他随口道出一句概括长沙街巷的俚语：“一步两搭桥、三公里、四方塘、五家井、六合庵、七里庙、八角亭、九如斋……千佛林、万寿街。”李湘树十分怀念已经废弃不可稽考的一些地方，如圣宫小学（火宫殿附近）、红卫兵墓地（今天植物园内）、玉泉山庙（今口腔医院一带）、拍电影的黄鹂街、热闹喧哗的南门口，他用地道的长沙话读出那首著名快板《新旧南门口》。

    在采访出自湖湘世家的学者陈书良时，我们随他参观了现已不对外开放的时务学堂旧址，这一座江南少见的世家遗址，是座充满高雅书香气的三层小楼，经过天倪堂主人陈云章先生一生无悔的投入和保护，现在是长沙市明文规定不可移动的文化遗产。我们还看到陈教授提供的一张1913年的长沙地图，南到南门口，过去叫黄道门；北到湘春路，过去叫湘春门；东到芙蓉路，过去叫浏阳门；西到湘江东岸，长沙俗谚“南门到北门七里三分”，真是精确的丈量。

    有一副首对联为庆祝中山路铺柏油竣工，上联：读金刚院梵经，登银盆岭绝顶，嗔铜铺街喧噪，拜铁佛寺偶身，惟求锡厚里仁，泽佑桑梓。下联：听东学宫书韵，赏西牌楼月华，饮北沙井清泉，眺南门口远景。但愿中山路义，广布寰球。“楹联写得很好，不仅意义清通，而且对仗工整，上联金银铜铁锡，下联东西南北中，将长沙市的地胜佳名都嵌了进去，可以说是长沙市井的鸟瞰。”陈教授说。

    我们还荣幸地得到了陈先枢先生拍摄的颇为珍贵的120米古城墙全貌图独家刊发。每一个珍重文化的人，都希望古城墙能被原址保留，如同历经风雨而存世的天倪堂一样。文化是关乎生命关乎人类的宏大命题，它不需要被裹上意义和金钱的衣束，要有足够的虔诚心和珍重心，让文化一直流转于时空，生生不息。

    那些残破不堪的墓碑、消逝不见的建筑、繁华零落的公馆、古迹无处可寻的老街，无不说明文化是珍贵又多元的。在建设湖南文化强省的前行步伐中，我们借助清明，追思那些消逝的文化，或因在压抑的俗世中，寻找理想纯洁的净土；或因在浮躁弥漫的文化语境下，想要抓住一片飘萍，也因我们甘于寂寞、向往自由。

    “让生和死在生命之轮上成为同一个原点，它永远年轻”，但愿一切的文化亦是如此，从不曾离去。