田 田
“安康北到了，大家抓紧时间休息五分钟。”这漫长枯燥的大巴之旅终于要结束了，还有二十分钟的路程就能到家了。从西安到安康的这条高速公路，自己开车不知走了多少回，却从没有像现在这样急切地想回家。.
下车呼吸了几口新鲜空气，回到座位上等待发车。突然想起，因为毕业聚会后的仓促，我把运动鞋落在宾馆里了。怎么办啊？“嗨，不就一双鞋吗，丢就丢了，回去再买一双新的。”我心里对自己这么说。可是，却突然有点揪心的疼。这不是一双普通的鞋。这双鞋见证了我艰难的减肥历程，见证了我走出生命阴霾的心灵挣扎，甚至可以说见证了我的重生。我不能失去它。我的室友还没离开，我让他用快递给我寄过来吧。于是，我迅速拿起手机编辑好短信，可是又迟迟按不下发送键。“一双旧鞋，而且还有了破损，我这么做别人会不会笑话我啊！”车发动了，焦急的我竟然有了到站后立即买票返回西安的冲动，我要自己去把它拿回来！我的鼻子酸了，忽然觉得，我失去了我人生中最好的朋友……
一年前，我离开了打拼十二年的北京回到了家乡安康。由于长期在电脑前工作，缺乏锻炼，我的体重达到了两百零九斤。过胖的身体不仅让我在人前失去了自信，更重要的是身体越来越差，每晚无论吃多少饭，都会因为腹腔压力过大而导致胃酸上涌，进而灼烧我脆弱的食道，疼痛让我无法平躺，只好靠在床上，等待过度的疲劳来临才能睡着。每当我坐着醒来，我都觉得好像睡了几十年。于是问自己，你还记得高中时候，你自己什么样子吗？那个当着体育委员的你，每天上操时在前面领操的你，那个在运动会上一百米短跑第一名的你，那个在人前充满自信的阳光男孩，你还记得吗？我记得，我永远忘不了！可是，你瞧瞧现在镜子中的你：那硕大的肚子，那双大象腿，那滚圆的胳膊，那张和盆一样的圆脸，还有你在外人面前那种没来由的自卑，你那越来越封闭的内心世界，早已不是那个曾经的阳光男孩了。我还能回去吗？我真的好想回去。
就这样，为了找回阳光的自己，我发誓要减肥了，并迅速确定了减肥方法：走路和节食。通过海淘网，买了一双自己叫不上名字的跑鞋，并漂洋过海从美国寄了过来：绿色的底子，白色的网面，好青春的样子，穿上后每走一步都有跳跃的感觉，我好喜欢，从穿上它的那天起，我开始了锻炼减肥之路。
锻炼的路线，很自然地选择了我们这里的天然氧吧——香溪洞。在到达上山的人行步道前，有一段六百多米的陡坡，坡度几乎有六十度。第一天母亲跟我说，以后我们每天的锻炼就从爬这个坡开始。我心里还不屑，一个坡而已，有什么呀，可当我走出五十米，就开始出汗了，心跳快得好像耳朵都能听见它跳动的节奏，小腿正面传递来的那种酸痛感，让我心生畏惧，好想放弃。可是，我脚上的鞋在夜色里一闪一闪，仿佛在提醒我，你不能轻言放弃！我咬咬牙，对我的鞋说，好，咱们一起拼了。一步一步，我艰难地走到坡顶，衣服已经湿透，急促的呼吸让胸口都疼了。接下来，经过一段两公里左右的平路，来到香溪洞正式上山的地方，左边是车路，右边是那段紧邻山谷修葺的优美的人行步道。为了加快速度，我选择了陡峭的车路。不记得这第一次的上山之路走了多久，只记得我终于上到了山顶，虽然浑身像散了架一样，但心里的自豪感却非常强烈。我抬头贪婪地享受那宁静的夜空，心里对脚上的鞋温情脉脉地说：兄弟，多谢你了。
刚开始的几天是煎熬的，小腿正面疼痛难忍，必须借助膏药来缓解。每天到了晚上八点，我都要纠结是否还去锻炼。腿这么疼，还能坚持吗？如果去了它岂不是就好不了了？算了，今天就歇着吧。不行，你不想回到过去的样子了吧？每当心里这样纠结，只要扭头看见那双鞋，我就立马抖擞精神：走吧，兄弟，咱们坚持！上坡时，每走一步，腿都钻心的疼，快要喘不上气了，可脚上的鞋不允许我放慢爬坡速度，它仿佛读懂了我的心思，以腾跃的姿态支撑着我一步步走完了这最后的冲刺。
一个月过去，有一天，突然听到迎面下山的人群里有人说，“你看那小伙儿走得好快啊！”“你看他胳膊甩得好开啊！”“人家这才是锻炼， 咱们这叫散步。”当意识到人们在议论我时，心里一阵莫名的开心，久违的自信心好像回来一点了。
思路回到了大巴车上，我终于明白，失去这双鞋，自己为什么会这么痛苦。七个月的减肥历程，它一直默默地陪着我，为我服务，无论刮风还是下雨；它富有弹性的质地，呵护着我的脚掌一次都没有受过伤；它为我克服与地表的一次次摩擦，支持着我大踏步前进。这一路走来，我是孤独的，没有人知道你在进行一场人生的磨练，没有人知道你下了多少功夫，没有人知道你忍受了多少痛苦，没有人知道你流了多少汗水，而这一切，我的鞋，都知道！它已经变成我生命的一部分了，已经成了我的兄弟，它给了我无与伦比的默契和亲切。虽然它已经破损，我也从来没有去洗过它，而它一点怨言都没有。我的好兄弟，请原谅我的不辞而别，以后我会对你好，回来给你好好洗个澡，让你变回刚买来时那种活力四射的样子。
想到这里，我按下了发送键，再也没有觉得尴尬。
好兄弟，我在家里等你。
